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El falso amor se deshilacha
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Afiche Los sonambulos (2019)

Una madre se despierta en estado de alerta. Su rostro reposa sobre la almohada,

pero hay algo fuera de lugar, el eje es extrafio, vertical. La camara yace a su

lado, ubicando su cuerpo erguido sobre una cama que no resulta lo

suficientemente cobmoda como para hacer perdurar el descanso. Luisa (Erica

Rivas) aun durmiendo se encuentra de pie, pronto descubriremos que la batalla

gue libra dia a dia asi lo requiere. Tras el despertar tenso y ansioso, inicia un

recorrido por los pasillos de un hogar manchado de luces y sombras, el sonido
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del agua corriendo nos anticipa una bafiera desborddndose, una accion
abandonada y a otro ser deambulando en el silencio de la noche. Ese ser es Ana
(Ornella D’Elia) quien impasible y con la mirada fija en el afuera, permanece
desnuda y sonambula recortada por un haz de luz que la bafia y expone por
completo su cuerpo adolescente y menstrual. Recién ahi, la primera palabra
pronunciada: “Ana”. Es el llamado de una madre que acompana el vertiginoso
despertar de una hija que se resiste a escucharla. Dulcemente la dirige a su
dormitorio y con la ternura y cuidado con los que se atiende a un bebé, limpia la
sangre derramada y la acobija. Ella, la madre, regresa a la cama para seguir

atormentando su cansancio con premoniciones prontas a cumplirse.

En ese breve prélogo se resumen los ejes claves del largometraje Los
sonambulos (Argentina, 2019), escrito y dirigido por Paula Herndndez. Por un
lado, el vinculo en constante friccién entre una madre y su Unica hija; por otro, la
metamorfosis de un cuerpo infantil a un cuerpo otro con el deseo en ebullicion.
Como teldn de fondo, las fiestas de fin de afio, unos dias de celebracion familiar,
calor y aislamiento en una casa tan grande como incémoda; un matrimonio que
trabaja con fuerza centripeta, del que Luisa quiere huir, pero sin encontrar el
modo; una matriarca imponente y machista que reduce a las otras mujeres a
meros adornos de la mesa familiar y un juego de miradas que se encuentran y
desencuentran, desdibujando los limites de lo sanguineo y transformando los

vinculos en posesiones.

Acerca de la cuestidon de la mirada, la directora opta por el desencuentro de dos
personajes en el cuadro en las escenas centrales, dejando a solo uno de ellos
en foco mientras que el otro se recorta o desfigura hasta convertirse en pura
presencia espectral. De este modo, Ana compartird situaciones cargadas de
tensibn —ya sea de desagrado con su madre o de deseo con su primo— en
donde la desfiguracion de uno de los dos cuerpos implicara la imposible

coincidencia de tiempo, espacio y objetivo.
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Fig. 1, 2 y 3: Fotogramas de Los sonambulos
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Para citar algunos de los momentos mas caracteristicos de este recurso aludiré
a un primer diadlogo entre Luisa y Ana, en donde Luisa cuestiona a su hija sobre
el silencio en torno a su primera menstruacion, exponiendo en un dialogo intimo
y minimo la falta de comunicacion entre ellas y el hiato que el tiempo abrié en su
vinculo (Fig. 1, 2 y 3). De este modo, queda planteado el quiebre, la imposibilidad
de didlogo real y genuino y el alejamiento emocional y fisico que impone la hija
para con su madre. Del mismo modo, ambas cambiando sus ropas en un espacio
parcialmente dividido, marcan el camino opuesto que esos cuerpos transitan en

torno a su propia sexualidad.

En el plano sonoro, Pedro Onetto genera una atmdsfera siniestra y extrafa,
combinando naturaleza, agua, pajaros y los llantos de un bebé.! De este modo,
la maternidad y la infancia se insertan en un clima salvaje que acecha y presenta
el potencial peligro. A su vez, el tema musical que cobra protagonismo en el
devenir de la trama es Puarpura, del rappero argentino Wos, en cuya letra retrata
y refleja el torbellino emocional que atraviesa el personaje de Ana. En la primera
aparicion del tema, Ana, sin saberse observada, baila desenfrenadamente frente
a un espejo, a oscuras, en un rincén de la casa anexa donde se hospedan. A
pocos pasos, sumido en las sombras, clava su mirada en ella Alejo (Rafael
Federman) en uno de los primeros indicios de su presencia cargada de lascivia
y prohibicion (Fig. 4). Hacia la resolucion del filme se vuelve a escuchar el tema
con mayor detalle. El fogbn es una tradicion familiar en la que el grupo de
nifios/jévenes duerme en medio de la naturaleza, lejos de la mirada de los
adultos. Sin embargo, algo cambiod, la celebracién ya no porta la inocencia del
pasado, sino que representara el espacio de la caceria final. Los primeros versos
de la cancion reflejan la rebeldia juvenil y la resistencia ante el mandato paterno

y materno: “Purpura, purpura, quieren que yo no sea nadie / Purpura, purpura,

L El bebé es el hijo del personaje de Inés (Valeria Lois), la hermana mujer de la familia (los otros
dos hermanos son Luis Ziembrowski y Daniel Hendler). Ella, madre soltera, agotada por la
dinamica puérpera y los constantes discursos aleccionadores de una madre déspota y un
hermano machista, sera el personaje maternal que sirva de contrapunto al de Luisa (Erica Rivas)
con quien mantiene una relacion de sororidad.
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vamo’ a seguir este baile / la danza de los que resisten bailando, aunque quieran
/ que no seamos nadie”, una exposicién de sentires ante el personaje de Luisa,
gue con sus intentos de acercamiento provoca el efecto contrario en su hija. La
comprension errénea del intento de cuidado y la lucha generacional hacen que

se equivoque la mira y se la ubique en el rol del enemigo.

Fig. 4: Fotograma de Los sonambulos

Al mismo tiempo, cobra dimension una estrofa que versa lo siguiente: “Porque
bailando entiendo lo que pasa / en cambio el falso amor se deshilacha / si un dia
sos Dios y al otro cucaracha / la mitad te deja de querer cuando perdés la racha
/ fui viajando a lo profundo de mi ser / y cuando quise darme cuenta / ya no
estaba haciendo pie / creo que floté / o fue tanta la presion me parece que
exploté”. La accidén se vuelve mas dinamica, los saltos y pasos dados por Ana
en soledad en la oscuridad de la casa, ahora se vuelven mas frenéticos bajo el
cielo nocturno, producto del alcohol y del juego de gallito ciego? al que sus primos

la someten. Todo se convierte en movimientos salvajes y en sensacion de

2 Se trata de un juego infantil en donde un jugador con los ojos vendados es mareado por los
otros jugadores previo a intentar atraparlos.
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flotacién. Ella ansia una libertad sin miramientos, sin un faro que le indique qué
camino tomar, sin saber que la concrecion de su deseo la posiciona como presa.
El fogon aislado, el alcohol y la noche convertiran ese acto de flotar en una

explosion de donde sdlo quedaran restos (Fig. 5).

Fig. 5: Fotograma de Los sonambulos

En ese punto, tanto Alejo como Ana comparten espacio y tiempo, no asi objetivo.
La dificultad de la coincidencia permanece intacta, plasmada desde el
movimiento vertiginoso de la escena hasta la iluminacion erratica de unas
linternas que saltan y se pierden al ritmo de la musica rap. Ana, borracha,
mareada y sola, ingresara a ese mundo libre que ansiaba ya sin el respaldo de

la mirada de su madre.

Por otro lado, Luisa se debatira entre la necesidad de descansar y, a su vez, la
de no dormir y permanecer alerta. Ella no pertenece a la familia de sonambulos
gue deambulan por las noches entre el limbo del suefio y la vigilia. No consigue

el reposo, la atormenta su maternidad desoida, sus deseos de independencia
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profesional,® su falta de ubicuidad en esa familia endogamica que la margina y
la destina al rincén mas alejado —tanto simbélico como fisico—. En su intento
por retomar su actividad como escritora independiente, se recluye en la
habitacién de espaldas a la familia politica que rechaza y de cara a su sobrino
mas pequefio, aquel que representa la inocencia de la infancia mas pura, el
estado de mayor dependencia y necesidad. Aquel estado en donde ella, como

madre y mujer, se siente mas comoda (Fig. 6).

Fig. 6: Fotograma de Los sonambulos

Su cuerpo de mujer es repudiado y combatido por su hija, deseado por los
hombres e ignorado por ella misma. Su energia esta centrada en su profesion y
su maternidad, la libido sexual muere antes de nacer. Su imagen ante el espejo
se refleja y fragmenta en pedazos, se maquilla mientras su mente esta con su
hija y con la sensacion de peligro constante, por otro lado, con su profesion, sus

ganas de dejar de trabajar para la empresa familiar y de depender del visto bueno

8 Luisa trabaja para la empresa de su familia politica, su esposo (Luis Ziembrowski) es su jefe.
Desde ese rol, intenta cortar los intentos de Luisa de independencia y crecimiento profesional
individual. Actitud machista que se refuerza en mas de una escena del filme con relacién a todas
las mujeres de la familia a excepcién de su madre, Memé (Marild Marini).
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de su esposo. Temores y pensamientos que la dividen y le impiden estar

presente en su total corporalidad (Fig. 7).

Fig. 7: Fotograma de Los sonambulos

Los sonambulos es la historia de un viaje entre mujeres. Un viaje de
autorreconocimiento, de aceptacién del deseo y del cuerpo. Un viaje juntas, fuera
de todo y de todos. Propuesto y rechazado una, dos y tres veces, pero finalmente
concretado. La falsa alegria queda atras, el falso amor se deshilacha y madre e
hija emprenden juntas un viaje en donde lo importante no es el destino sino el

devenir.
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