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El falso amor se deshilacha 

 

Por Valeria Arévalos* 

 

 Afiche Los sonámbulos (2019) 

 

Una madre se despierta en estado de alerta. Su rostro reposa sobre la almohada, 

pero hay algo fuera de lugar, el eje es extraño, vertical. La cámara yace a su 

lado, ubicando su cuerpo erguido sobre una cama que no resulta lo 

suficientemente cómoda como para hacer perdurar el descanso. Luisa (Erica 

Rivas) aún durmiendo se encuentra de pie, pronto descubriremos que la batalla 

que libra día a día así lo requiere. Tras el despertar tenso y ansioso, inicia un 

recorrido por los pasillos de un hogar manchado de luces y sombras, el sonido 
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del agua corriendo nos anticipa una bañera desbordándose, una acción 

abandonada y a otro ser deambulando en el silencio de la noche. Ese ser es Ana 

(Ornella D’Elia) quien impasible y con la mirada fija en el afuera, permanece 

desnuda y sonámbula recortada por un haz de luz que la baña y expone por 

completo su cuerpo adolescente y menstrual. Recién ahí, la primera palabra 

pronunciada: “Ana”. Es el llamado de una madre que acompaña el vertiginoso 

despertar de una hija que se resiste a escucharla. Dulcemente la dirige a su 

dormitorio y con la ternura y cuidado con los que se atiende a un bebé, limpia la 

sangre derramada y la acobija. Ella, la madre, regresa a la cama para seguir 

atormentando su cansancio con premoniciones prontas a cumplirse.  

 

En ese breve prólogo se resumen los ejes claves del largometraje Los 

sonámbulos (Argentina, 2019), escrito y dirigido por Paula Hernández. Por un 

lado, el vínculo en constante fricción entre una madre y su única hija; por otro, la 

metamorfosis de un cuerpo infantil a un cuerpo otro con el deseo en ebullición. 

Como telón de fondo, las fiestas de fin de año, unos días de celebración familiar, 

calor y aislamiento en una casa tan grande como incómoda; un matrimonio que 

trabaja con fuerza centrípeta, del que Luisa quiere huir, pero sin encontrar el 

modo; una matriarca imponente y machista que reduce a las otras mujeres a 

meros adornos de la mesa familiar y un juego de miradas que se encuentran y 

desencuentran, desdibujando los límites de lo sanguíneo y transformando los 

vínculos en posesiones. 

 

Acerca de la cuestión de la mirada, la directora opta por el desencuentro de dos 

personajes en el cuadro en las escenas centrales, dejando a solo uno de ellos 

en foco mientras que el otro se recorta o desfigura hasta convertirse en pura 

presencia espectral. De este modo, Ana compartirá situaciones cargadas de 

tensión —ya sea de desagrado con su madre o de deseo con su primo— en 

donde la desfiguración de uno de los dos cuerpos implicará la imposible 

coincidencia de tiempo, espacio y objetivo. 
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Fig. 1, 2 y 3: Fotogramas de Los sonámbulos 



 

 

 

 

520 

Para citar algunos de los momentos más característicos de este recurso aludiré 

a un primer diálogo entre Luisa y Ana, en donde Luisa cuestiona a su hija sobre 

el silencio en torno a su primera menstruación, exponiendo en un diálogo íntimo 

y mínimo la falta de comunicación entre ellas y el hiato que el tiempo abrió en su 

vínculo (Fig. 1, 2 y 3). De este modo, queda planteado el quiebre, la imposibilidad 

de diálogo real y genuino y el alejamiento emocional y físico que impone la hija 

para con su madre. Del mismo modo, ambas cambiando sus ropas en un espacio 

parcialmente dividido, marcan el camino opuesto que esos cuerpos transitan en 

torno a su propia sexualidad.  

 

En el plano sonoro, Pedro Onetto genera una atmósfera siniestra y extraña, 

combinando naturaleza, agua, pájaros y los llantos de un bebé.1 De este modo, 

la maternidad y la infancia se insertan en un clima salvaje que acecha y presenta 

el potencial peligro. A su vez, el tema musical que cobra protagonismo en el 

devenir de la trama es Púrpura, del rappero argentino Wos, en cuya letra retrata 

y refleja el torbellino emocional que atraviesa el personaje de Ana. En la primera 

aparición del tema, Ana, sin saberse observada, baila desenfrenadamente frente 

a un espejo, a oscuras, en un rincón de la casa anexa donde se hospedan. A 

pocos pasos, sumido en las sombras, clava su mirada en ella Alejo (Rafael 

Federman) en uno de los primeros indicios de su presencia cargada de lascivia 

y prohibición (Fig. 4). Hacia la resolución del filme se vuelve a escuchar el tema 

con mayor detalle. El fogón es una tradición familiar en la que el grupo de 

niños/jóvenes duerme en medio de la naturaleza, lejos de la mirada de los 

adultos. Sin embargo, algo cambió, la celebración ya no porta la inocencia del 

pasado, sino que representará el espacio de la cacería final. Los primeros versos 

de la canción reflejan la rebeldía juvenil y la resistencia ante el mandato paterno 

y materno: “Púrpura, púrpura, quieren que yo no sea nadie / Púrpura, púrpura, 

 
1 El bebé es el hijo del personaje de Inés (Valeria Lois), la hermana mujer de la familia (los otros 
dos hermanos son Luis Ziembrowski y Daniel Hendler). Ella, madre soltera, agotada por la 
dinámica puérpera y los constantes discursos aleccionadores de una madre déspota y un 
hermano machista, será el personaje maternal que sirva de contrapunto al de Luisa (Erica Rivas) 
con quien mantiene una relación de sororidad. 
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vamo’ a seguir este baile / la danza de los que resisten bailando, aunque quieran 

/ que no seamos nadie”, una exposición de sentires ante el personaje de Luisa, 

que con sus intentos de acercamiento provoca el efecto contrario en su hija. La 

comprensión errónea del intento de cuidado y la lucha generacional hacen que 

se equivoque la mira y se la ubique en el rol del enemigo.  

 

 

Fig. 4: Fotograma de Los sonámbulos 

 

Al mismo tiempo, cobra dimensión una estrofa que versa lo siguiente: “Porque 

bailando entiendo lo que pasa / en cambio el falso amor se deshilacha / si un día 

sos Dios y al otro cucaracha / la mitad te deja de querer cuando perdés la racha 

/ fui viajando a lo profundo de mi ser / y cuando quise darme cuenta / ya no 

estaba haciendo pie / creo que floté / o fue tanta la presión me parece que 

exploté”. La acción se vuelve más dinámica, los saltos y pasos dados por Ana 

en soledad en la oscuridad de la casa, ahora se vuelven más frenéticos bajo el 

cielo nocturno, producto del alcohol y del juego de gallito ciego2 al que sus primos 

la someten. Todo se convierte en movimientos salvajes y en sensación de 

 
2 Se trata de un juego infantil en donde un jugador con los ojos vendados es mareado por los 
otros jugadores previo a intentar atraparlos.  
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flotación. Ella ansía una libertad sin miramientos, sin un faro que le indique qué 

camino tomar, sin saber que la concreción de su deseo la posiciona como presa. 

El fogón aislado, el alcohol y la noche convertirán ese acto de flotar en una 

explosión de donde sólo quedarán restos (Fig. 5). 

 

 

Fig. 5: Fotograma de Los sonámbulos 

 

En ese punto, tanto Alejo como Ana comparten espacio y tiempo, no así objetivo. 

La dificultad de la coincidencia permanece intacta, plasmada desde el 

movimiento vertiginoso de la escena hasta la iluminación errática de unas 

linternas que saltan y se pierden al ritmo de la música rap. Ana, borracha, 

mareada y sola, ingresará a ese mundo libre que ansiaba ya sin el respaldo de 

la mirada de su madre.  

 

Por otro lado, Luisa se debatirá entre la necesidad de descansar y, a su vez, la 

de no dormir y permanecer alerta. Ella no pertenece a la familia de sonámbulos 

que deambulan por las noches entre el limbo del sueño y la vigilia. No consigue 

el reposo, la atormenta su maternidad desoída, sus deseos de independencia 
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profesional,3 su falta de ubicuidad en esa familia endogámica que la margina y 

la destina al rincón más alejado —tanto simbólico como físico—. En su intento 

por retomar su actividad como escritora independiente, se recluye en la 

habitación de espaldas a la familia política que rechaza y de cara a su sobrino 

más pequeño, aquel que representa la inocencia de la infancia más pura, el 

estado de mayor dependencia y necesidad. Aquel estado en donde ella, como 

madre y mujer, se siente más cómoda (Fig. 6). 

 

 

Fig. 6: Fotograma de Los sonámbulos 

 

Su cuerpo de mujer es repudiado y combatido por su hija, deseado por los 

hombres e ignorado por ella misma. Su energía está centrada en su profesión y 

su maternidad, la libido sexual muere antes de nacer. Su imagen ante el espejo 

se refleja y fragmenta en pedazos, se maquilla mientras su mente está con su 

hija y con la sensación de peligro constante, por otro lado, con su profesión, sus 

ganas de dejar de trabajar para la empresa familiar y de depender del visto bueno 

 
3 Luisa trabaja para la empresa de su familia política, su esposo (Luis Ziembrowski) es su jefe. 
Desde ese rol, intenta cortar los intentos de Luisa de independencia y crecimiento profesional 
individual. Actitud machista que se refuerza en más de una escena del filme con relación a todas 
las mujeres de la familia a excepción de su madre, Memé (Marilú Marini). 
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de su esposo. Temores y pensamientos que la dividen y le impiden estar 

presente en su total corporalidad (Fig. 7). 

 

 

Fig. 7: Fotograma de Los sonámbulos 

 

Los sonámbulos es la historia de un viaje entre mujeres. Un viaje de 

autorreconocimiento, de aceptación del deseo y del cuerpo. Un viaje juntas, fuera 

de todo y de todos. Propuesto y rechazado una, dos y tres veces, pero finalmente 

concretado. La falsa alegría queda atrás, el falso amor se deshilacha y madre e 

hija emprenden juntas un viaje en donde lo importante no es el destino sino el 

devenir. 
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