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El mito y la memoria de la Guerra Civil Espafola. Entrevista al historiador
de la cultura Vicente Sanchez-Biosca

por Natalia Taccetta y Mariano Véliz

La Guerra Civil Espafiola (GCE) constituyé uno de los terrenos
privilegiados en los que se confirmé el valor de las imagenes en las batallas
sociales e ideologicas. El periodo de entreguerras asistio a la consolidacion de
los medios masivos y las artes como mecanismos iddneos para promover
determinadas transformaciones en las estructuras sociales y para propiciar
cliertas conversiones en las concepciones de la subjetividad. En ese marco
general, la GCE sobresali6 como un espacio de experimentacion donde se
evaluaron las estrategias a las que podia apelarse para impulsar una
instrumentacion politica del cine. El lugar de privilegio detentado por este

acontecimiento en el contexto del siglo XX fomentd que se lo analizara
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recurrentemente desde distintas perspectivas (la historia, la teoria politica, la
sociologia). En las dos Ultimas décadas emergieron nuevos abordajes, como la
historia cultural, que priorizaron el estudio de las representaciones
audiovisuales de la GCE. Estos estudios requirieron la proposicién de un nuevo
aparato critico y tedrico que permitiera pensar sus particularidades. Asi,
categorias claves como el testimonio oral y el archivo documental debieron
someterse a una revision critica exhaustiva.

En el conjunto de los vastos estudios sobre el tema se destacan los
realizados por un notable historiador de la cultura (del cine en particular),
Vicente Sénchez-Biosca. Docente en la Universidad de Valencia y director de
Archivos de la Filmoteca, su trabajo de los ultimos afios configura uno de los
intentos mas logrados por afianzar el campo de la historia cultural de la GCE. A
principios del siglo XXI, en coincidencia con el auge del fenémeno de la
industria de la memoria expandido en Espafia, public6 junto con Rafael
Tranche su fundamental NO-DO. El tiempo y la memoria, un erudito y
minucioso andlisis del Noticiario Cinematogréafico Espafiol. Proyectado
obligatoriamente en las salas cinematogréaficas entre 1943 y 1981, el valor de
este noticiero no reside solo en que conforma el mayor arsenal audiovisual de
la Espafia de la época, sino que se postula como un documento ineludible de la
vida del franquismo. Sin embargo, el trabajo sobre el material condujo a
Sanchez-Biosca a desafiar las interpretaciones tradicionales sobre este
noticiero. A diferencia de su concepcion habitual como un mero instrumento de
la propaganda franquista, Sanchez Biosca descubre una voluntad diferente de
aquella materializada en los documentales y noticieros realizados durante la
GCE. Si éstos elaboraban una propaganda de choque, el surgimiento del NO-
DO fue simultaneo al fracaso de las estrategias de la propaganda abierta. Por
ese motivo, en el proceso de conformacion del nuevo Estado, el cine debia
adaptarse a un nuevo rol. Ya no podia subordinarse a la propaganda directa,
Sino que debia sumarse a la instauracion de un proceso de socializacion.

En busca de una mejor comprension de este fenémeno, Sanchez-Biosca

debié desarrollar un aparato critico apropiado para analizar el material de
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archivo al que se enfrentaba. Pero la proposicion de este nuevo aparato
requirié tanto la suspension de los prejuicios corrientes como un detenido
trabajo sobre el material audiovisual. El método de Sanchez-Biosca se centra
en la exploracion de técnicas interrogativas sobre su objeto. EI material es
explorado sistematica y profundamente hasta que deja ver aquello que habia
permanecido invisible hasta ese momento. En este caso, aquello que comienza
a vislumbrarse en el NO-DO es “su esfuerzo por socializar a las masas, lograr
su consentimiento, pautar lo decible y lo indecible sin la violencia a flor de piel”.
Ante el repliegue de la propaganda tradicional, el noticiero franquista supone el
desarrollo de un mecanismo de socializacion efectivo y adecuado al clima de la
posguerra.

El interés en el papel desemperiado por el cine en el marco de la GCE
llevo al autor, nuevamente en colaboracion con Rafael Tranche, a la escritura
de El pasado es el destino, un abordaje del sistema de propaganda global
implementado por el franquismo durante la GCE. En primer lugar, su analisis
Subraya la contribucién del cine en la historia cultural del siglo XX. Séanchez-
Biosca puntualiza la colaboracién del cine en la construccion del carisma de los
lideres politicos, en el desarrollo de la propaganda y la contra-propaganda y en
la fundacion de nuevos marcos estatales. De esta manera, su interés se orienta
a prvilegiar la dimension pragmatica del cine, su funcionalidad en distintas
dimensiones del campo social. Entre ellas, Sanchez-Biosca destaca que el cine
se convirtié en uno de los espacios en los que se disputaba la guerra. Por eso,
en el contexto del fin de la GCE, el franquismo asignd al cine un lugar central
en la construccion de sus mitos. Las pantallas cinematograficas devinieron el
lugar en el que se visibilizaban los nuevos ritos y mitos, las ceremonias que
formalizaban la nueva Espana.

Luego de sus aproximaciones a la propaganda, la mirada indagadora del
historiador de la cultura focalizé6 su atencion en dos categorias que aparecian
recurrentemente en sus estudios: el mito y la memoria. En Cine y guerra civil
espariola. Del mito a la memoria, el autor formula una reflexion acerca de los

multiples lazos que vinculan estas dos nociones. En medio de las continuas
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recuperaciones de la memoria de la guerra que se operaron en los ultimos
afios en los campos de la produccion historiografica, estética y de los medios
de comunicacion, propone analizar el rol de los relatos, la fotografia y las
imagenes audiovisuales en la fijacion memoristica. Para Sanchez-Biosca, junto
a la Historia que se escribe con auxilio de la investigacion documental, existen
fijaciones colectivas de la memoria de la guerra que se imponen a través de los
medios de comunicacion. En este sentido, su libro permite plantear una serie
de interrogantes. Entre ellos, si la victima es necesariamente el mejor
historiador, es decir que se permite cuestionar el privilegio epistémico atribuido
a los testigos y sobrevivientes; cuales son las herramientas apropiadas para
dar cuenta del desplazamiento que condujo del interés por el protagonista
politico de la historia a la memoria del hombre comun; como se articula el
funcionamiento del mito como forma narrativa de pensamiento opuesta al logos
y cual es el rol especifico de las imagenes en la elaboracion de la memoria y la
transmision del mito. En este sentido, la produccién tedrica de Sanchez-Biosca
se dedica a plantear respuestas para estas preguntas al mismo tiempo que
desarrolla un arsenal categorial que resulta fundamental en el intento por
reflexionar sobre estas problematicas mas alla de su incidencia en las

representaciones de la GCE.

Natalia Taccetta y Mariano Véliz: Segun su perspectiva, ¢ el cine puede
construir representaciones histéricas que no mitifiquen el pasado?

Vicente Sanchez-Biosca: En una cinematografia de propaganda, el objetivo
es inmediato, urgente, incluso performativo. Se trata de mostrar imagenes y
decir palabras que produzcan actos. No se trata en sentido estricto de
convencer, mediante la seduccion o la razén, sino de provocar una accion. Sin
embargo, esta inmediatez resulta insuficiente para dar cuenta de los relatos
mas robustos que sustentan el edificio de la propaganda. Para abordar éstos
me he referido a la idea de mitografia, esto es, a la labor de escritura de los
mitos. Claro que en cualquier film que aborda la historia subyacen estereotipos,

convenciones, férmulas mas o menos conscientes. Sin embargo, hablar de
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mito supone apuntar a los relatos mas fuertes, los que sustentan una identidad
nacional, los que dan sentido eterno a una lucha. Dicho en términos mas
claros, el mito es un relato sobre los origenes y se expresa a la vez por via

emotiva y narrativa, por lo que desentrafiarlo y analizarlo requieren una

competencia y un esfuerzo.

N.T. y M.V.: En términos mas generales, ¢;cual es la relacion entre mito y
memoria?

V.S.B.: He entendido el mito en una doble dimensién que remite al concepto
aristotélico (en realidad, se remonta algo aftras, pero Aristoteles le da una
formulacion nueva) de mythos: por una parte, es una vision de los origenes, de
ese tiempo que esta fuera del tiempo histdrico y del que con humildad se retira
la disciplina de la historia; por otro, implica trama, tejido en el que se traban
conflictos variados y entrelazados. Es decir, el mito es un relato, pero un relato
que abarca aquello que el discurso histérico le deja en sus manos. De ahi su
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enorme poder. Por otra, el mito se expresa de manera ambigua, opuesta, si se
quiere, al logos de la razén. La memoria es algo muy distinto: su sentido propio
es individual y no colectivo. Sin embargo, es cierto que las representaciones
colectivas crean un imaginario que, desde Maurice Halbwachs, ha ido tomando
distintas formas y nombres. Lo significativo es la fuerza inusitada que la nocion
de memoria colectiva, histdrica, ha adquirido en las ultimas décadas, a menudo
sin conciencia de que se trata de un oximoron o, en el mejor de los casos, de
un lenguaje figurado. Esto, unido al victimismo de nuestras sociedades y al
declive de los valores épicos del heroismo, ha convertido la memoria en un
valor incuestionable, que no requiere de explicacion. Se reclama lo singular de
una experiencia, pero para definir, indirectamente, lo colectivo. En este sentido,
puede decirse que la memoria se ha convertido en un mito de nuestro tiempo,
un punto ciego al que, en algunos discursos, ha de someterse incluso la ley y la
justicia, las conmemoraciones y los simbolos. Pero ¢cémo hacerlo si la
memoria conserva algo inextricable de singularidad? Es necesario pasar la
criba de la razén por ese concepto de memoria, fisurar su incuestionabilidad,

deshacerla como mito nuevo.

N.T. y M.V.: Teniendo en cuenta que algunas imagenes surgidas en el marco
del cine republicano durante la Guerra Civil fueron luego apropiadas por los
franquistas', ; es posible pensar en un proceso conflictivo de apropiacion de las
imagenes?

V.S.B.: Las primeras imagenes de propaganda nacionales durante la guerra
civil espafola fueron, en realidad, contrapropaganda, es decir, utilizacion
invertida de las imagenes del enemigo. La idea no surge en Espafia, sino de
una mente muy dotada para la propaganda como la de Goebbels. Asi, con

' El devenir de las imagenes de Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona (Mateo
Santos, 1936), considerado habitualmente el primer documental de la propaganda republicana,
es ilustrativo al respecto. En él se muestra la ocupacion de un convento salesiano por parte de
los defensores de la Republica. Alli, los milicianos encuentran los cuerpos momificados de
monjas Yy frailes torturados siglos atras por las autoridades eclesiasticas. Si bien su exhibiciéon
publica enardece a quienes los ven, estas mismas imagenes fueron utilizadas mas tarde por la
contrapropaganda franquista para inculpar a los anarquistas de las barbaries cometidas.
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imagenes y planos de la revolucién bolchevigue y los movimientos
revolucionarios en todo el mundo, compuso el ministro de Hitler su tablero de
denuncia. En toda propaganda de choque hay ofro, un enemigo que es el
espejo invertido, contra el que se sostiene todo el discurso. Lo curioso del
nacionalsocialismo es que esto se manifesté en la imagen misma. Pero lo que
fue matriz de su teoria se volvié contra Goebbels también. Los aliados, en su
propaganda de guerra (piénsese en la serie norteamericana Why We Fight,
Frank Capra, 1942-1944), concibieron las imagenes producidas por los nazis
como su mejor arma de descrédito contra los autores. Todavia mas, Goebbels
mismo mandé rodar a las llamadas Propagandakompanien (PK) por todos los
territorios ocupados tras el comienzo de la guerra mundial. Pues bien, las
imagenes rodadas por ellos en la primavera de 1942 en el gueto judio de
Varsovia jamas fueron utilizadas, probablemente porque juzgé el ministro de
propaganda aleman que podian despertar la empatia hacia las victimas en
lugar de estimular el odio. Estas mismas imagenes fueron, efectivamente,
utilizadas por los cineastas de la RDA (que las extrajeron de los archivos de la
DEFA) para denunciar la inhumanidad de los verdugos alemanes ante los
judios y se encuentran en Mein Kampf (Erwin Leiser) o Le temps du ghetto (F.
Rossif). Asi pues, el montaje transforma el sentido de las imagenes. Esto es
bien sabido. Pero la sutileza de los aparatos de propaganda nos permite
analizar toda suerte de cambios: dejar las imagenes en estado puro sin
intervenirlas, pero variando apenas un ligero detalle (la voz, la musica...),
analizarlas como hace el film-ensayo... El fendmeno reviste el maximo interés
cuando las mismas imagenes son remontadas en direcciones bien distintas,
contextos diferentes y segun modas estéticas y éticas cambiantes. Esta
migracion de imagenes no sélo es analizable en el terreno duro de la

propaganda, aunque es ahi, claro, donde su mecanismo es mas visible.
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N.T. y M.V.: ;Como puede el cine contemporaneo aplicar esta logica de
recontextualizacion sobre el imaginario franquista? ¢Podria identificarse con
esta operacion las peliculas de Basilio Martin Patino?

V.S.B.: Una estrategia es la del examen, la exploracion de las imagenes del
pasado. Pero la logica audiovisual dominante en televisiones y documentales
se empena en tutelar estos planos, conducirlos melodiosamente por una voz
over, darles un color afectivo por medio de la musica. Sea cual sea la
estrategia elegida, me parece necesario dejar hablar a esas imagenes,
sostenerlas ante la vista, y distinguir esta experiencia a la que se somete al
espectador actual respecto a los medios que el director utiliza para
comprender, analizar, recorrer las imagenes. Es lo que hemos intentado hacer
Rafael Tranche y yo en el documental que acompafa nuestro ultimo libro E/
pasado es el destino. Se trata de las peliculas de propaganda franquistas de la
guerra e inmediata posguerra: tienen limitaciones técnicas en el uso del sonido,
en la captacién de las batallas... jpor qué suplirlas con un anacronismo
manifiesto? Son ingenuas en muchos aspectos: ¢ por qué hacerlas madurar de
manera monstruosa para su época? Verlas tal y como fueron realizadas y
montadas es una experiencia de extranamiento del espectador actual para con
el mundo que le rodea, pero es también una inmersion en el tiempo que trata
de comprender. Desde luego, precisa de apoyaturas, indicaciones, claves, pero
éstas no pueden obstruir la visién del original, mucho menos confundirse con
él. Patino, en efecto, fue muy sensible a las imagenes del pasado: les
reconocia peso y fuerza y jamas las vio como ilustracion de un discurso venido
de arriba. En el extremo opuesto de cuanto me parece legitimo milita un film
como Apocalypsis: Segunda Guerra Mundial (National Geographic, 2009),
coloreando las imagenes de la Segunda Guerra mundial.

2 Si bien el inicio de la filmografia de Basilio Martin Patino se encuentra en el periodo
franquista, sus principales obras pertenecen a la etapa de la transicion democratica. En
particular, tres de sus documentales resultan notables para pensar el abordaje del franquismo
operado en ese contexto histérico: Canciones para después de una guerra (1976),
Queridisimos verdugos (1977) y Caudillo (1977).
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N.T. y M.V.: La mayor parte de sus analisis parte de la exploracién exhaustiva
de la producciéon audiovisual vinculada con la Guerra Civil Espafiola ¢Hasta
qué punto un mismo analisis sobre la configuracion de los imaginarios sociales
de la guerra o el exterminio son extrapolables a contextos distintos?

V.S.B.: En realidad, la originalidad humana en materia de actos y
representaciones sociales es menos rica de lo que deseariamos. Y esto atane
también a los genocidios y las guerras. Por permanecer en el ambito de mi
competencia, las imagenes que sirvieron, en soporte fotografico o
cinematogréfico, para representar algunos géneros del sufrimiento humano
(bombardeos, exilio, evacuacién de ciudades, represion, ejecuciones...) han
ido circulando y construyendo modelos, que otros momentos y
representaciones refrendarian o rehusarian y, por lo general, transformarian,
basandose en los previamente existentes. ;Por qué? Porque los ojos de
Occidente quedaron fijados en las primeras representaciones fotoquimicas de
la guerra. El ultimo libro de Susan Sontag (Regarding the Pain of Others, Ante
el dolor de los demas) es taxativo en este aspecto: el surgimiento del
fotoperiodismo moderno (revistas ilustradas de nuevo tipo, con sus photo-
essays, camaras ligeras, circulacion de noticiarios...) tiene su origen en la
guerra espafnola, justo cuando la poblacion civil se convierte en objetivo militar.
Ese encuentro entre los nuevos rostros de la guerra y la nueva mirada en vivo
sera un punto de no retorno para nuestra civilizacion de la mirada. Ahora bien,
no todo estaba en la guerra de Espafia: aparte de las dimensiones crecientes,
la tortura, el terrorismo, el genocidio... no estan representadas en Espanay los
modelos tendran que salir de otros conflictos. Por decirlo de manera gréfica, la
guerra de Espaia es la ultima guerra ‘fotogénica’: hay algo humano, puro, en
esa mirada y esos objetos representados; por duras que sean algunas
instantaneas y planos, la prueba de la ndusea no es jamas rebasada.
Comparese con las imagenes tomadas por las tropas aliadas en abril de 1945
en Bergen-Belsen, Mauthausen, Buchenwald... y se comprendera cabalmente

este decoro.
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N.T. y M.V.: Usted atribuye una
importancia central al testimonio
en el desarrollo de politicas de la
memoria. Al respecto, squé formas
adquirié el cine testimonial en la
Espana de la transicion
democratica?

V.S.B.: La transicion democratica
es uno de los periodos mas

fascinantes de la Espana del siglo

XX. Fue mitificado como una pieza
indivisible 'y sin  conflictos ahora vivimos el movimiento inverso:
desmantelarlo. Pero responderé desde la perspectiva de la imagen y del cine,
que es lo nuestro: mientras que la transicién producia imagenes para el futuro
sin ser demasiado consciente de su importancia, sus imagenes del pasado
fueron de segundo grado, esto es, construyd discursos metalinguisticos,
reflexivos, cuyo objeto no era la realidad del franquismo, de la guerra civil, de la
historia de Espafa, sino los discursos que el franquismo habia construido
sobre todos esos objetos. Fueron discursos sobre discursos, imagenes que
montaban y desmontaban oftras imagenes. Fue un discurso analitico, en el
sentido, permitaseme la asociacion, del primer cubismo respecto a las
composiciones pictoricas naturalistas anteriores. Caudillo (Patino, 1977), por
ejemplo, es un desmontaje de Franco, ese hombre (José Luis Saenz de
Heredia, 1964), Canciones para después de una guerra (Patino, 1976) fue mas
compleja porque construia su discurso doliente sobre imagenes de consumo
precario de los cuarenta y cincuenta, La viejia memoria (Jaime Camino, 1979)
reescribia los rostros de los protagonistas de la guerra preparandolos para un
segundo asalto, el regreso a la vida politica o el final de la misma en el caso de
los jerarcas del régimen. En este sentido, el cine de la transicion sélo fue
testimonial en lo que se referia a su presente y analitico en lo que se referia a

las urgencias de deshacer décadas de un imaginario franquista.
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N.T. y M.V.: Partiendo de la relacion entre cine e historia, ¢en qué sentido la
imagen cinematografica puede ser un documento o un monumento?

V.S.B.: La cuestion es compleja. En primer lugar, el cine es un documento que
soOlo se puede hacer hablar en relacion con otros multiples documentos. No
solo porque ayudan a comprenderlo, sino porque sus imagenes se deslizan
entre los media de cada época (fotografia, prensa grafica, cartelistica,
noticiarios con intercambio, documentales, television, internet...), ademas de
deslizarse en la linea diacrénica, en el tiempo. Pero es un documento que
requiere ser examinado con competencias especificas: su textura, su formato,
sus condiciones de rodaje (horizonte de expectativas)... A menudo, los
documentales histéricos utilizan estas fuentes como mera ilustracion y los
historiadores que ofician de asesores se limitan a verificar que no hay errores
en los datos; los historiadores de las imagenes rara vez son convocados.
Ahora bien, la evanescencia de este material filmico puede también convertirse
en un lugar de memoria, en un monumento, que no se pone al servicio de una
construccién discursiva, sino que es contundente en si. Eso es, por ejemplo, E/
triunfo de la voluntad, (Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935) para el
ceremonial nacionalsocialista, el culto del lider, la religién politica alemana...
Eso es, en un sentido distinto, Shoah, la pelicula de Claude Lanzmann (1985)
porque construye un documento alli donde no habia practicamente huellas. Y
curiosamente estas peliculas son tratadas mas tarde como materia. Algunos
fims de Rithy Panh sobre el genocidio perpetrado en la Kampuchea
democratica entre 1975 y 1979, por ejemplo S-271 (2003), han sido utilizados
como documentos para los procesos de Duch, el director de la prision de Tuol
Sleng, pero son en realidad monumentos indestructibles donde se reconstruye

como bloque lo que antes eran metonimias del crimen.

N.T. y M.V.: ;Bajo qué condiciones el cine puede convertirse en una fuente
para la escritura historiografica?
V.S.B.: El cine siempre es una fuente para la escritura de la historia. Lo es el

cine de propaganda y el de ficcion; lo son las falsificaciones mas inmorales
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como las mas rigurosas producciones. La cuestion radica en cémo leer esa
fuente. Los historiadores han dedicado un enorme esfuerzo a la critica de
fuentes escritas, a la evaluacién de las mismas por medio de la paleografia y
otras disciplinas. Sin embargo, las fuentes artisticas plantean otros problemas
que los historiadores generalistas han abordado cuando faltaban las
principales. Es sorprendente cuanto contribuyé la iconografia medieval y los
canciones de gesta a la comprension del Medioevo. Sin embargo, desde
finales del siglo XIX, el historiador se enfrenta a la saturacion de fuentes, a la
multiplicidad de las mismas. La cuestion es qué preguntas hacer al cine para
que diga o apunte algo original respecto a otras fuentes o que las confirme de
una manera distinta o particular. Ello requiere saber cémo interrogar las
peliculas o, mejor, cada género de peliculas. Por poner un ejemplo, los
descartes de un film de propaganda o documental pueden ofrecer una
informacion mas rica que un fim bien concluido y estéticamente satisfactorio
sobre la mirada de los operadores hacia los personajes representados, sobre
las condiciones de rodaje, sobre las pautas que decidieron seguir. O bien: un
film de familia resulta revelador sobre la relacién entre lo publico y lo privado,
precisamente porque esta pensado para no convertirse en publico jamas. Por
esto, el trabajo del historiador del cine es muy delicado y requiere de la
competencia del archivista filmico, del historiador general, del técnico de

laboratorio, del estudioso de las formas...
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