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Resumen: A partir de la teoría de género desarrollada por Judith Butler el 

sistema de representación se ha visto cuestionado. Esto sirve como marco 

para el análisis de la película de Arturo Ripstein, El lugar sin límites (1978). El 

trabajo intenta describir cómo la película, desde la perspectiva de género, 

revela la performatividad del género y su constitución en una imagen unívoca 

que lo representa. 
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Abstract: From the gender theory developed by Judith Butler the 

representation system has been questioned. This serves as a framework for the 

analysis of Arturo Ripstein´s film, El lugar sin límites (1978). This paper 

attempts to describe how the film, from a gender perspective, reveals gender 

performativity and its constitution as the unambiguous image that represents it. 
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El género es un infierno, tampoco tiene límites.  Sobre cuestiones de 
género en El lugar sin límites de Arturo Ripstein 
 
Introducción. La representación y la teoría de género 

 

Aparentemente los límites de la 

representación se amplían cada 

vez más. La misma palabra se 

aplica en más ocasiones. Desde 

que las luchas feministas y de 

las minorías sexuales y raciales 

han alcanzado cierto éxito, la 

idea de representación se ha 

vuelto más importante, pues se 

ha unido a la necesidad de 

visibilidad. Si en los inicios del 

siglo XX las mujeres y las 

minorías sexuales se 

representaban de una manera 

muy mínima o no se 

representaban, en la actualidad 

los espacios de visibilidad son 

mayores, igual que las posibilidades. Este proceso da cuenta de una 

característica, la representación es siempre algo mutable, que depende, en 

gran medida, de los contextos en los que se utiliza. Lo que antes se 

consideraba no podía o no debía ser representado, ahora debe serlo. Lo que 

eso demuestra es la necesidad de la imagen para poder considerar la 

existencia; sólo lo que es visible se entiende como real. Esto implica un 

problema inmanente a toda representación, un problema de sus límites y de su 

significado. 



 
 
 

 
 Desde un punto de vista artístico, la representación se ha convertido en 

una demanda problemática. Se ha cuestionado tanto desde una perspectiva 

formal, como de contenido. Representar implica siempre una posición frente a 

lo representado, por lo que el ideal aristotélico de la imitación es imposible, 

pues lo que se imita siempre se ve de una forma particular y así se representa. 

Además, la representación es imposible al depender de unas mediaciones 

formales. Tanto la pintura como la literatura proceden por medio de un material 

que inevitablemente interfiere en la representación, lo que significa que lo que 

se muestra en una pintura o en una novela no es el objeto imitado. La 

pretensión de imitar la realidad ha dejado de tener el lugar primordial en el arte. 

En este campo la representación se ha convertido en una estrategia que debe 

ser siempre evidenciada, y en muchos casos, se intenta huir de ella. Pero es 

imposible escapar totalmente a la representación y, al igual que en la política y 

en la militancia, en el arte se sigue representando, aunque se manifieste la 

artificialidad y la limitación de la herramienta. 

 Tanto en el arte, como en la política, y en todas las manifestaciones 

culturales, se hacen visibles nuevas o viejas experiencias, sujetos y formas de 

vida. Por un lado, eso se ve de forma positiva, pues indica una entrada que 

antes no existía. Pero, por otro, se evidencian nuevamente los límites y el 

insuficiente sistema que legitima en la sociedad. ¿Qué significa, entonces, esa 

entrada al campo de representación? Y, en definitiva, ¿Qué significa la 

representación? Judith Butler (2007), teórica post-feminista norteamericana, 

hace una reflexión acerca de ésta. Esta teórica trata de preguntarse por la 

eficacia y por las consecuencias que ese sistema tiene en el feminismo y en las 

minorías. Reconoce el valor que hay en el campo de la visibilidad política y 

cultural, pero al mismo tiempo comprende que la representación siempre se 

queda corta y que, además, el sistema de representación es impositivo. “Los 

campos de ‘representación’ lingüística y política definieron con anterioridad el 

criterio mediante el cual se originan los sujetos mismos, y la consecuencia es 

que la representación se extiende únicamente a lo que puede reconocerse 

como un sujeto. Dicho de otra forma, deben cumplirse los requisitos para ser 



 
 
 

 
un sujeto antes de que pueda extenderse la representación” (Butler, 2007: 46). 

Con esto, Butler modifica la pregunta sobre la representación: según ella ésta 

no viene después de la aparición del sujeto, sino que de forma contraria, la 

representación determina qué es un sujeto. Es un sistema, entonces, que limita 

y que funciona por exclusión. Lo positivo que puede significar entrar en el 

campo de la representación se ve cuestionado cuando se entiende que este 

campo sólo deja entrar lo que él mismo construye.  

 Teniendo en cuenta todo lo anterior, las representaciones que hoy 

aparecen dan cuenta de los sujetos que el sistema ha construido, pero lo hacen 

de una manera reducida. La incesante necesidad de conseguir la 

representación puede ser, finalmente, una herramienta en contra de la misma 

visibilización, pues reduce la heterogeneidad de miradas a una sola. Todo esto 

se hace mucho más claro cuando se revisa la problemática de género. Las 

cuestiones de la identidad, del género y de las categorías que supuestamente 

definen al sujeto sirven para reconocer lo limitada que es la representación, 

que sólo acepta relaciones unívocas. De esta forma, si se indaga en lo que 

significa la identidad de género y cómo ésta se ha puesto en duda desde hace 

por lo menos treinta años, se revela la insuficiencia de la representación, pero 

sobre todo, su componente represivo y opresivo, pues impone un formato al 

que todo tiene que adaptarse si quiere ser representado. 

 No obstante, no se trata de eliminar la representación, cosa imposible de 

hacer (Butler, 2007: 52), se trata más bien de reconocer esas características 

particulares de la representación y tratar de modificarlas y de cuestionarlas 

constantemente. Tal vez, la estrategia sea la misma que el arte ha tratado de 

implementar. Si es imposible escapar de la representación, la tarea consistirá 

entonces en demostrar que ésta es siempre un proceso artificial y así 

evidenciarla. Esta estrategia le da al arte la posibilidad de jugar con las formas, 

cosa que desde muchas perspectivas, incluida la de género, se considera una 

posibilidad de transformar o ampliar los límites fijos del sistema de 

visibilización. En definitiva, al final no se trata sólo de hacer visible lo invisible, 



 
 
 

 
sino de maniobrar entre diferentes regímenes de visibilización (Chaudhuri, 

2006: 79).  

  

 
 
 La teoría de género ha intentado demostrar que hay una manera 

hegemónica de considerar el género, y se propone revelar esa manera para 

concluir que éste es una construcción cultural. La intención de este texto es 

relacionar la teoría de género con una obra de arte. Si la representación como 

sistema es el objetivo de la crítica, entonces, tanto el arte como la perspectiva 

de género tienen mucho en común y muchas formas para apoyarse. Así, acudir 

a una obra de arte no implica la reducción de ésta a una teoría cultural, ni a un 

simple ejemplo que soporte un sistema de ideas. Buscaremos  entender cómo 

a la luz de una película particular se hace más comprensible lo que la teoría 

propone. De la misma manera que no se puede suponer que la representación 

implica una ampliación, tampoco se puede creer que una película pueda 

convertirse en representativa de tal o cual teoría. No se busca limitar o reducir 



 
 
 

 
la obra. Por el contrario, la intención es ampliar el campo interpretativo de ésta. 

Aclarado esto, lo que se intentará hacer es descubrir y describir cómo en la 

película El lugar sin límites (1978), de Arturo Ripstein, se establece una 

relación entre la exigencia y necesidad de representar y al mismo tiempo la 

imposibilidad de hacerlo, cosa que se refleja en la historia y en la relación de 

los personajes, y también en la forma específica de la obra.  

 

La representación de lo que no tiene límites. El caso de Manuela 

 

 El lugar sin límites (Arturo Ripstein, 1978) es una película basada en una 

novela del mismo nombre del escritor chileno José Donoso. Ripstein toma el 

argumento y la trama y lo traspone al lenguaje cinematográfico. Él hace un 

mayor énfasis en la cuestión del deseo y el amor, cosa que no estaba tan 

presente en la novela, en donde el interés se dirige más hacia la crisis de una 

sociedad simbolizada por el pueblo que está en vías de desaparición. Ripstein 

mantiene ese destino del pueblo y lo mezcla con el del personaje principal de la 

historia, Manuela.   

 El nombre de la película ya refiere a una especie de contradicción. Para 

que un lugar exista es necesario que esté circunscrito a unos límites que lo 

definan, por lo que un lugar sin límites parece algo imposible, por lo menos en 

un sentido geográfico y concreto. Un lugar sin límites es irrepresentable, no se 

puede mostrar, así que se refiere a otra cosa, a una experiencia que es 

compartida, pero que no se puede hacer concreta en una imagen particular. Al 

mismo tiempo, esa ausencia de límites problematiza la forma en que se 

representa ese tipo de lugar; inevitablemente se tratará de limitar el lugar para 

que pueda ser representado, pero esas fronteras se romperán constantemente. 

En definitiva, es eso lo que pasa en la película, tanto en su historia como en su 

forma.  

 La película se enfrenta al problema de representar un lugar sin límites 

por medio de una forma limitada. Esto lo logra, aunque corre el riesgo de ser 

insuficiente. Para poder enfrentar ese riesgo, se aprovechan los elementos 



 
 
 

 
formales del cine, con la intención de desestabilizar la misma representación y 

que la película no devenga imagen convencional. Uno de los elementos por 

medio de los cuales el cine muestra algo es el cuadro. Gilles Deleuze, en su 

Imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, explica que éste es una forma de 

encerrar la imagen en un conjunto, de darle un límite. Deleuze describe las 

diferentes maneras en que se puede entender un límite y cómo en el cine 

encuadrar se refiere más a la forma en que se limita que a la intención de hacer 

concreto y único lo mostrado. De esta manera, se puede proponer una idea en 

la que el límite no es definición sino relación. El encuadre, si bien limita, al 

mismo tiempo está generando una conexión con lo que no entra en ese límite, 

con lo que se hace imposible una representación cerrada. Dice Deleuze:  
 

 […] la pantalla, como cuadro de cuadros, da una medida 

común a lo que no la tiene, plano largo de un paisaje y primer 

plano de un rostro, sistema astronómico y gota de agua, 

partes que no poseen el mismo denominador de distancia, de 

relieve, de luz. En todos estos sentidos el cuadro establece 

una desterritorialización de la imagen (Deleuze, 1983: 31). 

  

 Esto quiere decir que la pantalla le dará forma a ese lugar sin límites al 

que alude el título de la película, pero eso no implica una pérdida, sino que por 

el contrario, con el cine, por medio del encuadre, la imagen deja de estar 

vinculada a un solo espacio, a una única representación. Teniendo en cuenta 

esto, podemos entender que la película, aunque haga uso de herramientas 

representativas, no se deja reducir por éstas, más bien las potencia para dar 

cuenta de la imposibilidad de definir en un sentido rígido.  

 La película inicia con un epígrafe del Doctor Fausto de Marlowe. 

Aparece la pregunta de Fausto a Mefistófeles sobre el lugar en que queda el 

infierno. Mefistófeles le responde que queda debajo del cielo, pero Fausto 

quiere mayor precisión, así que Mefistófeles dice: “[El infierno queda] En las 

entrañas de estos elementos donde somos torturados y permanecemos 



 
 
 

 
siempre. El infierno no tiene límites, ni queda circunscrito a un solo lugar, 

porque el infierno es aquí donde estamos y aquí donde es el infierno tenemos 

que permanecer”. Este inicio nos da una clave interpretativa básica. El infierno 

está en la tierra, y es imposible escapar de él porque el infierno no tiene límites. 

¿Qué es el infierno, entonces? Es como el género, algo que no se puede 

definir, que no se puede circunscribir a un lugar específico, pero que se 

experimenta constantemente. Que el infierno no tenga límites lo ubica en lo 

opuesto de la representación, así que es un espacio de angustia, de 

indeterminación, pero también de múltiples posibilidades. ¿Por qué vincular el 

infierno con el género? ¿Acaso el género es una condena? Sí, lo es, pero no 

por eso se relaciona con el infierno. De hecho, es por el motivo contrario. El 

género es una condena mientras se someta a las normas de la representación, 

si se llega a comprender que el género no tiene límites, como el infierno, se 

entiende que está en todas partes y que más que una objetivación concreta es 

una experiencia móvil, una construcción constante.  

 

 



 
 
 

 
 A partir de lo anterior, comprendemos que la película tratará sobre la 

complejidad que hay detrás de la asunción del género. Por lo menos de esa 

manera se va a entender en este texto. La película se basa en el conflicto entre 

dos personajes: Pancho y Manuela. Pancho ha llegado a El Olivo, el pueblo 

donde se desarrolla la acción, y anuncia su llegada en la puerta del prostíbulo 

donde está Manuela, quien al reconocer el sonido del camión de Pancho, 

recuerda la amenaza hecha por él un año atrás y teme que la cumpla. La 

presentación de estos dos personajes inaugura la extraña manera en que se da 

el proceso de construcción del género. Mientras Pancho se presenta como un 

conductor de camión, profesión asociada a la masculinidad, que llega a 

demostrar y hacer valer su hombría cumpliendo lo prometido, Manuela se 

muestra de una manera más particular. El primer acercamiento que tenemos a 

ella  como espectadores  es a través de un primer plano de la mano. 

Inicialmente no sabemos quién es el dueño de esa mano, pero reconocemos 

ciertas características corporales que nos podrían dar una pista del género del 

portador. Las uñas están pintadas de rojo, pero el antebrazo es velludo, es 

decir, un cuerpo de hombre con un atributo supuestamente femenino. Cuando 

la cámara hace un plano general de la habitación y luego un acercamiento a la 

cama donde duerme Manuela con su hija, reconocemos que no es una mujer, 

que es un hombre; por lo menos eso dice su cuerpo, aunque no sus palabras.  

 Manuela se nombra a sí misma en femenino, no sólo por el nombre 

propio, sino que gramaticalmente usa ese género. Ese uso implica una 

incoherencia en el plano lingüístico, plano que representa la diferencia de 

géneros, por lo menos en el español, como una diferencia gramatical. Si 

Manuela es un hombre, gramaticalmente su género es el masculino. Sin 

embargo, ella usa los adjetivos y pronombres femeninos y el resto de los 

personajes también los usa con ella. Esto puede llevar a una confusión, y aún 

más cuando Manuela casi siempre usa ropa de hombre, lo que hace que la 

definición dentro de los márgenes de la representación tradicional sea cada vez 

más difícil. Manuela se inscribe como el lugar sin límites, sin definición y sin 

necesidad de ella, pero sobre todo sin posibilidad de ella. Ella es una 



 
 
 

 
provocación a la idea histórica del género diferenciado y del binarismo que 

sostiene la idea de una relación mimética entre sexo y género. Ella no 

pertenece a un género, pues no lo tiene, o peor, sólo puede pertenecer a un 

sexo. Luce Irigaray afirma que realmente sólo hay un sexo, el masculino, pues 

todas las mujeres siempre se han descrito en los términos de un sistema 

masculino. Según ella “lo femenino ocurre sólo al interior de los modelos y 

leyes creadas por sujetos masculinos. Lo que significa que no hay realmente 

dos sexos sino uno”1 (citada por Chaudhuri, 2006: 80). Esto implica que 

Manuela sólo tiene lugar en el lenguaje como hombre; de otra manera es una 

incoherencia.  

 Ella es una provocación, como se lo dice su hija, que además la llama 

papá. Esa denuncia es significativa, y su provocación es permanente, pues su 

misma indefinición causa cierta incomodidad. Manuela es la muestra de que el 

género es una construcción ficticia y cultural, de que un cuerpo de hombre no 

necesariamente debe ser de género masculino. La película remarca eso en 

varias ocasiones. Cuando Manuela se cambia, se muestra su espalda y parte 

de su cuerpo desnudo, cuerpo de hombre, que nunca deja de ser nombrado 

como femenino. Sin embargo, parece no haber forma de entrar en el discurso 

sino por medio de la representación hegemónica, pues Manuela está en varias 

ocasiones obligada a ser coherente lingüísticamente. En un momento, la 

película nos muestra la llegada de Manuela a El Olivo. Ella es la estrella de un 

show en el que simula ser una bailarina de flamenco. El público masculino la 

acepta, pero sólo en la medida en que es parodia, es decir, si no pone en duda 

la idea de que existe un original del género. Ella no puede nunca ser mujer, 

sólo puede acercarse a ese género por medio de la imitación. No obstante, la 

figura de Manuela es la parodia, no de un ser original del género, sino de la 

creencia en ese original. De esta manera, Manuela más que objeto de burla, es 

una burla a la idea de que hay un sujeto original que es el género, de ahí, 

también, la violencia hacia ella (Butler, 2007: 269-270).  

                                                
1 El original está en inglés, la traducción es mía: “the feminine occurs only within models and 
laws devised by males subjects. This implies that there are not really two sexes, but only one”. 



 
 
 

 
 Uno de los momentos más intensos de la película es cuando Manuela es 

llevada al río donde es humillada y desnudada, quedando sólo en ropa interior. 

Ella acepta la humillación como parte del número. Cuando su sexo es puesto al 

descubierto las burlas se incrementan para hacer evidente la falta de 

congruencia entre sexo y género. Se señala su miembro masculino para 

concluir que, después de todo, no es una mujer. Manuela responde a ese 

señalamiento de una forma significativa: “pero si ese aparato sólo me sirve 

para hacer pipí”. Esta declaración, tomada como una broma más, es la manera 

por la cual Manuela hace entender que el sexo no necesariamente define el 

género. Aunque ella tenga pene, lo considera un “aparato”, lo que quiere decir 

un objeto instrumental, no un atributo definitorio. Pero además le es inservible, 

es decir, ese miembro no actúa, no configura el género entonces.  

 Según Butler el género construye la sustancia, es decir, que se es 

hombre o mujer en la medida que se es coherente con la idea de género que 

impera. Manuela rompe con esa coherencia, y con eso demuestra lo artificial 

de la idea de género y pone en duda la idea misma de sustancia. Esto se 

acentúa en la película cuando La Japonesa, amiga de Manuela, al oír lo que 

dice sobre la inutilidad de su sexo, afirma que no le cree y que ella, La 

Japonesa, puede demostrarles que Manuela también es hombre. 

 Esta situación profundiza en la movilidad y complejidad de la identidad. 

En el momento en el que Manuela, aparentemente, es descubierta y expuesta 

como un ejemplo de incongruencia según la representación tradicional, se abre 

la posibilidad de que se restaure la coherencia entre sexo y género, cosa que 

sólo es posible de lograr con un acto. La Japonesa y don Alejo hacen un 

acuerdo: si ella logra tener relaciones sexuales con Manuela, él le entrega la 

casa donde funciona el burdel. El conflicto está en la supuesta inutilidad del 

pene de Manuela. Sin embargo, La Japonesa va a lograr que ese miembro 

funcione nuevamente. Para que eso ocurra tendrá que recurrir a la persuasión. 

Manuela no quiere acostarse con La Japonesa porque a ella no le gustan las 

mujeres, pero al final accede porque si lo hace puede quedarse en El Olivo, en 

la casa que está ayudando a ganar. Esta escena revela varias cuestiones. Por 



 
 
 

 
un lado  muestra que la identidad de género es excluyente en el sentido 

tradicional, pero que no tendría que serlo, pues  Manuela, aunque tiene cuerpo 

masculino pero se define como mujer, puede actuar los dos géneros sin 

renunciar ni comprometerse eternamente con ninguno. Nuevamente la idea de 

sustancia que sustenta el género se pone en duda. Manuela inicialmente 

rechaza la propuesta, pues quiere ser coherente con el género al que ella cree 

pertenecer (ella es una mujer), pero cuando accede demuestra que también 

puede actuar como hombre, aunque eso no signifique que dejó de ser mujer. 

Incluso dentro esta relación entre Manuela y La Japonesa, Manuela deviene 

padre. Esto hace que sea más difícil someter a Manuela a una única identidad 

de género, ella cumple con los roles tanto femeninos como masculinos. Es 

padre de La Japonesita, pero también es una mujer en busca de hombres. 

 

  
 

 Butler explica que el binarismo estricto, que sólo permite una única 

representación del género (o se es hombre o se es mujer), ha determinado una 



 
 
 

 
relación causal entre sexo y género. Pero, como se ha visto, el género y el 

sexo no tienen una relación natural, sino construida. Esto significa la posibilidad 

de más géneros aparte de los dos únicos que conocemos. Butler dice:  

 

Si el sexo no limita al género, entonces quizás haya géneros –formas 

de interpretar culturalmente el cuerpo sexuado- que no estén en 

absoluto limitados por la dualidad aparente del sexo. [… Además] si 

el género es algo en que uno se convierte –pero que uno nunca 

puede ser-, entonces el género en sí es una especie de 

transformación o actividad, y ese género no debe entenderse como 

un sustantivo, una cosa sustancial o una marca cultural estática, sino 

más bien como algún tipo de acción constante y repetida. (Butler, 

2007: 226).  

 

 De esta manera se entiende que Manuela no puede circunscribirse a un 

solo lugar, porque ella interpreta2 de distintas formas las posibilidades de la 

identidad de género. Ni es hombre, ni es mujer, pero al mismo tiempo es las 

dos, o diferentes combinaciones. Esta multiplicidad de lugares y ausencia de 

límites vuelve sobre la idea que anunciábamos al comienzo de este texto, 

aquella de la irrepresentabilidad de Manuela y del género entendido de la forma 

en que este personaje nos lo muestra. Esto se relaciona con la idea de Luce 

Irigaray acerca de la imposibilidad del lenguaje de representar a la mujer. 

Irigaray considera que la mujer es una paradoja o una contradicción en el 

discurso de la identidad, por eso sólo hay un sexo. El lenguaje, que funciona 

como sistema de representación, es masculino, por lo que la mujer no puede 

someterse a ese sistema, o sobre todo, no puede sentirse representada por él. 

Así, que cuando Irigaray dice que las mujeres son el sexo que no es uno, no se 

refiere sólo a que hay un solo sexo, sino que las mujeres son el sexo que no es 

único, sino múltiple (Butler, 2007: 59).  

                                                
2 Hay que entender que interpretar acá tiene por lo menos dos significados. Por un lado se 
entiende como la acción de darle sentido a algo, pero también se entiende como la 
representación, en términos teatrales, de un papel.  



 
 
 

 
 Aunque Irigaray hable de las mujeres, lo que ella afirma es aplicable a 

Manuela. Este personaje no es “uno”, y las palabras no pueden significarlo 

(muestra de ello es que en ocasiones se nombre como la madre de La 

Japonesita y en otras como el padre). Decir que es un travesti no sería exacto, 

porque Manuela no siempre se viste de mujer ni de hombre; tampoco es 

transgenerista, pues no parece estar inconforme con su sexualidad, ni con su 

cuerpo, ni con su género. Ella es la no unidad, que para Irigaray es lo 

femenino. Esto implica una cuestión más: si Manuela es la no unidad y no se 

puede representar, ¿qué es lo que vemos entonces en la pantalla? Más arriba 

explicamos lo que para Deleuze significa el límite respecto al cine. Es 

precisamente en este tipo de cuestiones donde se puede comprender que el 

cine, por medio del encuadre, por ejemplo, “da medida común a lo que no la 

tiene” y que eso no significa la reducción a una representación. En la pantalla 

vemos un sujeto, una persona, pero la vemos mutar constantemente y siempre 

en relación con lo que no se ve en la pantalla, lo que no entra en el cuadro.  

 Deleuze explica que encuadre se le llama a “la determinación de un 

sistema cerrado, relativamente cerrado, que comprende todo lo que está en la 

imagen, decorados, personajes, accesorios” (Deleuze, 1984: 27. Cursiva en el 

original). Esta definición parece indicar la construcción de unos límites 

alrededor de la imagen, lo que sería una especie de reducción. Sin embargo, 

como dijimos arriba, Deleuze entiende de manera particular el límite y con eso 

al encuadre. Para él, la imagen tiene una característica legible y no sólo visual. 

Eso quiere decir que siempre hay más de lo que vemos. El fuera de campo es 

una manera de entender esa característica legible. Para Deleuze el fuera de 

campo da la posibilidad de relacionar lo que está en el cuadro con lo que no 

está. Hay dos maneras de entender esa relación. Por un lado, un cuadro 

establece una relación con lo que no entra en él; así el cuadro nos muestra un 

conjunto que está conectado con otro conjunto más amplio que posiblemente 

podamos ver luego. Esta manera, dice Deleuze, no cierra el conjunto nunca al 

cuadro visto, de hecho, remite al infinito. La otra manera se refiere a que el 

cuadro da cuenta de una parte específica del conjunto, lo que no quiere decir 



 
 
 

 
que se aísle del fuera de campo. De hecho, lo que ocurre es que en esta 

manera de relación con el fuera de campo se alude, no ya a una serie de 

conjuntos que se proyectan hacia el infinito, sino a un todo que está referido en 

esa parte. De esta forma, en el cine se nos muestra una parte que tiene una 

conexión particular con lo que deja afuera, que no deja por eso de estar 

presente3. Así, se puede pensar que en la película de Ripstein se trata de 

mostrar una experiencia a través de un personaje concreto, pero que no se 

limita a esta representación. 

 

El sometimiento al límite. El caso de Pancho 

 

 Pero quien realmente vive el infierno de la representación de género es 

Pancho, aquel personaje que ha vuelto a El Olivo para cumplir con su 

amenaza. La película nos hace saber que entre Pancho y Manuela hay una 

historia complicada. Manuela reconoce que se siente atraída por Pancho, pero 

                                                
3 Deleuze, en su libro Imagen-movimiento. Estudios de cine 1, describe de la siguiente forma 
las dos maneras de relacionarse con el fuera de campo:  
 

En sí mismo, o como tal, el fuera de campo tiene ya dos aspectos que difieren en 
naturaleza: un aspecto relativo por el cual un sistema cerrado remite en el espacio a un 
conjunto que no se ve, y que a su vez puede ser visto, sin perjuicio de suscitar un nuevo 
conjunto no visto, al infinito; y un aspecto absoluto por el cual el sistema cerrado se abre a 
una duración inmanente al todo del universo, que ya no es conjunto ni pertenece al orden de 
lo visible.  
 

Una manera de ejemplificar lo dicho por Deleuze es revisar la forma en que se encuentran y 
entran diferentes elementos y personajes al cuadro. La escenografía y los objetos que rodean a 
Manuela revelan la necesidad de romper los límites. El burdel donde vive está cargado de 
objetos que son la nostalgia por el tiempo pasado, un tiempo mejor y más próspero, objetos 
envejecidos y que ya no representan esa prosperidad. Los objetos dan cuenta de ese todo o 
absoluto del que habla Deleuze y del que la misma película se sirve para titularse. El infierno, el 
lugar sin límites está ahí, en la relación que esos objetos entablan con el pasado, con el 
presente del personaje y con su actuar; su indefinición y su relación con los otros, que al mismo 
tiempo remiten a una relación con el género, su imposibilidad de definición, su ilimitado 
espacio, su referencia a un infinito. Además de esto, los cuadros de la película se llenan al 
máximo, casi revelando un horror al vacío que más parece significar un horror a lo indefinido, 
un horror a Manuela. Ese recargamiento de la puesta en escena no es más que otra forma de 
decir que todo, incluso el género, es una puesta en escena, es una actuación. Con esa 
sobreabundancia se intenta disimular un vacío, se trata de limitar lo que no tiene límites, pero 
se mantiene la conexión con lo ilimitado. En eso consiste el infierno, en el intento constante y 
fallido de encontrar seguridad en la representación. 



 
 
 

 
que éste es un bruto, un animal. Como espectadores lo que nos sorprende no 

necesariamente es la elección de Manuela, sino el hecho de que no parezca 

haber ningún inconveniente en que Manuela (que es un hombre corporalmente 

hablando) y Pancho (quien identifica su sexo masculino con el género hombre) 

tengan una relación. Ningún personaje se pronuncia al respecto, y todos 

previenen a Manuela para que no se exponga con un hombre así. Ella no tiene 

intenciones de verse con Pancho, pero él sí quiere ir al burdel, con la excusa 

de ejecutar su amenaza.  

 

 
  
 A lo largo de la película se muestra cómo Pancho se construye como 

hombre. Una de sus primeras acciones, luego de anunciar su llegada, es ir a 

ayudar a su cuñado en una estación de servicio. Él, que es un “verdadero” 

hombre, le ayuda moviendo barriles pesados. Constantemente Pancho es 

impulsado y motivado a que cumpla con su papel masculino. El cuñado le 

recuerda el deber que tiene como hombre de familia, como hombre de trabajo, 



 
 
 

 
como hombre que busca ascender socialmente. Y también hace eso don Alejo, 

el terrateniente dueño de casi todo el pueblo, quien le prestó a Pancho dinero 

para que se comprara un camión. Pancho siempre actúa su género. Pero “¿en 

qué sentido es el género un acto? Al igual que en otros dramas sociales 

rituales, la acción del género exige una actuación reiterada, la cual radica en 

volver a efectuar y a experimentar una serie de significados ya determinados 

socialmente, y ésta es la forma mundana y ritualizada de su legitimación” 

(Butler, 2007: 273. Cursiva en el original). La actuación reiterada, entonces, es 

la forma en que Pancho legitima su masculinidad.  

 Pancho carga con la obligación de ser siempre hombre y esto es 

consecuencia de la forma en que se construyó su identidad de género. Según 

Butler esta construcción está basada en un proceso melancólico en el sentido 

psicoanalítico de la palabra. Para esta teórica, la identidad de género se 

constituye a través del duelo y de la melancolía. Con el duelo el sujeto acepta 

la pérdida del objeto y le busca un reemplazo. En el niño la pérdida sería la 

madre, para lo cual busca otras mujeres que reemplacen esa pérdida. Pero el 

niño también pierde al padre como objeto de deseo y esa pérdida lo enfrenta 

con la melancolía. A diferencia del duelo, en la melancolía no se acepta la 

pérdida, se niega y se incorpora al yo. Por lo tanto, el sujeto niega su deseo 

homosexual para constituirse. En el caso del hombre, esa negación le permite 

generar su masculinidad. Pero al ser consecuencia de un proceso melancólico, 

el sujeto sostiene en algún lugar, en el cuerpo en realidad, su deseo 

homosexual negado. Con el duelo el sujeto remplaza, hace metáfora su 

pérdida, con la melancolía la incorpora, la literaliza. Por este motivo se puede 

decir, siguiendo a Butler, que el sexo se vuelve verdad literal del cuerpo4. Esto 

no quiere decir que Pancho esconde un deseo homosexual y que en el fondo 

desea a Manuela porque ella tiene cuerpo de hombre. De hecho, lo que 

                                                
4 Por razones de espacio es imposible explicar en detalle el proceso de identidad de género 
que describe Butler y su relación con la constitución del sujeto desde el psicoanálisis. Para una 
ampliación de esto ver Butler, Judith. (2007). El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad. Madrid: Paidós; y Freud, Sigmund. “Duelo y melancolía” En: Obras 
completas de Sigmund Freud. Tomo XIV. Madrid: Amorrortu.  



 
 
 

 
interesa acá es entender cómo funciona esa estructura melancólica que 

literaliza en el cuerpo la pérdida de un deseo.  

 En una secuencia de la película se hace claro lo explicado en el anterior 

párrafo, porque se muestra lo difícil que es cumplir con el ritual del género para 

Pancho. En la estación de tren, Pancho es enfrentado por don Alejo, quien le 

reclama por no haberle pagado el dinero prestado y por no estar a la altura de 

las expectativas que tenía de él. En esta escena Pancho es humillado por el 

poder económico y tradicional al que le cuesta mucho enfrentarse. Luego, don 

Alejo abandona la sala y Pancho se retira a una de las bodegas que hay en la 

estación. Hasta allí lo sigue La Japonesita, la hija de Manuela que parece se 

siente atraída por Pancho. La Japonesita descubre a Pancho llorando, lo que 

significa una ruptura con la actuación de género, y le reclama por esto, es 

decir, le recuerda que él es hombre y que no debe llorar. “Estás llorando como 

una mujer” es lo que le dice. Esa frase revela que las posiciones de género son 

siempre acciones, que el género es performativo. Pancho se ha visto 

descubierto siendo incoherente con su género y, ahora el peligro es para La 

Japonesita quien no puede revelar esa acción a los demás y tendrá que pagar 

las consecuencias de ser testigo de la incongruencia de Pancho. Pero luego de 

la amenaza de Pancho, La Japonesita y él mantienen una conversación y se 

produce otro acto que es la llamada al género por medio del sexo. La 

Japonesita le recuerda a Pancho que es un hombre tocándole la parte del 

cuerpo que lo determina, su pene. Esta acción es lo que demuestra que el sexo 

y el género parecen ser uno, que el “sexo” es la verdad literal del cuerpo, es 

decir, que el género se representa tradicionalmente por medio del sexo. Pero 

como vimos con Butler, el cuerpo guarda la significación de la pérdida del 

objeto y objetivo homosexual en una parte específica, que acá es el pene. Si 

Pancho vuelve a ser hombre porque se le toca el pene, lo que revela ahí es el 

funcionamiento de la melancolía, de la literalización del deseo en el cuerpo que 

ha hecho que género y sexo se confundan. Sin embargo, esa manifestación del 

género por medio del sexo descubre la construcción cultural del cuerpo, es 



 
 
 

 
decir, que Pancho restablece su coherencia a partir de la fantasía de que el 

hombre es masculino porque tiene pene. 

 La idea de que la melancolía está detrás de la construcción del género 

implica que la identidad de género se sustenta en una negación que se 

incorpora y aparece en el cuerpo. Esta negación que está en el cuerpo es lo 

que conocemos como masculinidad, “Si la negación heterosexual de la 

homosexualidad origina la melancolía y si ésta interviene mediante la 

incorporación, entonces el amor homosexual no reconocido se salvaguarda 

desarrollando una identidad de género definida como opuesta”. Esto quiere 

decir que la heterosexualidad surge en oposición a un deseo homosexual 

reprimido y que “en definitiva, la homosexualidad masculina no reconocida 

termina en una masculinidad intensificada o afianzada, lo que mantiene lo 

femenino como lo impensable e innombrable” (Butler. 2007: 157). Por eso 

cuando Pancho llora, La Japonesita se sorprende, porque él representa un 

género muy preciso, y trata siempre de que su imagen sea intensa, lo que 

quiere decir que pretende afianzar su masculinidad alejándose lo más posible 

de lo que se considera homosexual, es decir, cualquier cosa que esté asociada 

a lo femenino. Entonces, para restablecer la configuración binaria y tradicional 

de la identidad de género es necesario que La Japonesita le recuerde a 

Pancho su género: esa es la función de la acción de ella cuando le toca el 

pene. Es por medio del cuerpo que Pancho recupera la identidad masculina. 

 Hay otro momento en la película donde se muestra lo difícil que es 

sostener el ritual del género y las graves consecuencias que implica su no 

cumplimiento. Luego de haber ido a saldar la deuda con don Alejo, Pancho y 

Octavio deciden ir al burdel a celebrar. El temor de Manuela se hace material 

como, también, el deseo de Pancho. Ya en el burdel, Manuela decide 

esconderse y se lleva con ella el vestido rojo que un año antes el mismo 

Pancho casi destruye a causa de la provocación de Manuela. La idea que 

tienen La Japonesita y las otras prostitutas es distraer a los dos hombres y 

luego llevarlos a cada uno a un cuarto para que así Manuela pueda escapar. 

Sin embargo, cuando Pancho es invitado a pasar al cuarto con La Japonesita, 



 
 
 

 
éste quiere hacer efectiva su amenaza y quiere obligarla a tener relaciones con 

él frente a todos. En ese momento sale Manuela, para defender a su hija o 

porque le tiene celos, y se le ofrece a Pancho. Es interesante ver que Pancho 

se enfrenta a la elección primaria de objeto de deseo, puede irse con La 

Japonesita y seguir el curso “normal”, es decir, ser heterosexual, o puede elegir 

a Manuela y desviarse. A ambas las somete a una amenaza, las ubica en el 

mismo lugar y de alguna forma las pone a competir entre ellas. Llama la 

atención aquí que el objeto del deseo sea, en una de sus posibilidades, tan 

difuso. Manuela se considera un hombre a causa de su cuerpo, pero ella no se 

identifica como tal. Pancho, entonces, muestra cómo la elección de objeto se 

resuelve por una exigencia externa que lo ubica en una posición que tiene que 

sostener y representar idealmente. La entrada de Manuela es espectacular, 

vestida con el traje rojo, simulando ser una diva; aunque sea imposible encubrir 

la precariedad de la situación, se le ofrece a Pancho y le dedica un baile. Él lo 

disfruta y parece que todo está bien, él mantiene la posición heterosexual, pues 

Manuela es sólo un objeto de exhibición del cual puede burlarse y con el que 

puede divertirse. Y Manuela se presta al juego: ella también se divierte y sabe 

que su sola presencia está cargada de un poder movilizador, desestructurante 

y peligroso.  

 Manuela se convierte en una especie de Scherezade que le narra a 

Pancho, mientras le baila, “la leyenda del beso”, una historia inventada. Es el 

momento en que ella se presenta al público, su acto principal en el que se 

expone como una entidad provocadora. Casi todo el baile se muestra en un 

plano general, en el que Pancho aparece como único público. La mirada del 

espectador, de la cámara, no es la de Pancho, es externa con lo que permite 

presenciar los actos de los dos. Él que se resiste a los coqueteos de Manuela y 

ella que no puede dejar de provocarlo. Este plano permite entender por un lado 

el tipo de relación entre los personajes y también ver cómo la imagen fílmica 

genera sus propias formas para expresar esa relación. Pareciera un plano 

objetivo, pues la cámara es externa a los personajes. Pero está ubicada en un 

lugar particular. En un leve contrapicado, la cámara nos muestra a Pancho y a 



 
 
 

 
Manuela en una posición más alta que la de nuestro campo visual. Deleuze 

dice que el encuadre implica un ángulo particular, un conjunto cerrado que “es 

él mismo un sistema óptico que remite a un punto de vista sobre el conjunto de 

las partes” (Delueze, 1984: 31). Esto significa que el ángulo de encuadre revela 

un punto de vista, así que no puede ser del todo objetivo. Pancho y Manuela 

nos son mostrados como si estuvieran en un escenario de teatro, y nosotros 

espectadores los vemos interpretar un papel. En cierta forma eso es lo que 

hacen. Están actuando lo que se cree que son. Manuela es un homosexual 

trasvestido que sólo puede dedicarse a la prostitución; y Pancho es un hombre 

que busca divertirse en un burdel burlándose de Manuela. Hay un esfuerzo por 

parte de ambos de sostener su identidad como natural.  

 Al finalizar el show, ella deja de actuar como la estrella de un número y 

empieza a bailar y a reírse con Pancho, lo saluda como si fueran viejos amigos. 

Su risa y sus gestos son exagerados al punto de que es difícil de reconocer si 

ríe o grita. De alguna manera, la película parece mostrarnos una escena del 

infierno, donde las almas danzan al mismo tiempo que se condenan. Pancho 

se somete a la falta de límites que es Manuela, es decir, al cuestionamiento del 

género y de su rígida estructura. Manuela parece el Diablo, que viene a poner 

el caos y el desorden, a romper con la representación estricta a la que Pancho 

se sujeta. En definitiva, ese burdel es el lugar sin límites, ahí todo puede ocurrir 

y nadie está totalmente protegido. La escena continúa con un baile entre 

Manuela y Pancho. Ella se arriesga y le da un beso. Ese acto es peligroso, 

porque Pancho tiene que sostener su actuación masculina, y para él, Manuela 

es un hombre que pretende ser una mujer. Sin embargo, él pronuncia una frase 

que puede entenderse como una confesión de cansancio, de no soportar el 

sometimiento constante a la identidad y representación del género. Pancho le 

dice a Manuela: “un hombre debe ser capaz de probar de todo, ¿no cree?”, y 

ella le responde de una forma más provocadora pero no concluyente: “pues, 

cuando usted disponga”. Manuela le da la opción de elegir y de actuar, no lo 

obliga a que siga lo que suponemos es su deseo. Ella le ofrece la posibilidad 



 
 
 

 
de que cuestione el lugar desde el que se ha construido, la forma en la que ha 

llegado a ser hombre y en que sostiene su masculinidad.   

 Pancho es el personaje donde mejor se ve que el género es normativo, y 

que es una condena sostenerlo. En él se aprecia que el género se construye 

como una representación limitada y, por lo tanto, ideal, pues es inalcanzable. 

Ser hombre es cumplir con una serie de normas que implican un trabajo y un 

esfuerzo no siempre fácil de soportar. Además, la normatividad implica un 

modelo a seguir, que se construye como una serie de características que todo 

hombre debe tener. Pancho, a lo largo de toda la película, pero sobre todo en 

esta escena, parece sucumbir y no poder seguir sosteniendo la comedia del 

género. Butler dice al respecto: “La heterosexualidad proporciona posiciones 

sexuales normativas que son intrínsecamente imposibles de encarnar, y la 

incapacidad permanente de equipararse plenamente y sin incoherencias con 

estas posiciones demuestra que la heterosexualidad misma no sólo es una ley 

obligatoria, sino una comedia inevitable” (Butler, 2007: 242). Pancho trata de 

corresponder con la idea de una sustancia que soporta y determina los actos, 

pero esa sustancia se desvanece constantemente. Manuela es una muestra de 

ello, y en alguna medida él también. La sustancia hombre no existe como 

realidad generadora, sino como fantasía creada, algo en lo que todos creemos 

y que estamos obligados a imitar. 

 

Todo tiene que tener límites, incluso el infierno. El encuentro entre 
Pancho y Manuela. Una conclusión 

 

 Finalmente, Pancho se decide a darle un beso a Manuela, pero ese acto 

es insostenible. La ley externa se manifiesta, en este caso en la figura del 

cuñado, quien le recuerda que besar a Manuela es besar a un hombre, lo que 

lo convierte en homosexual. Al verse, nuevamente, sorprendido en una 

incoherencia de género, Pancho reacciona como debe hacerlo. Niega 

(característica de la melancolía) su acto, con lo que niega su deseo y culpa a 

Manuela, además de enfrentarla violentamente. Fue ella quien se atrevió a 



 
 
 

 
besarlo, es ella la culpable, pues no ha sido capaz de actuar su sexo y su 

género correspondientes. Y además ha engañado a Pancho aparentando ser 

una mujer. Octavio logra que Pancho retorne al lugar seguro de la 

representación, en donde él tiene una función clara y precisa que no puede 

rechazar. Manuela, en cambio, se ve, ahora, sometida a la ley de la 

representación, ha sobrepasado el límite, lo que significa un error.  

 

 
 

 El castigo de Pancho es un llamado de atención, el de Manuela es más 

drástico, ella debe ser corregida. Es la violencia el medio por el cual se obliga a 

Manuela a volver al género, lo que sugiere la pregunta de si realmente es una 

vuelta o una imposición. Monique Wittig (2006) considera que este tipo de 

situaciones demuestran la obligatoriedad de la heterosexualidad. Según ella 

hay en esta sociedad una amenaza: “serás heterosexual o no serás”. Esta es la 

razón por la que se reacciona así contra Manuela. Manuela tiene que ser 

heterosexual, lo que significa que no puede aparentar ni actuar como una 

mujer. Si lo hace pondría en riesgo una estructura, por lo que ésta se defiende 

imponiéndose violentamente. 



 
 
 

 
 Manuela sólo tiene una opción, escapar. Ahí se inicia una persecución. 

Octavio y Pancho siguen en un camión rojo a Manuela que está con su vestido 

también rojo. Ese color los ha vinculado a lo largo de la película, es una 

especie de lazo que no les permite estar separados, parece un signo de 

fatalidad. Ambos son sujetos de la heterosexualidad obligatoria, y aunque 

Manuela tiene un final más violento, él no se escapa al infierno que es 

mantener el género. Manuela corre por su vida mientras Pancho y su cuñado la 

persiguen en el camión. En un callejón sin salida es atrapada y golpeada 

brutalmente hasta que es asesinada. Ese final de Manuela revela que es 

imposible sostener lo ilimitado, que todo, en algún momento, tiene que 

someterse a la representación estricta, rígida y exacta. Si el infierno no tiene 

límites es porque es imposible escapar de él, pero también es imposible 

soportarlo, así que es necesario darle la apariencia de límite. Manuela es 

castigada por haberse atrevido a demostrar la artificialidad de la 

representación, porque al ser una mujer con cuerpo de hombre, un hombre que 

en ocasiones se viste de mujer y una mujer que puede, incluso, actuar 

sexualmente como hombre, evidenció la actuación que es la identidad de 

género. El hombre y la mujer como lugares de representación son eso, 

imitaciones de una supuesta esencia y sustancia naturales. Manuela generó la 

duda sobre esa naturalidad y la hizo efectiva en un sujeto, Pancho. La muerte 

de Manuela significa, finalmente, la necesidad de los límites; sólo con la muerte 

se puede dar fin a lo ilimitado y volver a la seguridad de lo único. 

 La película logra manifestar el laborioso proceso que es sostener un 

género. La dificultad que surge en el momento de querer representar algo 

irrepresentable es resuelta por la película cuando se aleja de una idea 

tradicional de representación. Deleuze afirma que “un sistema cerrado nunca 

es absolutamente cerrado; pero por una parte está enlazado, en el espacio, a 

otros sistemas por un hilo más o menos ‘firme’, y por la otra se encuentra 

integrado o reintegrado en un todo que le transmite una duración a lo largo de 

este hilo” (Deleuze, 1984: 34). Él está hablando del encuadre y su relación con 

el fuera de campo, pero como es por medio del encuadre que vemos 



 
 
 

 
personajes y objetos en la pantalla, se puede relacionar con la idea que en este 

texto hemos tenido de la representación. Para Deleuze el cine no representa, si 

por representar se entiende limitar y reducción a una sola imagen. Lo que hace 

el cine, y por consiguiente El lugar sin límites, es darle lugar a una experiencia 

que tiene que relacionarse con lo que queda afuera. El encuadre puede limitar, 

pero sólo para intensificar su relación con el fuera de campo. De la misma 

manera que Manuela no se inscribe solamente en una posición heterosexual, 

sino que desestabiliza la estructura para librarse de los límites de la 

representación. Sin embargo, esa liberación parece ser fulminante, Manuela 

muere al final, como si la indefinición y la irrepresentabilidad que ella suponía 

tuvieran que llevarse al límite más extremo demostrando que ella no tiene 

lugar. Pero esa muerte es también el lugar más preciso, más exacto y más fijo. 

De la misma manera que la pantalla negra nos anuncia el final de la película, la 

muerte de Manuela es el único lugar al que puede acceder y en donde se 

neutraliza su indefinición. Finalmente ella es sometida a la clausura más 

completa, más potente para poder ser representada. 
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