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El género es un infierno, tampoco tiene limites. Sobre cuestiones de

género en El lugar sin limites de Arturo Ripstein

Mario Henao

Resumen: A partir de la teoria de género desarrollada por Judith Butler el
sistema de representacion se ha visto cuestionado. Esto sirve como marco
para el analisis de la pelicula de Arturo Ripstein, El lugar sin limites (1978). El
trabajo intenta describir como la pelicula, desde la perspectiva de género,
revela la performatividad del género y su constitucion en una imagen univoca

gue lo representa.

Palabras clave: Teoria de género; representacion; identidad; constitucion;

subjetividad.

Abstract: From the gender theory developed by Judith Butler the
representation system has been questioned. This serves as a framework for the
analysis of Arturo Ripstein’s film, El lugar sin limites (1978). This paper
attempts to describe how the film, from a gender perspective, reveals gender
performativity and its constitution as the unambiguous image that represents it.
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Aparentemente los limites de la
representacion se amplian cada
vez mas. La misma palabra se
aplica en mas ocasiones. Desde
que las luchas feministas y de
las minorias sexuales y raciales
han alcanzado cierto éxito, la
idea de representacion se ha
vuelto mas importante, pues se
ha unido a la necesidad de
visibilidad. Si en los inicios del
siglo XX las mujeres y las
minorias sexuales se
representaban de una manera
muy minima o0 no @ se
representaban, en la actualidad

los espacios de visibilidad son

mayores, igual que las posibilidades. Este proceso da cuenta de una

caracteristica, la representacion es siempre algo mutable, que depende, en

gran medida, de los contextos en los que se utiliza. Lo que antes se

consideraba no podia o no debia ser representado, ahora debe serlo. Lo que

eso demuestra es la necesidad de la imagen para poder considerar la

existencia; s6lo lo que es visible se entiende como real. Esto implica un

problema inmanente a toda representacién, un problema de sus limites y de su

significado.
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Desde un punto de vista artistico, la representacién se ha convertido en
una demanda problemética. Se ha cuestionado tanto desde una perspectiva
formal, como de contenido. Representar implica siempre una posicion frente a
lo representado, por lo que el ideal aristotélico de la imitacion es imposible,
pues lo que se imita siempre se ve de una forma particular y asi se representa.
Ademas, la representacion es imposible al depender de unas mediaciones
formales. Tanto la pintura como la literatura proceden por medio de un material
gue inevitablemente interfiere en la representacion, lo que significa que lo que
se muestra en una pintura o en una novela no es el objeto imitado. La
pretension de imitar la realidad ha dejado de tener el lugar primordial en el arte.
En este campo la representacion se ha convertido en una estrategia que debe
ser siempre evidenciada, y en muchos casos, se intenta huir de ella. Pero es
imposible escapar totalmente a la representacion y, al igual que en la politica y
en la militancia, en el arte se sigue representando, aunque se manifieste la
artificialidad y la limitacion de la herramienta.

Tanto en el arte, como en la politica, y en todas las manifestaciones
culturales, se hacen visibles nuevas o viejas experiencias, sujetos y formas de
vida. Por un lado, eso se ve de forma positiva, pues indica una entrada que
antes no existia. Pero, por otro, se evidencian nuevamente los limites y el
insuficiente sistema que legitima en la sociedad. ¢ Qué significa, entonces, esa
entrada al campo de representacion? Y, en definitiva, ¢Qué significa la
representacion? Judith Butler (2007), tedrica post-feminista norteamericana,
hace una reflexion acerca de ésta. Esta tedrica trata de preguntarse por la
eficacia y por las consecuencias que ese sistema tiene en el feminismo y en las
minorias. Reconoce el valor que hay en el campo de la visibilidad politica y
cultural, pero al mismo tiempo comprende que la representacion siempre se
gueda corta y que, ademas, el sistema de representacion es impositivo. “Los
campos de ‘representacion’ linglistica y politica definieron con anterioridad el
criterio mediante el cual se originan los sujetos mismos, y la consecuencia es
que la representacién se extiende Unicamente a lo que puede reconocerse

como un sujeto. Dicho de otra forma, deben cumplirse los requisitos para ser



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N° 5 — 2012 — ISSN 1852-9550

un sujeto antes de que pueda extenderse la representacion” (Butler, 2007: 46).
Con esto, Butler modifica la pregunta sobre la representacion: segun ella ésta
no viene después de la aparicién del sujeto, sino que de forma contraria, la
representacion determina qué es un sujeto. Es un sistema, entonces, que limita
y que funciona por exclusién. Lo positivo que puede significar entrar en el
campo de la representacion se ve cuestionado cuando se entiende que este
campo sOlo deja entrar lo que él mismo construye.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, las representaciones que hoy
aparecen dan cuenta de los sujetos que el sistema ha construido, pero lo hacen
de una manera reducida. La incesante necesidad de conseguir la
representacion puede ser, finalmente, una herramienta en contra de la misma
visibilizacion, pues reduce la heterogeneidad de miradas a una sola. Todo esto
se hace mucho més claro cuando se revisa la problemética de género. Las
cuestiones de la identidad, del género y de las categorias que supuestamente
definen al sujeto sirven para reconocer lo limitada que es la representacion,
gue solo acepta relaciones univocas. De esta forma, si se indaga en lo que
significa la identidad de género y como ésta se ha puesto en duda desde hace
por lo menos treinta afos, se revela la insuficiencia de la representacién, pero
sobre todo, su componente represivo y opresivo, pues impone un formato al
gue todo tiene que adaptarse si quiere ser representado.

No obstante, no se trata de eliminar la representacion, cosa imposible de
hacer (Butler, 2007: 52), se trata mas bien de reconocer esas caracteristicas
particulares de la representacién y tratar de modificarlas y de cuestionarlas
constantemente. Tal vez, la estrategia sea la misma que el arte ha tratado de
implementar. Si es imposible escapar de la representacion, la tarea consistira
entonces en demostrar que ésta es siempre un proceso artificial y asi
evidenciarla. Esta estrategia le da al arte la posibilidad de jugar con las formas,
cosa que desde muchas perspectivas, incluida la de género, se considera una
posibilidad de transformar o ampliar los limites fijos del sistema de

visibilizacion. En definitiva, al final no se trata s6lo de hacer visible lo invisible,
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sino de maniobrar entre diferentes regimenes de visibilizacién (Chaudhuri,
2006: 79).

La teoria de género ha intentado demostrar que hay una manera
hegeménica de considerar el género, y se propone revelar esa manera para
concluir que éste es una construccion cultural. La intencion de este texto es
relacionar la teoria de género con una obra de arte. Si la representacibn como
sistema es el objetivo de la critica, entonces, tanto el arte como la perspectiva
de género tienen mucho en comun y muchas formas para apoyarse. Asi, acudir
a una obra de arte no implica la reduccion de ésta a una teoria cultural, ni a un
simple ejemplo que soporte un sistema de ideas. Buscaremos entender como
a la luz de una pelicula particular se hace mas comprensible lo que la teoria
propone. De la misma manera que no se puede suponer que la representacion
implica una ampliacién, tampoco se puede creer que una pelicula pueda

convertirse en representativa de tal o cual teoria. No se busca limitar o reducir
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la obra. Por el contrario, la intencion es ampliar el campo interpretativo de ésta.
Aclarado esto, lo que se intentard hacer es descubrir y describir como en la
pelicula El lugar sin limites (1978), de Arturo Ripstein, se establece una
relacién entre la exigencia y necesidad de representar y al mismo tiempo la
imposibilidad de hacerlo, cosa que se refleja en la historia y en la relacion de
los personajes, y también en la forma especifica de la obra.

La representacion de lo que no tiene limites. El caso de Manuela

El lugar sin limites (Arturo Ripstein, 1978) es una pelicula basada en una
novela del mismo nombre del escritor chileno José Donoso. Ripstein toma el
argumento y la trama y lo traspone al lenguaje cinematogréafico. El hace un
mayor énfasis en la cuestién del deseo y el amor, cosa que no estaba tan
presente en la novela, en donde el interés se dirige mas hacia la crisis de una
sociedad simbolizada por el pueblo que esta en vias de desaparicidon. Ripstein
mantiene ese destino del pueblo y lo mezcla con el del personaje principal de la
historia, Manuela.

El nombre de la pelicula ya refiere a una especie de contradiccion. Para
gue un lugar exista es necesario que esté circunscrito a unos limites que lo
definan, por lo que un lugar sin limites parece algo imposible, por lo menos en
un sentido geogréfico y concreto. Un lugar sin limites es irrepresentable, no se
puede mostrar, asi que se refiere a otra cosa, a una experiencia que es
compartida, pero que no se puede hacer concreta en una imagen particular. Al
mismo tiempo, esa ausencia de limites problematiza la forma en que se
representa ese tipo de lugar; inevitablemente se tratara de limitar el lugar para
que pueda ser representado, pero esas fronteras se romperan constantemente.
En definitiva, es eso lo que pasa en la pelicula, tanto en su historia como en su
forma.

La pelicula se enfrenta al problema de representar un lugar sin limites
por medio de una forma limitada. Esto lo logra, aunque corre el riesgo de ser

insuficiente. Para poder enfrentar ese riesgo, se aprovechan los elementos



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N° 5 — 2012 — ISSN 1852-9550

formales del cine, con la intencion de desestabilizar la misma representacion y
qgue la pelicula no devenga imagen convencional. Uno de los elementos por
medio de los cuales el cine muestra algo es el cuadro. Gilles Deleuze, en su
Imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, explica que éste es una forma de
encerrar la imagen en un conjunto, de darle un limite. Deleuze describe las
diferentes maneras en que se puede entender un limite y cédmo en el cine
encuadrar se refiere mas a la forma en que se limita que a la intencion de hacer
concreto y Unico lo mostrado. De esta manera, se puede proponer una idea en
la que el limite no es definicién sino relacion. El encuadre, si bien limita, al
mismo tiempo esta generando una conexion con lo que no entra en ese limite,

con lo que se hace imposible una representacion cerrada. Dice Deleuze:

[...] la pantalla, como cuadro de cuadros, da una medida
comun a lo que no la tiene, plano largo de un paisaje y primer
plano de un rostro, sistema astronémico y gota de agua,
partes que no poseen el mismo denominador de distancia, de
relieve, de luz. En todos estos sentidos el cuadro establece

una desterritorializacion de la imagen (Deleuze, 1983: 31).

Esto quiere decir que la pantalla le dara forma a ese lugar sin limites al
gue alude el titulo de la pelicula, pero eso no implica una pérdida, sino que por
el contrario, con el cine, por medio del encuadre, la imagen deja de estar
vinculada a un solo espacio, a una Unica representacion. Teniendo en cuenta
esto, podemos entender que la pelicula, aunque haga uso de herramientas
representativas, no se deja reducir por éstas, mas bien las potencia para dar
cuenta de la imposibilidad de definir en un sentido rigido.

La pelicula inicia con un epigrafe del Doctor Fausto de Marlowe.
Aparece la pregunta de Fausto a Mefistéfeles sobre el lugar en que queda el
infierno. Mefistéfeles le responde que queda debajo del cielo, pero Fausto
quiere mayor precision, asi que Mefistéfeles dice: “[El infierno queda] En las

entrafias de estos elementos donde somos torturados y permanecemos
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siempre. El infierno no tiene limites, ni queda circunscrito a un solo lugar,
porgue el infierno es aqui donde estamos y aqui donde es el infierno tenemos
gue permanecer”. Este inicio nos da una clave interpretativa basica. El infierno
esta en la tierra, y es imposible escapar de él porque el infierno no tiene limites.
¢, Qué es el infierno, entonces? Es como el género, algo que no se puede
definir, que no se puede circunscribir a un lugar especifico, pero que se
experimenta constantemente. Que el infierno no tenga limites lo ubica en lo
opuesto de la representacién, asi que es un espacio de angustia, de
indeterminacién, pero también de mudltiples posibilidades. ¢ Por qué vincular el
infierno con el género? ¢Acaso el género es una condena? Si, lo es, pero no
por eso se relaciona con el infierno. De hecho, es por el motivo contrario. El
género es una condena mientras se someta a las normas de la representacion,
si se llega a comprender que el género no tiene limites, como el infierno, se

entiende que esta en todas partes y que mas que una objetivacion concreta es

una experiencia moévil, una construccion constante.
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A partir de lo anterior, comprendemos que la pelicula tratar4 sobre la
complejidad que hay detras de la asuncion del género. Por lo menos de esa
manera se va a entender en este texto. La pelicula se basa en el conflicto entre
dos personajes: Pancho y Manuela. Pancho ha llegado a EIl Olivo, el pueblo
donde se desarrolla la accion, y anuncia su llegada en la puerta del prostibulo
donde estd Manuela, quien al reconocer el sonido del camion de Pancho,
recuerda la amenaza hecha por él un afio atras y teme que la cumpla. La
presentacion de estos dos personajes inaugura la extrafia manera en que se da
el proceso de construccion del género. Mientras Pancho se presenta como un
conductor de camién, profesion asociada a la masculinidad, que llega a
demostrar y hacer valer su hombria cumpliendo lo prometido, Manuela se
muestra de una manera mas particular. El primer acercamiento que tenemos a
ella como espectadores es a través de un primer plano de la mano.
Inicialmente no sabemos quién es el duefio de esa mano, pero reconocemos
ciertas caracteristicas corporales que nos podrian dar una pista del género del
portador. Las ufias estan pintadas de rojo, pero el antebrazo es velludo, es
decir, un cuerpo de hombre con un atributo supuestamente femenino. Cuando
la cAmara hace un plano general de la habitacion y luego un acercamiento a la
cama donde duerme Manuela con su hija, reconocemos que no es una mujer,
gue es un hombre; por lo menos eso dice su cuerpo, aunque no sus palabras.

Manuela se nombra a si misma en femenino, no sélo por el nombre
propio, sino que gramaticalmente usa ese género. Ese uso implica una
incoherencia en el plano linglistico, plano que representa la diferencia de
géneros, por lo menos en el espafiol, como una diferencia gramatical. Si
Manuela es un hombre, gramaticalmente su género es el masculino. Sin
embargo, ella usa los adjetivos y pronombres femeninos y el resto de los
personajes también los usa con ella. Esto puede llevar a una confusion, y adn
mas cuando Manuela casi siempre usa ropa de hombre, lo que hace que la
definicién dentro de los margenes de la representacion tradicional sea cada vez
mas dificil. Manuela se inscribe como el lugar sin limites, sin definicion y sin

necesidad de ella, pero sobre todo sin posibilidad de ella. Ella es una
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provocacion a la idea histérica del género diferenciado y del binarismo que
sostiene la idea de una relacibn mimética entre sexo y género. Ella no
pertenece a un género, pues no lo tiene, o peor, sélo puede pertenecer a un
sexo. Luce Irigaray afirma que realmente so6lo hay un sexo, el masculino, pues
todas las mujeres siempre se han descrito en los términos de un sistema
masculino. Segun ella “lo femenino ocurre sélo al interior de los modelos y
leyes creadas por sujetos masculinos. Lo que significa que no hay realmente

dos sexos sino uno™

(citada por Chaudhuri, 2006: 80). Esto implica que
Manuela solo tiene lugar en el lenguaje como hombre; de otra manera es una
incoherencia.

Ella es una provocacion, como se lo dice su hija, que ademas la llama
papa. Esa denuncia es significativa, y su provocacion es permanente, pues su
misma indefinicion causa cierta incomodidad. Manuela es la muestra de que el
género es una construccioén ficticia y cultural, de que un cuerpo de hombre no
necesariamente debe ser de género masculino. La pelicula remarca eso en
varias ocasiones. Cuando Manuela se cambia, se muestra su espalda y parte
de su cuerpo desnudo, cuerpo de hombre, que nunca deja de ser nombrado
como femenino. Sin embargo, parece no haber forma de entrar en el discurso
sino por medio de la representacion hegemonica, pues Manuela esté en varias
ocasiones obligada a ser coherente linglisticamente. En un momento, la
pelicula nos muestra la llegada de Manuela a El Olivo. Ella es la estrella de un
show en el que simula ser una bailarina de flamenco. El pablico masculino la
acepta, pero sélo en la medida en que es parodia, es decir, si no pone en duda
la idea de que existe un original del género. Ella no puede nunca ser mujer,
s6lo puede acercarse a ese género por medio de la imitacion. No obstante, la
figura de Manuela es la parodia, no de un ser original del género, sino de la
creencia en ese original. De esta manera, Manuela mas que objeto de burla, es
una burla a la idea de que hay un sujeto original que es el género, de ahi,
también, la violencia hacia ella (Butler, 2007: 269-270).

' El original esta en inglés, la traduccién es mia: “the feminine occurs only within models and
laws devised by males subjects. This implies that there are not really two sexes, but only one”.
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Uno de los momentos mas intensos de la pelicula es cuando Manuela es
llevada al rio donde es humillada y desnudada, quedando sélo en ropa interior.
Ella acepta la humillacion como parte del nimero. Cuando su sexo es puesto al
descubierto las burlas se incrementan para hacer evidente la falta de
congruencia entre sexo y género. Se sefiala su miembro masculino para
concluir que, después de todo, no es una mujer. Manuela responde a ese
sefialamiento de una forma significativa: “pero si ese aparato s6lo me sirve
para hacer pipi”. Esta declaracién, tomada como una broma mas, es la manera
por la cual Manuela hace entender que el sexo no necesariamente define el
género. Aungue ella tenga pene, lo considera un “aparato”, lo que quiere decir
un objeto instrumental, no un atributo definitorio. Pero ademas le es inservible,
es decir, ese miembro no actta, no configura el género entonces.

Segun Butler el género construye la sustancia, es decir, que se es
hombre o mujer en la medida que se es coherente con la idea de género que
impera. Manuela rompe con esa coherencia, y con eso demuestra lo artificial
de la idea de género y pone en duda la idea misma de sustancia. Esto se
acentla en la pelicula cuando La Japonesa, amiga de Manuela, al oir lo que
dice sobre la inutilidad de su sexo, afirma que no le cree y que ella, La
Japonesa, puede demostrarles que Manuela también es hombre.

Esta situaciéon profundiza en la movilidad y complejidad de la identidad.
En el momento en el que Manuela, aparentemente, es descubierta y expuesta
como un ejemplo de incongruencia segun la representacién tradicional, se abre
la posibilidad de que se restaure la coherencia entre sexo y género, cosa que
s6lo es posible de lograr con un acto. La Japonesa y don Alejo hacen un
acuerdo: si ella logra tener relaciones sexuales con Manuela, €l le entrega la
casa donde funciona el burdel. El conflicto estd en la supuesta inutilidad del
pene de Manuela. Sin embargo, La Japonesa va a lograr que ese miembro
funcione nuevamente. Para que eso ocurra tendra que recurrir a la persuasion.
Manuela no quiere acostarse con La Japonesa porque a ella no le gustan las
mujeres, pero al final accede porque si lo hace puede quedarse en El Olivo, en
la casa que estd ayudando a ganar. Esta escena revela varias cuestiones. Por
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un lado muestra que la identidad de género es excluyente en el sentido
tradicional, pero que no tendria que serlo, pues Manuela, aunque tiene cuerpo
masculino pero se define como mujer, puede actuar los dos géneros sin
renunciar ni comprometerse eternamente con ninguno. Nuevamente la idea de
sustancia que sustenta el género se pone en duda. Manuela inicialmente
rechaza la propuesta, pues quiere ser coherente con el género al que ella cree
pertenecer (ella es una mujer), pero cuando accede demuestra que también
puede actuar como hombre, aunque eso no signifique que dej6é de ser muijer.
Incluso dentro esta relacion entre Manuela y La Japonesa, Manuela deviene
padre. Esto hace que sea mas dificil someter a Manuela a una Unica identidad

de género, ella cumple con los roles tanto femeninos como masculinos. Es

padre de La Japonesita, pero también es una mujer en busca de hombres.

Butler explica que el binarismo estricto, que so6lo permite una Unica

representacion del género (o se es hombre o se es mujer), ha determinado una
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relacion causal entre sexo y género. Pero, como se ha visto, el género y el
sexo no tienen una relacién natural, sino construida. Esto significa la posibilidad

de mas géneros aparte de los dos Unicos que conocemos. Butler dice:

Si el sexo no limita al género, entonces quizas haya géneros —formas
de interpretar culturalmente el cuerpo sexuado- que no estén en
absoluto limitados por la dualidad aparente del sexo. [... Ademas] si
el género es algo en que uno se convierte —pero que uno nunca
puede ser-, entonces el género en si es una especie de
transformacion o actividad, y ese género no debe entenderse como
un sustantivo, una cosa sustancial o una marca cultural estatica, sino
mas bien como algun tipo de accion constante y repetida. (Butler,
2007: 226).

De esta manera se entiende que Manuela no puede circunscribirse a un
solo lugar, porque ella interpreta’ de distintas formas las posibilidades de la
identidad de género. Ni es hombre, ni es mujer, pero al mismo tiempo es las
dos, o diferentes combinaciones. Esta multiplicidad de lugares y ausencia de
limites vuelve sobre la idea que anuncidbamos al comienzo de este texto,
aquella de la irrepresentabilidad de Manuela y del género entendido de la forma
en gue este personaje nos lo muestra. Esto se relaciona con la idea de Luce
Irigaray acerca de la imposibilidad del lenguaje de representar a la mujer.
Irigaray considera que la mujer es una paradoja o una contradiccion en el
discurso de la identidad, por eso so6lo hay un sexo. El lenguaje, que funciona
como sistema de representacién, es masculino, por lo que la mujer no puede
someterse a ese sistema, 0 sobre todo, no puede sentirse representada por él.
Asi, que cuando Irigaray dice que las mujeres son el sexo que no es uno, no se
refiere s6lo a que hay un solo sexo, sino que las mujeres son el sexo que no es

anico, sino multiple (Butler, 2007: 59).

2 Hay que entender que interpretar aca tiene por lo menos dos significados. Por un lado se
entiende como la accion de darle sentido a algo, pero también se entiende como la
representacion, en términos teatrales, de un papel.
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Aunque Irigaray hable de las mujeres, lo que ella afirma es aplicable a
Manuela. Este personaje no es “uno”, y las palabras no pueden significarlo
(muestra de ello es que en ocasiones se nombre como la madre de La
Japonesita y en otras como el padre). Decir que es un travesti no seria exacto,
porque Manuela no siempre se viste de mujer ni de hombre; tampoco es
transgenerista, pues no parece estar inconforme con su sexualidad, ni con su
cuerpo, ni con su género. Ella es la no unidad, que para lIrigaray es lo
femenino. Esto implica una cuestion mas: si Manuela es la no unidad y no se
puede representar, ¢qué es lo que vemos entonces en la pantalla? Mas arriba
explicamos lo que para Deleuze significa el limite respecto al cine. Es
precisamente en este tipo de cuestiones donde se puede comprender que el
cine, por medio del encuadre, por ejemplo, “da medida comin a lo que no la
tiene” y que eso no significa la reduccion a una representacion. En la pantalla
vemos un sujeto, una persona, pero la vemos mutar constantemente y siempre
en relacion con lo que no se ve en la pantalla, 1o que no entra en el cuadro.

Deleuze explica que encuadre se le llama a “la determinacion de un
sistema cerrado, relativamente cerrado, que comprende todo lo que esta en la
imagen, decorados, personajes, accesorios” (Deleuze, 1984: 27. Cursiva en el
original). Esta definicion parece indicar la construccion de unos limites
alrededor de la imagen, lo que seria una especie de reduccion. Sin embargo,
como dijimos arriba, Deleuze entiende de manera particular el limite y con eso
al encuadre. Para él, la imagen tiene una caracteristica legible y no sélo visual.
Eso quiere decir que siempre hay mas de lo que vemos. El fuera de campo es
una manera de entender esa caracteristica legible. Para Deleuze el fuera de
campo da la posibilidad de relacionar lo que esta en el cuadro con lo que no
estd. Hay dos maneras de entender esa relacion. Por un lado, un cuadro
establece una relacién con lo que no entra en él; asi el cuadro nos muestra un
conjunto que esta conectado con otro conjunto mas amplio que posiblemente
podamos ver luego. Esta manera, dice Deleuze, no cierra el conjunto nunca al
cuadro visto, de hecho, remite al infinito. La otra manera se refiere a que el

cuadro da cuenta de una parte especifica del conjunto, lo que no quiere decir
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gue se aisle del fuera de campo. De hecho, lo que ocurre es que en esta
manera de relacion con el fuera de campo se alude, no ya a una serie de
conjuntos que se proyectan hacia el infinito, sino a un todo que esta referido en
esa parte. De esta forma, en el cine se nos muestra una parte que tiene una
conexion particular con lo que deja afuera, que no deja por eso de estar
presente®. Asi, se puede pensar que en la pelicula de Ripstein se trata de
mostrar una experiencia a través de un personaje concreto, pero que no se

limita a esta representacion.
El sometimiento al limite. El caso de Pancho

Pero quien realmente vive el infierno de la representacion de género es
Pancho, aquel personaje que ha vuelto a El Olivo para cumplir con su
amenaza. La pelicula nos hace saber que entre Pancho y Manuela hay una
historia complicada. Manuela reconoce que se siente atraida por Pancho, pero

® Deleuze, en su libro Imagen-movimiento. Estudios de cine 1, describe de la siguiente forma
las dos maneras de relacionarse con el fuera de campo:

En si mismo, o como tal, el fuera de campo tiene ya dos aspectos que difieren en
naturaleza: un aspecto relativo por el cual un sistema cerrado remite en el espacio a un
conjunto que no se ve, y que a su vez puede ser visto, sin perjuicio de suscitar un nuevo
conjunto no visto, al infinito; y un aspecto absoluto por el cual el sistema cerrado se abre a
una duracién inmanente al todo del universo, que ya no es conjunto ni pertenece al orden de
lo visible.

Una manera de ejemplificar lo dicho por Deleuze es revisar la forma en que se encuentran y
entran diferentes elementos y personajes al cuadro. La escenografia y los objetos que rodean a
Manuela revelan la necesidad de romper los limites. El burdel donde vive esta cargado de
objetos que son la nostalgia por el tiempo pasado, un tiempo mejor y mas préspero, objetos
envejecidos y que ya no representan esa prosperidad. Los objetos dan cuenta de ese todo o
absoluto del que habla Deleuze y del que la misma pelicula se sirve para titularse. El infierno, el
lugar sin limites esta ahi, en la relacion que esos objetos entablan con el pasado, con el
presente del personaje y con su actuar; su indefinicion y su relacién con los otros, que al mismo
tiempo remiten a una relaciéon con el género, su imposibilidad de definicion, su ilimitado
espacio, su referencia a un infinito. Ademas de esto, los cuadros de la pelicula se llenan al
maximo, casi revelando un horror al vacio que mas parece significar un horror a lo indefinido,
un horror a Manuela. Ese recargamiento de la puesta en escena no es mas que otra forma de
decir que todo, incluso el género, es una puesta en escena, es una actuacién. Con esa
sobreabundancia se intenta disimular un vacio, se trata de limitar lo que no tiene limites, pero
se mantiene la conexién con lo ilimitado. En eso consiste el infierno, en el intento constante y
fallido de encontrar seguridad en la representacion.
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que éste es un bruto, un animal. Como espectadores lo que nos sorprende no
necesariamente es la eleccion de Manuela, sino el hecho de que no parezca
haber ningun inconveniente en que Manuela (que es un hombre corporalmente
hablando) y Pancho (quien identifica su sexo masculino con el género hombre)
tengan una relacién. Ningun personaje se pronuncia al respecto, y todos
previenen a Manuela para que no se exponga con un hombre asi. Ella no tiene

intenciones de verse con Pancho, pero él si quiere ir al burdel, con la excusa

de ejecutar su amenaza.

A lo largo de la pelicula se muestra como Pancho se construye como
hombre. Una de sus primeras acciones, luego de anunciar su llegada, es ir a
ayudar a su cufiado en una estacion de servicio. El, que es un “verdadero”
hombre, le ayuda moviendo barriles pesados. Constantemente Pancho es
impulsado y motivado a que cumpla con su papel masculino. El cufado le

recuerda el deber que tiene como hombre de familia, como hombre de trabajo,
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como hombre que busca ascender socialmente. Y también hace eso don Alejo,
el terrateniente duefio de casi todo el pueblo, quien le presté a Pancho dinero
para que se comprara un camion. Pancho siempre actla su género. Pero “sen
qgué sentido es el género un acto? Al igual que en otros dramas sociales
rituales, la accién del género exige una actuacion reiterada, la cual radica en
volver a efectuar y a experimentar una serie de significados ya determinados
socialmente, y ésta es la forma mundana y ritualizada de su legitimacién”
(Butler, 2007: 273. Cursiva en el original). La actuacion reiterada, entonces, es
la forma en que Pancho legitima su masculinidad.

Pancho carga con la obligacion de ser siempre hombre y esto es
consecuencia de la forma en que se construyo su identidad de género. Segun
Butler esta construccion esta basada en un proceso melancoélico en el sentido
psicoanalitico de la palabra. Para esta tedrica, la identidad de género se
constituye a través del duelo y de la melancolia. Con el duelo el sujeto acepta
la pérdida del objeto y le busca un reemplazo. En el nifio la pérdida seria la
madre, para lo cual busca otras mujeres que reemplacen esa pérdida. Pero el
nifio también pierde al padre como objeto de deseo y esa pérdida lo enfrenta
con la melancolia. A diferencia del duelo, en la melancolia no se acepta la
pérdida, se niega y se incorpora al yo. Por lo tanto, el sujeto niega su deseo
homosexual para constituirse. En el caso del hombre, esa negacion le permite
generar su masculinidad. Pero al ser consecuencia de un proceso melancdlico,
el sujeto sostiene en algun lugar, en el cuerpo en realidad, su deseo
homosexual negado. Con el duelo el sujeto remplaza, hace metafora su
pérdida, con la melancolia la incorpora, la literaliza. Por este motivo se puede
decir, siguiendo a Butler, que el sexo se vuelve verdad literal del cuerpo®. Esto
no quiere decir que Pancho esconde un deseo homosexual y que en el fondo
desea a Manuela porque ella tiene cuerpo de hombre. De hecho, lo que

* Por razones de espacio es imposible explicar en detalle el proceso de identidad de género
gue describe Butler y su relacion con la constitucion del sujeto desde el psicoanalisis. Para una
ampliacion de esto ver Butler, Judith. (2007). El género en disputa. El feminismo y la
subversion de la identidad. Madrid: Paidés; y Freud, Sigmund. “Duelo y melancolia” En: Obras
completas de Sigmund Freud. Tomo XIV. Madrid: Amorrortu.
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interesa acd es entender como funciona esa estructura melancélica que
literaliza en el cuerpo la pérdida de un deseo.

En una secuencia de la pelicula se hace claro lo explicado en el anterior
parrafo, porque se muestra lo dificil que es cumplir con el ritual del género para
Pancho. En la estacion de tren, Pancho es enfrentado por don Alejo, quien le
reclama por no haberle pagado el dinero prestado y por no estar a la altura de
las expectativas que tenia de él. En esta escena Pancho es humillado por el
poder econémico Yy tradicional al que le cuesta mucho enfrentarse. Luego, don
Alejo abandona la sala y Pancho se retira a una de las bodegas que hay en la
estacion. Hasta alli lo sigue La Japonesita, la hija de Manuela que parece se
siente atraida por Pancho. La Japonesita descubre a Pancho llorando, lo que
significa una ruptura con la actuacidon de género, y le reclama por esto, es
decir, le recuerda que él es hombre y que no debe llorar. “Estas llorando como
una mujer” es lo que le dice. Esa frase revela que las posiciones de género son
siempre acciones, que el género es performativo. Pancho se ha visto
descubierto siendo incoherente con su género y, ahora el peligro es para La
Japonesita quien no puede revelar esa accién a los demas y tendra que pagar
las consecuencias de ser testigo de la incongruencia de Pancho. Pero luego de
la amenaza de Pancho, La Japonesita y €l mantienen una conversacién y se
produce otro acto que es la llamada al género por medio del sexo. La
Japonesita le recuerda a Pancho que es un hombre tocandole la parte del
cuerpo que lo determina, su pene. Esta accién es lo que demuestra que el sexo
y el género parecen ser uno, que el “sexo” es la verdad literal del cuerpo, es
decir, que el género se representa tradicionalmente por medio del sexo. Pero
como vimos con Butler, el cuerpo guarda la significacion de la pérdida del
objeto y objetivo homosexual en una parte especifica, que aca es el pene. Si
Pancho vuelve a ser hombre porque se le toca el pene, lo que revela ahi es el
funcionamiento de la melancolia, de la literalizacion del deseo en el cuerpo que
ha hecho que género y sexo se confundan. Sin embargo, esa manifestacion del

género por medio del sexo descubre la construccién cultural del cuerpo, es
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decir, que Pancho restablece su coherencia a partir de la fantasia de que el
hombre es masculino porque tiene pene.

La idea de que la melancolia esta detras de la construccién del género
implica que la identidad de género se sustenta en una negacién que se
incorpora y aparece en el cuerpo. Esta negacién que esta en el cuerpo es lo
gue conocemos como masculinidad, “Si la negacién heterosexual de la
homosexualidad origina la melancolia y si ésta interviene mediante la
incorporacion, entonces el amor homosexual no reconocido se salvaguarda
desarrollando una identidad de género definida como opuesta”. Esto quiere
decir que la heterosexualidad surge en oposicion a un deseo homosexual
reprimido y que “en definitiva, la homosexualidad masculina no reconocida
termina en una masculinidad intensificada o afianzada, lo que mantiene lo
femenino como lo impensable e innombrable” (Butler. 2007: 157). Por eso
cuando Pancho llora, La Japonesita se sorprende, porque él representa un
género muy preciso, y trata siempre de que su imagen sea intensa, lo que
quiere decir que pretende afianzar su masculinidad alejandose lo mas posible
de lo que se considera homosexual, es decir, cualquier cosa que esté asociada
a lo femenino. Entonces, para restablecer la configuracion binaria y tradicional
de la identidad de género es necesario que La Japonesita le recuerde a
Pancho su género: esa es la funcion de la accién de ella cuando le toca el
pene. Es por medio del cuerpo que Pancho recupera la identidad masculina.

Hay otro momento en la pelicula donde se muestra lo dificil que es
sostener el ritual del género y las graves consecuencias que implica su no
cumplimiento. Luego de haber ido a saldar la deuda con don Alejo, Pancho y
Octavio deciden ir al burdel a celebrar. El temor de Manuela se hace material
como, también, el deseo de Pancho. Ya en el burdel, Manuela decide
esconderse y se lleva con ella el vestido rojo que un afio antes el mismo
Pancho casi destruye a causa de la provocaciéon de Manuela. La idea que
tienen La Japonesita y las otras prostitutas es distraer a los dos hombres y
luego llevarlos a cada uno a un cuarto para que asi Manuela pueda escapar.

Sin embargo, cuando Pancho es invitado a pasar al cuarto con La Japonesita,
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éste quiere hacer efectiva su amenaza y quiere obligarla a tener relaciones con
él frente a todos. En ese momento sale Manuela, para defender a su hija o
porque le tiene celos, y se le ofrece a Pancho. Es interesante ver que Pancho
se enfrenta a la eleccion primaria de objeto de deseo, puede irse con La
Japonesita y seguir el curso “normal”, es decir, ser heterosexual, o puede elegir
a Manuela y desviarse. A ambas las somete a una amenaza, las ubica en el
mismo lugar y de alguna forma las pone a competir entre ellas. Llama la
atencion aqui que el objeto del deseo sea, en una de sus posibilidades, tan
difuso. Manuela se considera un hombre a causa de su cuerpo, pero ella no se
identifica como tal. Pancho, entonces, muestra cémo la eleccién de objeto se
resuelve por una exigencia externa que lo ubica en una posicién que tiene que
sostener y representar idealmente. La entrada de Manuela es espectacular,
vestida con el traje rojo, simulando ser una diva; aunque sea imposible encubrir
la precariedad de la situacion, se le ofrece a Pancho y le dedica un baile. El lo
disfruta y parece que todo esta bien, él mantiene la posicion heterosexual, pues
Manuela es s6lo un objeto de exhibiciéon del cual puede burlarse y con el que
puede divertirse. Y Manuela se presta al juego: ella también se divierte y sabe
gue su sola presencia esta cargada de un poder movilizador, desestructurante
y peligroso.

Manuela se convierte en una especie de Scherezade que le narra a
Pancho, mientras le baila, “la leyenda del beso”, una historia inventada. Es el
momento en que ella se presenta al publico, su acto principal en el que se
expone como una entidad provocadora. Casi todo el baile se muestra en un
plano general, en el que Pancho aparece como Unico publico. La mirada del
espectador, de la cdmara, no es la de Pancho, es externa con lo que permite
presenciar los actos de los dos. El que se resiste a los coqueteos de Manuela y
ella que no puede dejar de provocarlo. Este plano permite entender por un lado
el tipo de relacion entre los personajes y también ver cémo la imagen filmica
genera sus propias formas para expresar esa relacion. Pareciera un plano
objetivo, pues la cAmara es externa a los personajes. Pero esta ubicada en un

lugar particular. En un leve contrapicado, la camara nos muestra a Pancho y a



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N° 5 — 2012 — ISSN 1852-9550

Manuela en una posicion mas alta que la de nuestro campo visual. Deleuze
dice que el encuadre implica un angulo particular, un conjunto cerrado que “es
€l mismo un sistema 6ptico que remite a un punto de vista sobre el conjunto de
las partes” (Delueze, 1984: 31). Esto significa que el angulo de encuadre revela
un punto de vista, asi que no puede ser del todo objetivo. Pancho y Manuela
nos son mostrados como sSi estuvieran en un escenario de teatro, y nosotros
espectadores los vemos interpretar un papel. En cierta forma eso es lo que
hacen. Estan actuando lo que se cree que son. Manuela es un homosexual
trasvestido que soélo puede dedicarse a la prostitucion; y Pancho es un hombre
que busca divertirse en un burdel burlandose de Manuela. Hay un esfuerzo por
parte de ambos de sostener su identidad como natural.

Al finalizar el show, ella deja de actuar como la estrella de un nimero y
empieza a bailar y a reirse con Pancho, lo saluda como si fueran viejos amigos.
Su risa y sus gestos son exagerados al punto de que es dificil de reconocer si
rie o grita. De alguna manera, la pelicula parece mostrarnos una escena del
infierno, donde las almas danzan al mismo tiempo que se condenan. Pancho
se somete a la falta de limites que es Manuela, es decir, al cuestionamiento del
género y de su rigida estructura. Manuela parece el Diablo, que viene a poner
el caos y el desorden, a romper con la representacion estricta a la que Pancho
se sujeta. En definitiva, ese burdel es el lugar sin limites, ahi todo puede ocurrir
y nadie estd totalmente protegido. La escena continda con un baile entre
Manuela y Pancho. Ella se arriesga y le da un beso. Ese acto es peligroso,
porque Pancho tiene que sostener su actuacion masculina, y para €l, Manuela
es un hombre que pretende ser una mujer. Sin embargo, €l pronuncia una frase
gue puede entenderse como una confesion de cansancio, de no soportar el
sometimiento constante a la identidad y representacién del género. Pancho le
dice a Manuela: “un hombre debe ser capaz de probar de todo, ¢no cree?”, y
ella le responde de una forma mas provocadora pero no concluyente: “pues,
cuando usted disponga’. Manuela le da la opcion de elegir y de actuar, no lo

obliga a que siga lo que suponemos es su deseo. Ella le ofrece la posibilidad
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de que cuestione el lugar desde el que se ha construido, la forma en la que ha
llegado a ser hombre y en que sostiene su masculinidad.

Pancho es el personaje donde mejor se ve que el género es normativo, y
gue es una condena sostenerlo. En él se aprecia que el género se construye
como una representacion limitada y, por lo tanto, ideal, pues es inalcanzable.
Ser hombre es cumplir con una serie de normas que implican un trabajo y un
esfuerzo no siempre facil de soportar. Ademas, la normatividad implica un
modelo a seguir, que se construye como una serie de caracteristicas que todo
hombre debe tener. Pancho, a lo largo de toda la pelicula, pero sobre todo en
esta escena, parece sucumbir y no poder seguir sosteniendo la comedia del
género. Butler dice al respecto: “La heterosexualidad proporciona posiciones
sexuales normativas que son intrinsecamente imposibles de encarnar, y la
incapacidad permanente de equipararse plenamente y sin incoherencias con
estas posiciones demuestra que la heterosexualidad misma no sélo es una ley
obligatoria, sino una comedia inevitable” (Butler, 2007: 242). Pancho trata de
corresponder con la idea de una sustancia que soporta y determina los actos,
pero esa sustancia se desvanece constantemente. Manuela es una muestra de
ello, y en alguna medida él también. La sustancia hombre no existe como
realidad generadora, sino como fantasia creada, algo en lo que todos creemos
y que estamos obligados a imitar.

Todo tiene que tener limites, incluso el infierno. El encuentro entre

Pancho y Manuela. Una conclusion

Finalmente, Pancho se decide a darle un beso a Manuela, pero ese acto
es insostenible. La ley externa se manifiesta, en este caso en la figura del
cufiado, quien le recuerda que besar a Manuela es besar a un hombre, lo que
lo convierte en homosexual. Al verse, nuevamente, sorprendido en una
incoherencia de género, Pancho reacciona como debe hacerlo. Niega
(caracteristica de la melancolia) su acto, con lo que niega su deseo y culpa a

Manuela, ademéas de enfrentarla violentamente. Fue ella quien se atrevié a



IMAGOFAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N° 5 — 2012 — ISSN 1852-9550

besarlo, es ella la culpable, pues no ha sido capaz de actuar su sexo y su
género correspondientes. Y ademas ha engafiado a Pancho aparentando ser
una mujer. Octavio logra que Pancho retorne al lugar seguro de la
representacion, en donde él tiene una funcion clara y precisa que no puede

rechazar. Manuela, en cambio, se ve, ahora, sometida a la ley de la

representacion, ha sobrepasado el limite, lo que significa un error.

El castigo de Pancho es un llamado de atencion, el de Manuela es mas
dréastico, ella debe ser corregida. Es la violencia el medio por el cual se obliga a
Manuela a volver al género, lo que sugiere la pregunta de si realmente es una
vuelta o una imposicién. Monique Wittig (2006) considera que este tipo de
situaciones demuestran la obligatoriedad de la heterosexualidad. Segun ella
hay en esta sociedad una amenaza: “seras heterosexual o no seras”. Esta es la
razén por la que se reacciona asi contra Manuela. Manuela tiene que ser
heterosexual, o que significa que no puede aparentar ni actuar como una
mujer. Si lo hace pondria en riesgo una estructura, por lo que ésta se defiende

imponiéndose violentamente.
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Manuela sélo tiene una opcién, escapar. Ahi se inicia una persecucion.
Octavio y Pancho siguen en un camién rojo a Manuela que esta con su vestido
también rojo. Ese color los ha vinculado a lo largo de la pelicula, es una
especie de lazo que no les permite estar separados, parece un signo de
fatalidad. Ambos son sujetos de la heterosexualidad obligatoria, y aunque
Manuela tiene un final mas violento, él no se escapa al infierno que es
mantener el género. Manuela corre por su vida mientras Pancho y su cufiado la
persiguen en el camion. En un callején sin salida es atrapada y golpeada
brutalmente hasta que es asesinada. Ese final de Manuela revela que es
imposible sostener lo ilimitado, que todo, en algin momento, tiene que
someterse a la representacién estricta, rigida y exacta. Si el infierno no tiene
limites es porque es imposible escapar de él, pero también es imposible
soportarlo, asi que es necesario darle la apariencia de limite. Manuela es
castigada por haberse atrevido a demostrar la artificialidad de la
representacion, porque al ser una mujer con cuerpo de hombre, un hombre que
en ocasiones se viste de mujer y una mujer que puede, incluso, actuar
sexualmente como hombre, evidencié la actuacién que es la identidad de
género. EI hombre y la mujer como lugares de representacion son eso,
imitaciones de una supuesta esencia y sustancia naturales. Manuela genero la
duda sobre esa naturalidad y la hizo efectiva en un sujeto, Pancho. La muerte
de Manuela significa, finalmente, la necesidad de los limites; s6lo con la muerte
se puede dar fin a lo ilimitado y volver a la seguridad de lo Unico.

La pelicula logra manifestar el laborioso proceso que es sostener un
género. La dificultad que surge en el momento de querer representar algo
irrepresentable es resuelta por la pelicula cuando se aleja de una idea
tradicional de representacion. Deleuze afirma que “un sistema cerrado nunca
es absolutamente cerrado; pero por una parte esta enlazado, en el espacio, a
otros sistemas por un hilo mas o menos ‘firme’, y por la otra se encuentra
integrado o reintegrado en un todo que le transmite una duracion a lo largo de
este hilo” (Deleuze, 1984: 34). El esta hablando del encuadre y su relacién con

el fuera de campo, pero como es por medio del encuadre que vemos
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personajes y objetos en la pantalla, se puede relacionar con la idea que en este
texto hemos tenido de la representacion. Para Deleuze el cine no representa, si
por representar se entiende limitar y reduccién a una sola imagen. Lo que hace
el cine, y por consiguiente El lugar sin limites, es darle lugar a una experiencia
gue tiene que relacionarse con lo que queda afuera. El encuadre puede limitar,
pero sOlo para intensificar su relacion con el fuera de campo. De la misma
manera que Manuela no se inscribe solamente en una posicion heterosexual,
sino que desestabiliza la estructura para librarse de los limites de la
representacion. Sin embargo, esa liberacion parece ser fulminante, Manuela
muere al final, como si la indefinicién y la irrepresentabilidad que ella suponia
tuvieran que llevarse al limite mas extremo demostrando que ella no tiene
lugar. Pero esa muerte es también el lugar mas preciso, mas exacto y mas fijo.
De la misma manera que la pantalla negra nos anuncia el final de la pelicula, la
muerte de Manuela es el Unico lugar al que puede acceder y en donde se
neutraliza su indefinicién. Finalmente ella es sometida a la clausura mas

completa, mas potente para poder ser representada.
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