IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N° 5 — 2012 — ISSN 1852-9550

Casandra, entre el mito y la conjetura. Sus traducciones en Orestia
(Esquilo), La jetée (Marker) y Twelve monkeys (Gilliam)*

Tomas Bartoletti’

Resumen: Los fiims de Marker y Gillilam construyen relatos del fin,
transformando el presente en ruinas del pasado al enunciar desde un futuro
conjetural (Eco). Para ello, recurren a la figura de un enviado/mensajero capaz
de atravesar distintos mundos temporales y asi reordenar los episodios y
causas del fin. En la pelicula de Gilliam, que retoma la de Marker, el mito de
Casandra se reencarna en los personajes de Cole y su doctora Railly,
personaje que representa un discurso médico-psiquiatrico (“el sindrome de
Casandra”). Si bien en La Jeteé no es explicita la figura de Casandra, su
composicion narrativa recupera los rasgos mitoldgicos de los relatos del fin que
pueden rastrearse en textos griegos como la Orestia de Esquilo o Troyanas de
Euripides. Esta ponencia abordard las estrategias narrativas de los relatos del
fin representados en los films de Marker y Gilliam a partir de un analisis de la
traduccion mitolégica (Lévi-Strauss) de la profetisa Casandra.

Palabras clave: Casandra — traduccién — mito — narracion — Lévi-Strauss

Abstract: Marker's and Gilliam’s films tell tales about an apocalyptic end,
transforming the present into the ruins of the past from a conjectural future as
the locus of enunication (Eco). They rely on the figure of the messenger/envoy,
able to cross different temporal-worlds, which in turn allows for changing the
order of the episodes and the causality of the ending. Based on Marker’s film,
Cassandra’s myth is rearticulated through the characters of Cole and Dr. Railly
(associated with psychoanalytical discourse, the “Cassandra syndrome”).
Although Cassandra is not explicitely mentioned, mythological aspects of the
tales about the ending of civilization, that point back to ancient Greek texts such
as Aeschylus’ Oresteia or Euripides’ The Trojan Women, are recurrent in the
diegesis of La jeteé. Taking a mythological approach (Lévi-Strauss) to the figure
Cassandra as a seer this text analyzes the narrative strategies of tales about
the end of times in La jeteé and Twelve monkeys.

Key words: Cassandra — translation — myth — narration — Lévi-Strauss

! Una versién reducida de este articulo formé parte de la ponencia presentada en las
“Segundas Jornadas de Jovenes Investigadores en Literaturas y Artes Comparadas”,
realizadas en la Universidad de Tres de Febrero, Buenos Aires, 5 al 7 de diciembre de 2011.
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Casandra, entre el mito y la conjetura. Sus traducciones en Orestia

(Esquilo), La jetée (Marker) y Twelve monkeys (Gilliam)

Hécuba: el polvo, semejante al humo, en alas de los vientos me
roba la vista de mi palacio.

Coro: se olvidara el nombre de esta region como todo se olvida, ya
no existe la desdichada Troya.

Hécuba: ¢, Lo habéis visto? ¢ Lo habéis escuchado?

Coro: ¢El fragor de Pérgamo al derrumbarse?

Hécuba: Tiembla la tierra, tiembla la tierra al desplomarse toda la
ciudad...

Estos versos que sobrevienen hacia el final de Troyanas® (vwv. 1320-
1328), ¢,qué paisaje nos proponen? La ciudad que ya no es. Pero ese transito
del ser al haber sido no se presenta como un devenir, Sino como una irrupcion.

2 Euripides, Tragedias, trad. José Alemany y Bolufer, Edaf, 2004.
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En todo caso, el devenir de Troya es la ruina, la imagen de lo inhabitado y de lo
inhabitable. La ciudad pierde su funcionalidad, ya nadie la camina. Por el
contrario, ella ingresa al mundo del recuerdo. La idea de un paso del tiempo en
el que el progreso no es tal juega con la angustia de la existencia: el futuro no
es mejor. Hécuba dice en esos versos (1331): “WYamos a vivir en la esclavitud”.
Se tensan las expectativas sobre la existencia. El espacio vivido en el presente
es ruina y el futuro guarda esta imagen cadavérica. El sufrimiento de la ruina
también se ancla en lo irrecuperable: no volver mas a Troya en tanto ciudad (si,
eventualmente, como ruina). El desarraigo no es so6lo de lugar, sino de
posibilidad. Si el presente es inhabitable (ruina), el futuro apocaliptico (la
proyeccion de esa ruina), el pasado es entonces un gesto desesperado por
recomponer algo de la felicidad perdida. La jetée de Chris Marker (1963)
también muestra una Paris arruinada como escenario en el que se inicia el
relato, que lo resume en la imagen del Arco del Triunfo bombardeado y partido
en dos. Terry Gilliam en Twelve monkeys (1995) homenajea este film y coloca
como primera referencia la ciudad de Filadelfia, desolada al invierno (un
desierto) y a los animales sueltos (lo salvaje). Ahora bien, la imagen de la ruina
nos catapulta, como espectadores, como profetas, a una distopia. Ella no es
mas que el futuro (ficcional, como todos) desde donde podemos criticar el
pasado, encontrar argumentos para entender el hipotético ahora del porvenir.
La ruina de nuestro presente (Paris en 1963, Filadelfia en 1995) nos viste del

Angelus Novus de Klee y Benjamin (2009: 146):

Este debe ser el aspecto del angel de la historia. Es el angel
gue ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se
nos aparece una cadena de acontecimientos, él ve una Unica
catastrofe que constantemente amontona ruinas sobre ruinas,

arrojandolas a sus pies.
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La sensacion de fin como mito

A partir de esta perspectiva, ambos films, principalmente Twelve
monkeys, nos hacen complices de una construccién del relato de la Historia,
suponen el conocimiento de todo el tiempo, imaginan un fin y un después del
fin, desde el cual puede verse el cisma de la civilizacion. Precisamente, estas
peliculas no hablan del fin, sino de su especulacion. Ella nace de la sensacion
de crisis, ese momento Unico en el que, segun Benjamin, se resume la Historia
en una constelacién suspendida. En El sentido de un final (2000), Kermode
desarrolla que la idea de fin ha pasado, basandose en la hermenéutica
anagogica medieval, del sentido de su inminencia al de su inmanencia y esto
constituye la sensacién de crisis. Kermode concluye de los evangelios: “Ya en
San Pablo y en San Juan hay una tendencia a ver el Fin como algo que sucede
a cada instante: éste es el momento en que nacié el concepto moderno de
crisis” (Kermode; 2000: 33). La crisis, asi entendida, seria el peso siempre
presente de la imagen del Apocalipsis en la interpretacion simbdlica de la
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actualidad, la cual es provocada por la angustia de la catastrofe. La idea de
catastrofe, a su vez, va aparejada a la de la decadencia. En Mito y realidad
(1992: 66), Mircea Eliade recopila en distintas comunidades la construccion
mitica del Fin del Mundo, ya sea en el pasado o en el porvenir, y concluye que
ellos “expresan la misma idea arcaica, y extraordinariamente extendida, de la
degradacion progresiva del Cosmos, que necesita su destruccion y recreacion
periddicas” (Cursivas de autor). Eliade reconoce estas formas explicativas de la
realidad y los ciclos a partir de relatos miticos. Kermode, por su parte, lleva
dicho cataclismo a otros pensares, en los que incluye el marxismo y las utopias
liberadoras.?

La ruina del presente abre la dimensién para cuestionar el transcurso del
pasado a la actualidad y de imaginar el futuro de acuerdo a las creencias
contemporaneas. Esta imagen no deja, sin embargo, de estar inmersa en la
angustia de la crisis. El terror del agotamiento de la vida lleva a formas
explicativas no siempre racionales, sino miticas. Este pensar mitico, segun
Lévi-Strauss (1978: 21), no responde tanto a lo verificable, sino més bien a una
propia ldgica: “No pretendemos mostrar como piensan los hombres en los
mitos, sino como los mitos se piensan en los hombres, sin que ellos lo noten. Y
acaso convenga llegar aun mas lejos, prescindiendo de todo sujeto para
considerar que, de cierta manera, los mitos se piensan entre ellos” (Cursivas de
autor). En esta logica se despliegan los mitos que se sirven del lenguaje, de
narraciones (mythos en sentido aristotélico), de imagenes, de metaforas. Los

mitos se materializan en diversos formatos. Como entelequia, un mito puede

3 Kermode (2000: 99-101): “Y desde luego lo sentimos el sentido de un final. No ha disminuido
y es tan endémica en lo que llamamos modernidad como lo es el utopismo apocaliptico en la
revolucion politica. Cuando vivimos con el animo impregnado de crisis final, ciertas pautas o
maneras de asumirla se muestran nitidamente. [...] La base de esto es quizas primitiva, si bien
su expresion puede ser sumamente compleja. Por ejemplo, la ideologia original marxista, por
tenue que sea su existencia en el comunismo de hoy, tiene no sélo un elemento utdpico sino
ademas una violencia anunciatoria. [...] En general, combinamos al parecer, un sentido de
decadencia en la sociedad — como lo evidencia el concepto de alienacion que, apoyado por un
renovado interés en los primeros escritos de Marx, nunca gozé de mayor favor — con un
utopismo tecnologico. [...] En resumen, conservamos nuestras ficciones de época, de
decadencia y de renovacion, y satisfacemos en forma diversa nuestro escepticismo intelectual
frente a estas ficciones y a otras semejantes”.
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mimetizarse con el entorno, puede repetirse en contextos divergentes, puede
servir como puente hasta ser transculturado. Pues el mito, en tanto simbolo,

emerge y se prende al soporte que le sea necesario, traduciéndose.

Al contrario (de la poesia), el valor del mito como mito
persiste, a pesar de la peor traduccion. [...] La sustancia del
mito no se encuentra ni en el estilo, ni en el modo de
narracién, ni en la sintaxis, sino en la historia que en él se
cuenta. El mito es un lenguaje; pero un lenguaje que trabaja a
un nivel muy elevado, donde el sentido, si podemos decirlo
asi, llega a despegar del fundamento linglistico sobre el que
ha comenzado a circular. (Lévi-Strauss; 1968: 232) (Cursivas

de autor)

Con mayor o menor acierto, el Arco del Triunfo de La jetée o la Filadelfia
salvaje y nevada de Twelve monkeys son traducciones del mito de la
decadencia. Estas peliculas, préximas al género ciencia ficcion, tratan de la
catastrofe, radican su imagineria en la destruccion (Sontag; [1984] 1994: 31-
32). La misma Troya de Hécuba se nos aparece como una de las primeras
imadgenes de la tragedia del fin. Pero la ciudad troyana no es la Unica
degradacion. Es una de las primeras en documentarse, en ser traducidas a
algun formato perdurable. Siguiendo a Lévi-Strauss, han existido otras ruinas
pretéritas que no vimos ni escuchamos, pero si recordamos (por ende,
conocemos) por medio del pensamiento mitico, en nuestra mente guardamos la
sensacion de un final. Esta nocién de la traduccién remite a otra que se vincula
con la de original y copia, de idea y realizacién. De ello, surge la posibilidad de
establecer relaciones entre los versos papirégrafos de Troyanas y las
proyecciones filmicas de milenios posteriores. Lo que determina el significado
real de un mito es la estructura de fondo. Por supuesto, pueden existir
variantes superficiales, acordes al medio en que se materializan los mitos, pero
la estructura y sus relaciones seguiran siendo, por lo general, constantes. La

vitalidad del mito supone, por consiguiente, cierto innatismo, ajeno a las
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modificaciones estructurales que puedan surgir de la coyuntura. Estudiar mitos
—con los fines buscados por Lévi-Strauss— no es otra cosa que indagar el
esprit, “que se muestra como el resultado del contacto o comunicacion de una
mente (0 un grupo de mentes) con otra, de manera que una estructura que se

puede determinar a posteriori por la imposicién de otra estructura afin se halla

aun implicita en las circunstancias originales” (Kirk; 1990: 60).

Basada en el trabajo de Lévi-Strauss sobre el pensamiento mitico, la
supuesta inmanencia (de la sensacion de fin) permite relacionar las ruinas
representadas en las obras mencionadas. Pero este andlisis no alcanza tal
dimensién —o no, por lo menos, de forma intencionada—, sino que parte de una
interpretacion de la superficie del mito, siendo ésta lenguaje en todos sus
sentidos: poesia, novela, plastica, cine. Esta superficie, como dice Detienne
(1985: 153), no hace mas que “mutilar” ese mito-idea. Pero es lo que nos
gueda. Quizas, de esos fragmentos, de esas ruinas del mito, se pueda
reconstruir algo de su idea inhallable. Pues lo que nos ha sido heredado de la
tradicion no son los mitos-ideas, sino la fosilizacién de la mitologia, su museo.

Los mitos-ideas perviven y, por eso, se reencarnan. Nos llegan bajo la forma de
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“significantes disponibles”, dice Detienne (1985: 161). En esta disponibilidad,
de la cual deriva la traslacion de Aristételes a mythos, el mito-idea deviene
mito-ficcién condicionada por la produccion social. Detienne lo define como un
objeto de invencién sobre un fondo de historias legadas por la tradicion, de las
gue los poetas eligen qué enfatizar, renovar u olvidar (1985: 161); lo que seria,
en resumen, “la memoria inventiva, hermana del olvido” (1985: 164).

Dentro del imaginario apocaliptico, aparece un elemento, quizas
imprescindible, que es la figura del profeta o augur. Su rol, basicamente, es el
de desplegar el presente y dar cuenta de la sucesiéon de hechos pasados,
actuales y futuros. Este personaje, a su vez, pone en cuestién la verdad de su
discurso y la efectiva comprensiéon del resto (la polis). Sin detallar los datos
superficiales, el mito de Casandra reencarnaria estas caracteristicas en la
tradicion griega y, parcialmente, en Twelve monkeys. Se podria resumir la
esencia de este mito como una enunciacion verdadera no creida, no entendida,
sobre el presente y el destino de la civilizacién, porvenir de caracter finito y
tragico. Naturalmente, esta apreciacion esta predeterminada por la mitologia
griega, como sefiala Detienne. No obstante, no hay otro inicio que éste vy,
aunque las peliculas recién mencionadas puedan servir de contraste, a dicha

mitologia escrita nos remitimos.

El mito de Casandra segun Esquilo

Por ser una voz protagdnica que no tiene en el resto de las obras
conservadas, quizds para reconstruir este mito la obra mas significativa es
Orestia de Esquilo. En esta trilogia Casandra se refiere al fin de Troya, pero
también al poder del Atrida y la instauracion de un nuevo orden-Dike, lo que
expone gran parte de sus disposiciones para comprender la realidad. Las
estrategias dramaticas que emplea Esquilo a partir del significante disponible
mito Casandra, como dijimos, son dos: anunciar el fin y decir la verdad. Lo
primero supone una nocidn causal de los sucesos, un poder ordenar la historia.

El decir verdadero, por su parte, remarca que ese poder ordenar exige una
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comprensién superior, divina, a la que no acceden todos, que es (casi) Unica y,
de ello, surge la idea de profeta. Este segundo aspecto es tal vez el mas
difundido de Casandra. Pero sin el primero no podria sostenerse, porgue no se
trata de decir los hechos solamente, sino de poder crear un discurso verificable
alli donde hay una bruma generada por la cosmovision dominante de la
actualidad que sigue los patrones de cierta racionalidad y no acepta los
argumentos del pensamiento mitico. Partamos, entonces, de la capacidad por
ordenar lo heterogéneo para luego pasar a la incomprension de la ciudad.

En el verso 1109 de Agamenén,* Casandra se pregunta: TS QPACW
TéAog; (¢,Como explicaré el fin/final?).”> Hace unos instantes, Agamenén acaba
de entrar al palacio por pedido de Clitemnestra, quien también se lo sugiere a
la profetisa. Luego de la evocacion de Apolo y el posterior rapto interpretado
por el coro (vv. 1082-1106), Casandra se pregunta por el fin, el télos (la muerte
de Agamenoén, su propia muerte, el final de la tragedia, el de la trilogia, el
nuevo orden, la justicia), y también por el modo de anunciarlo. Casandra vuelve
la mirada del espectaculo hacia el lenguaje y la construccion de la trama, es
decir, la narracion. Con ello marca un corte en las acciones de los personajes y
convierte a la enunciacion en parte de la trama. Escinde la obra en pasado
(Troya, la llegada de Agamenon), presente (Casandra relatando el asesinato de
Agamenon, mientras fuera de escena lo estdn ejecutando) y futuro (ése que
existe por el mero devenir, pero que se corporiza al ser enunciado y que
incluso trasciende la obra al referirse a la llegada de Orestes y su absolucion).
Esta escision es el efecto de sentido de la pregunta, al distanciarse del pasado
y del futuro. Abre el juego a la experiencia del tiempo, al esfuerzo cognitivo de
ordenar lo heterogéneo, de maquinar una concordancia discordante. Se trata

* Los versos indicados en este capitulo, a menos que se indique lo contrario, refieren a esta
obra. Se ha tomado como fuente DEeNNISTON, J.D. & PAGE, D. (ed.) (1957), Aeschylus
Agamemnon, Oxford, Clarendon Press. La traduccion es propia.

°> ppBow también puede traducirse como subjuntivo, lo que reforzaria el sentido: “,Cémo
deberia explicar el fin/final?”. Como se analizara a continuacion, el verbo phrazo admite otras
acepciones. Se ha elegido ésta por ser general y abarcar las otras. Algo similar ocurre con
tlAog, de cuya multiple referencialidad se intentara dar cuenta en este escrito.
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del esfuerzo de elegir un suceso dentro de otros sucesos; en términos de
Aristételes, de disponer los hechos en sistema (Poet. 1450a 5).°

Esta apelacién a la construccién de la trama también se dirige hacia
otros aspectos de Orestia. Pues, si bien se plantea una interpretacion de la
narracion tragica, las palabras de Casandra (y de Esquilo) remiten a una
narracion historica, politica y filosofica. De esta manera, cualquier conclusion
de TG Ppdow TEAOG; en relacidn con el mythos en Agamendn debe alcanzar
otros sentidos, que resuenan en la Weltanschauung de Esquilo. En relacion
con un nuevo orden, con un nuevo cosmos, el télos en boca de Casandra
admite una ambivalencia: la venganza o la justicia de Dike. Ante el espectador,
télos esta significando el término de la obra tanto como de las acciones de los
personajes y, por consiguiente, un punto conclusivo de su mundo. Aceptar un
télos, preverlo, implica entender el recorrido, el orden y la sucesién; es
entender la narracion, ya que es el final lo que da sentido a un relato, a una
obra. Si el télos de Casandra en Orestia concluye sobre Dike y sobre el nuevo
cosmos, la narracion de Casandra ya no es sélo una pregunta por la
composicion tragica, sino por una situacion histérica. Casandra sabe de los
tiempos y los hechos y cémo se rigen, como deberian sucederse en cierta
concepcién de cosmos, que es deseable. En esta concepcion de cosmos-
Dike,” el télos llega con el paso de una justicia de la sangre, de retribuciones,
de la victoria sobre el otro (dike-nike) a una justicia con perspectiva de futuro.
Al final de Orestia, el modelo social basado en esta justicia no retributiva se
impone en la sociedad ateniense en pos de establecer cada institucion, cada
delito y cada pena “como un aporte para la continuidad de la polis en el
futuro”.? De esta manera, Casandra entrelaza la narracion tragica y la narracion

histérico-politica. Ello nos revelaria las ideas de cambio de la polis ateniense en

® Ricoeur expone los motivos de la traduccién de “disposicién de los hechos en sistema”
basandose en un acto creativo de la trama y no uno establecido en forma cerrada. (2004: 82).

" Tal como sefiala De Santis (2003: 325), “Dike y Cosmos, temas centrales en Orestia, son
términos dependientes el uno del otro. Existe un orden del cosmos en tanto haya una aval de
justicia, un concepto de justicia acordado y respetado por todos que permita pensar en un
orden”.

® De Santis (2003: 335).
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un contexto de cosmos-Dike y, por ende, qué concepcién de tiempo acompafa
tales narraciones en la actualidad de Esquilo, lo que nos aproximaria, al fin de
cuentas, a un elemento central de toda Weltanschauung.

Esta sintesis sobre el contexto dramatico e histérico apenas esboza el
vinculo entre el personaje mitico del profeta y el contexto de crisis, de cambio
de tiempos. Casandra en esta tragedia surge como una narradora, capaz de
ordenar los hechos, incluso aquéllos no sucedidos. Y estos hechos, que bien
afectan el caso particular de la polis, también repercuten en la sociedad. Por
ello, para la sensacion de fin resulta necesario alguien que la explique, que dé
coherencia al futuro en relacién con el presente. Esta estructura, como se
analizard posteriormente, se repite en La jetée y Twelve monkeys.

El segundo aspecto, el decir verdadero, deriva de esta capacidad para
ordenar el porvenir. Pues lo intangible de los mecanismos de la historia genera
incomprensién (y terror). Quizds sea en esta delgada linea entre la
incomprensioén real (la incapacidad) y la interesada (aquélla que teme, que no
escucha, que oculta, que conspira) donde deba definirse el coro de ancianos en
Agamendén o el aparato estatal (policia, politicos, empresas, médicos) en
Twelve monkeys. En la tragedia de Esquilo, Casandra se refiere a dos tipos de
adivinos: el falso (pseudomantis, 1195) y el verdadero (alethémantis, 1241). A
su vez, dice de sus vaticinios que se corresponden con lo real (6pBouavreiag,
1215). De este modo, la sacerdotisa troyana construye su enunciacién dentro
de la tragedia. Le pregunta al coro si cree que es una falsa adivina vy,
posteriormente, afirma la condicion de adivina verdadera cuando se escenifican
sus vaticinios. Este cambio, que lo anuncia la propia Casandra, pero que lo
hace a partir de la repercusion en el coro, involucra otros aspectos. Cuando
todavia no era aceptada como una adivina verdadera, el coro la llama loca
poseida por lo divino (frenomanés tis ei theoféretos, 1140). Aunque parezca
peyorativa, esta calificacion concuerda con la adivinacion en Fedro (244a-
244d), pasaje en el que Socrates vincula la mantica con la locura (mania). Por
otro lado, cuando el coro concede un grado de verdad a la princesa troyana,
incluso sin comprender los vaticinios, ella dice hablar la lengua griega (v. 1254).
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Lleva la comprension a un plano superior, no relacionado con la mera
interpretacion significante, sino, de alguna manera, a una cognicion
trascendental. Y tal conocimiento, tanto en Casandra como en lo descrito sobre
la méntica en los textos platonicos, encuentra su metafora en la inspiracion
divina que atraviesa la psyché. Asi lo describe la profetisa: “jAy! jQué fuego me
invade! jAy, ay, ay! jOh Apolo Licio! jAy, yo, yo!” (1256-1257). Esquilo nos
presenta el instante psiquico-divino en el que surge la inspiracién. No teoriza
sobre la psyché, pero la encarna en la triple referencia deictica, incluso aquélla
en la que el “yo” sin predicativo totaliza (y desola) el enunciado. Identifica el
pasaje de Apolo, dios oracular, a la psyché receptora de Casandra. Un pasaje
similar a esta irrupcién divina también nos remite a la Musa que inspira a
Socrates en Fedro (242c-d). La disputa por la adivinaciéon no pasa sélo por lo
verdadero o lo falso, sino también por el tipo de mente que se le atribuye:
racional o delirante.

Toda esta construccion binaria no puede darse sin el coro que funciona
como contratara de Casandra. El coro se declara incompetente para seguir a la
profetisa: “Soy incapaz de comprender los vaticinios; entendi, en cambio, los
anteriores: es lo que rumorea toda la ciudad” (1105-1106). Recién comprende
una vez que Casandra entra al palacio y se escucha el grito de Agamenon:
“iOh desdichada, te compadezco por ésa, tu muerte profetizada!” (1322). Los
ancianos necesitan presenciar el hecho antes vaticinado para asumir la verdad.
Ellos habian insinuado esa linea entre la comprension y el temor: “tengo miedo
al escuchar verdades sin representarlas con imagenes” (1243). En esta frase
se resume el paso del presente en que se oye el mal augurio al futuro nefasto.
De esta manera, se conforma una progresion en la revelacion del coro. Pasan
de la difamacion de Casandra como loca al terror que les provoca la verdad
anunciada y ahora cumplida.

Estos dos aspectos complementarios de la Casandra de Esquilo no
representan la totalidad del mito. Intentan mostrar cierta abstraccion, cierta
idea, la cual puede plasmarse, como veremos, en distintos materiales. Junto

con este ordenar los sucesos y decir la verdad, aparecen otros elementos
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linderos como la locura, la violacion, la inspiracion superior (divina), la
catastrofe, la tragedia, el fin del tiempo y de su civilizacion. La jetée no remite
explicitamente a este mito, como si lo hace Twelve monkeys. No obstante,
respecto de la construccion de la trama, el film de Chris Marker guarda
coincidencias con ese pensar mitico. Por su parte, Twelve monkeys declara

tanto la influencia de esta pelicula como la del mito Casandra.

La construccién “mitica” en La jetée

El analisis narrativo de esta foto-novela forma parte de la propuesta de
Chris Marker, porque no sélo cuenta una historia, sino que ademas muestra
cémo se cuenta una historia y, detras de ello, una especulacion de como el
hombre experimenta el tiempo y los recuerdos. ¢DAOnde empieza La jetée? Si
se tratara de un ejercicio cronoldgico, el inicio es el aeropuerto. Pero si se
buscara un orden causal, ¢cual seria la imagen primigenia? ¢El recuerdo del
hombre corriendo y disparado? ¢El rostro de la mujer? ¢La Paris arruinada?
¢ El submundo? ¢ O es, quizas, un disparador como el supuesto de una Tercera
Guerra Mundial? Aqui, entonces, entran en cuestion dos conceptos de la
Poética de Aristoteles: el caracter l6gico de la trama y el cronolégico. Segun
Aristoteles, el primero prevalece sobre el segundo, puesto que la norma
estructurante propuesta es definida por lo verosimil y lo necesario. Por ello, la
maxima se resume en que “el uno a causa del otro” se impone “al uno después
del otro” (Poet. 1452a 18-22). A su vez, estas nociones derivan de una
distincion previa relacionada con la concordancia, en tanto aspecto de la
definicion de mythos como disposicion de hechos. Dicha concordancia se
caracteriza por tres rasgos: plenitud, totalidad (hdélos) y extensién apropiada.
Segun Ricoeur en Tiempo y narracion (2004), el hélos esbozaria una idea de
tiempo, aunque transversal, en la Poética: “Un todo —se dice— es lo que tiene
principio, medio y fin” (Poet. 1450b 26). Y lo que determina esta temporalidad
ficcional es la metabolé, el cambio, que Aristételes indica como el paso de la
felicidad a la desgracia y de la desgracia a la felicidad (Poet. 1452a-1452b).
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Esta metabolé otorga a la trama temporalidad y regula la extension de la obra.
Esta teoria del drama coincide con la que da Metz ([1968] 1995: 25-35)
respecto del relato cinematografico: “Un discurso cerrado que logra irrealizar
una secuencia temporal de acontecimientos”.’

Sobre este problema de la composicion de la trama y de su tiempo,
descansa La Jetée. Se cruza la trayectoria individual del hombre
experimentado y del destino de la civilizacion, se entrelaza mesianicamente el
tiempo vivido por este hombre con el de la humanidad. Los cientificos,
narradores en tercera persona, superiores, detentadores de la salvacion y del
poder de la verdad, se imponen al relato singular de un recuerdo, el cual, a su
vez, hace imposible la narracion de todos los hechos. Los cientificos por medio
de sus experimentos intentan reconstruir el momento de giro, la metabolé
histérica a partir de la que se modifico el curso de la humanidad. Y este hombre
experimentado parece ser el canal para ello, cumple con la funcién angelical,
profética, de viajar por el tiempo y volver a narrar los hechos. Es decir,
reordenar un orden que es ya ruina e inhabitable, que, vuelto al ahora del
espectador, no es otra cosa que la transferencia de la angustia ante la crisis.
Esta sensacion de fin se reconstruye con la de pérdida y, por ende, de
recuerdo. En sus viajes al pasado, el experimentado, luego de que los
cientificos le quitaran los sufrimientos de su esclavitud, revive sus percepciones
y su felicidad. Ademas de la mujer que lo acompafia en el pasado-presente, se
le vienen a la mente imagenes de obras de arte, del museo de ciencias
naturales, del mercado y las texturas de las mercancias. Construye un museo
de otros museos, haciendo una arqueologia de nuestro presente. Esto lo
resume cuando ve a la mujer con los ojos cerrados tomando sol y el narrador
dice: “él sabe que en el mundo al cual acaba de regresar por un tiempo y desde
el que acaba de ser enviado otra vez con ella, esta muerto”. Luego esta la

escena en la que sefala fuera del tronco de arbol, marcando un tiempo ain no

°® Cfr. Gaudreault & Jost (1995: 25-36). El presente analisis no repara en el relato
cinematogréfico en particular, sino en la interpretacion aristotélica sobre la trama dramatica
que, sin duda, esta de fondo, pero aplicada al cine con sus multiples vehiculos.
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existente. Estas imagenes apelan a los sentidos y a lo que ellos generan como
felicidad. Cuando al hombre experimento le ofrecen vivir en un futuro pacificado
habitado por entes insensibles (como anestesiados), él prefiere recuperar los
sentidos que lo hacen humano, sentir el rigor de la tragedia y, por ende, de la
pérdida. Precisamente, la imagen de la pérdida inagotable e irrecuperable es
donde empieza y en torno a lo que gira La jetée. El sentido de pérdida como
ruina, como felicidad de un momento. Pérdida también es el rostro fémina que
vuelve como un fantasma, quien esta muerta es ella y no él. Pero hacia el final
ambos son, para nosotros, fantasmas que juegan a ser fotos en movimiento. Y
la pérdida es total cuando se materializa con la muerte y el fin del relato.
Casandra, unos versos antes de entrar al palacio para ser sacrificada, dice: “no
hay salida, extrafios, no navego ya (por) el tiempo” (1299). Clausura asi la
enunciacion de su vida y la del futuro de la polis.

A diferencia de Twelve monkeys, el mito de Casandra como tal no
aparece en La jetée. Emergen, por el contrario, los mecanismos de su
representacion: ordenar los hechos y las diferentes temporalidades; la locura
qgue provoca viajar en el tiempo; unos cientificos (dioses) que envian
mensajeros (angeles profetas) para descubrir la verdad (y la salvacion que ella
supone, su idea de Bien, un nuevo orden del cosmos); la imagen del fin como
motor de la narracion y la tragedia de ser felices so6lo en el pasado. Quizas, las
relaciones entre el film de Marker y el mito de Casandra que surgen en Twelve
monkeys se deban a estos mecanismos miticos subyacentes. Es como si en La
jetée el mito-ficcién se hubiera apropiado de elementos de este mito-idea sin
nombrarlo. Recién en el film de Gilliam esos mecanismos y el mito-idea
volvieron a identificarse. La industria cultural y el puablico Hollywood exige de

esos explicitos que abundan en explicaciones fundadas en la tradicion.

Twelve monkeys y la conjetura mitica

Mas que La jetée, el film de Gilliam pertenece al género ciencia ficcion,
en cuanto al simil que hace Eco ([1988] 1994: 23) respecto de la novela de
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anticipacion: “el mundo posible es posible (y verosimil) precisamente porque
las transformaciones que sufre no hacen sino completar las tendencias del
mundo real”. En este sentido, el film francés se refiere a una devastacion
provocada por armas nucleares durante una Tercera Guerra Mundial. Muestra
el resultado, pero no lo desarrolla. En Twelve monkeys, en cambio, la trama
explica como es que se acaba el mundo, cual es el origen de la catastrofe. El
problema en cuestion remite al contexto en que emergieron tales peliculas.
Mientras la primera era contemporanea a la Guerra Fria, la segunda ha
superado dicha circunstancia y el peligro se enquista en todos los sujetos en
tanto agentes bioldgicos. Tal discurso parte de un cientificismo que, durante los
ochenta y los noventa, divulgd con igual tono apocaliptico el VIH y la
contaminacién del medio ambiente. Respecto de este virus, que se nombra en
el film y aparece como un prototipo de peste, el mal reside en nuestro cuerpo,
todos somos potenciales victimas y victimarios. El alcance de las amenazas de
ambos films es global e incontenible. En Twelve monkeys no es evidente el
motivo de la dispersion del virus, aunque se insindan intereses corporativos.
Por otro lado, el mundo a proyectar en La jetée es menos preciso para la
trama. El film de Gilliam apela a la actualidad del espectador, dado que su
estreno fue en 1995 y el fin del mundo pronosticado es para 1996. Por lo tanto,
el grado de anticipacion es mas contemporaneo y contrastable con la realidad.
Segun Eco ([1988] 1994: 63), dicha anticipacion adopta siempre la forma de
una conjetura. Por ello, dice de la ciencia ficcién que es “una narrativa de la
hipotesis”, que es un “juego cientifico”. A principios de los noventa, un discurso
legitimado sobre el orden de los cuerpos es el de la ciencia médica, una ciencia
gue puede entender y controlar todo, desde la cantidad de los glébulos rojos
hasta la capa de ozono. Bajo las conjeturas de esta palabra divina, cual las de
Apolo que llegan a los oidos de Casandra, se nos muestra una profecia
(hipétesis) cientificista del fin: un virus aniquila a los humanos. Claro esté que el
discurso cientifico carece de sentimientos. Necesita de otro tipo de
explicaciones para sostener la hip6tesis cientifica, puesto que adivinar el futuro

no se halla entre las premisas de la ciencia. El pensamiento mitico, la
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explicacién no racional, puede confirmar una conjetura cientifica. Butor ([1953]
1994: 60) se acerca a este cruce: “la ciencia ficcion representa la forma normal
de la mitologia de nuestra época: una forma que no solo es capaz de revelar
temas profundamente nuevos, sino de incorporarse la totalidad de los temas de
la literatura antigua”. ElI mito de la ciencia, 0 una ciencia mitologizada, es lo que
expone Gilliam en Twelve monkeys. Precisamente, esto lo resume el conflicto
entre el instituto psiquiatrico y Cole, mediado y resuelto por la doctora Railly. La
referencia explicita a Casandra también es mediada. A priori, no se la toma
como mito viviente, sino como mito explicado, diagnosticado como enfermedad:
el complejo de Casandra. No es casual que en ambos mundos temporales (el
futuro de donde viene Cole y el presente donde aterriza) quienes dominan y
controlan el destino colectivo sean médicos, psiquiatras y cientificos, ayudados
por las fuerzas. La figura de Casandra tiene una reencarnacion bipartita. El duo
Cole-Railly la conforma. Mientras que Cole, esclavo, es el que conoce el fin (el
télos), oye los signos que le dan los cientificos-dioses y reconstruye la sucesion
de los acontecimientos, Railly es quien en el presente interpreta las acciones
del enviado y vuelve su locura incomprendida en un discurso creible. La
doctora, a su vez, guia las acciones de Cole y reconstruye la historia (para el
espectador) de los otros enviados. A la hora de reordenar la narracién para el
publico, es necesario de ambos, porque Cole descubre la verdad en el
presente decadente, pero Railly lo reconfigura en un plano superior de la
narracion, aquel que le llega al espectador. Con su investigacion sobre el
complejo de Casandra, ella logra vincular y darle un discurso légico a la
secuencia de Cole y los enviados anteriores y futuros.

En torno a la locura, entonces, gira lo explicable y lo mitico de la
narracion de Twelve monkeys. ¢ Sera por la proximidad temporal entre la ficcion
y el espectador que se recurre a la locura y la incomprension, ese grado
intermedio entre lo creible y lo increible? ¢Sentira él, Gilliam, ser un profeta?
Detras de todo profeta, hay un dios. Detras de todo narrador, hay un director.
Detras de una obra, hay una especulacion de mundo. Platén oponia légos a
mythos debido a ser el segundo no verificable, por tanto falso. No obstante, no
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omitia su grado de utilidad. Para Platén, el mito produce un encantamiento
ventajoso, tal como ocurre con aquel sobre el destino de las almas en Fedon
(114d).*° Si es el l6gos origen del pensamiento razonado, en consecuencia de
la ciencia, su cruce con el mito-idea Casandra y su realizacion en mito-ficcion
en Twelve monkeys no delata el antagonismo, sino la complementacion.

Gilliam, entonces, conjetura con razones cientificas y alerta sobre el fin

basandose en hipétesis miticas.

Traducir también es una conjetura. Los mitos-ideas que se conforman
como explicaciones sobre el mundo y sus fenbmenos se enuncian bajo la
forma del “si x fuera tal, entonces ocurrira y”. Estructura hipotética del “érase
una vez” de Propp. Benjamin habla en “La tarea del traductor” de una lengua
originaria, asignificante, donde esta el tesoro de los significados. Hacia alli va el
traductor cuando pasa de una lengua a la otra. Pero previamente, al reconocer
los significantes, al leer los textos, se reencuentra con el primer acto de lectura

gue es la contemplacién de las estrellas, una mirada muda. Esta misma lectura

19 Cfr. Brisson (2005) “La oposicion: mito/discurso verificable” (151-156) y “La utilidad del mito”
(157-164).
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de las cosas es la que inicia el mecanismo de explicaciones, las racionales y
las miticas. La angustia ante la tragedia parece activar la nocién de fin, de
télos. Es un (pre)sentir la muerte, la propia y la del otro, que es una.

La muerte que supone el final no podria medir todo su alcance sino
convirtiéndose en responsabilidad hacia el projimo, por la cual, en
realidad, nos hacemos nosotros mismos: nos construimos a través
de esa responsabilidad intransferible, no delegable. Soy
responsable de la muerte del otro hasta el punto de incluirme en la
muerte. Levinas (2008: 57).

Casandra en Troyanas tanto como en Agamendn sabe de su muerte,
pero no puede sino decirla atada a la del Atrida. Su muerte, irremediablemente,
esta esclavizada al destino de otra fatalidad. En este punto, La jetée y Twelve
monkeys también recuperan este mito-idea. Ambas parejas reconstruyen su
inicio a partir del final y, en ese proceso, recorren un argumento. Es en la
antesala de la muerte, sobre escena, donde Casandra pone en orden los
acontecimientos, los narra. Lo mismo ocurre con los films: un recuerdo que se
actualiza y cierra el relato. Sea cual fuera el télos, estas traducciones del mito-
idea Casandra delatan la idea del mito como narracién. En la misma direccién
de Lévi-Stauss, cuando dice sobre Mitolégicas “Asi este libro sobre los mitos es
también, a su manera, un mito” (15), Casandra seria el mito del mito-narracion,
una suerte de teoria mitica del mythos. Casandra es una voz que accede a la
totalidad del tiempo y los sucesos y alli crea una historia. Su compromiso con la
muerte del otro, enlazada a la propia, o sea el fin de mi semejante, la
civilizacién, hace que ese relato individual devenga colectivo y asi otorga un

sentido a su final.
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