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Cosmologias errantes: paisagem, corpo e alteridade em O Ornitólogo 

 

Por João Victor de Sousa Cavalcante* 

 
Resumo: O artigo discute a relação entre corpo e paisagem no filme O 
Ornitólogo (2016), do cineasta português João Pedro Rodrigues. Interessa-nos 
pensar o gesto da errância, do perder-se na floresta, como uma modalidade de 
construção de paisagem cinematográfica. A ecologia fílmica construída cria 
uma zona de tensão entre as noções de natureza e cultura e convoca agentes 
não-humanos para pensar a alteridade do personagem. Nesse sentido, o texto 
busca investigar corpo e paisagem como rotas de fuga e de criação de 
cosmologias errantes.   
 
Palavras-chave: paisagem, natureza, cultura, corpo, alteridade. 

 
 
Cosmologías errantes: paisaje, cuerpo y alteridad en O Ornitólogo 
 
Resumen: El artículo analiza la relación entre cuerpo y paisaje en la película O 
Ornitólogo (2016), del cineasta portugués João Pedro Rodrigues. Nuestro 
interés es pensar el gesto de vagar, de perderse en el bosque, como un modo 
de construcción de un paisaje cinematográfico. La ecología cinematográfica 
construida crea una zona de tensión entre las nociones de naturaleza y cultura 
y convoca agentes no humanos para pensar la otredad del personaje. En este 
sentido, el texto propone pensar el cuerpo y el paisaje como rutas de escape y 
de creación de cosmologías errantes. 
 
Palabras clave: paisage, naturaleza, cultura, cuerpo, alteridad. 
 
 
Wandering cosmologies: landscape, body and otherness in O Ornitólogo 

  
Abstract: This article discusses the relationship between body and landscape 
in Portuguese filmmaker João Pedro Rodrigues’ O Ornitólogo (2016). The focus 
is on wandering, losing oneself in the forest, as a mode of construction of a 
cinematic landscape. We argue that the constructed film ecology creates a zone 
of tension between the notions of nature and culture and summons non-human 
agents to think about the character’s otherness. In sum, this text posits body 
and landscape as escape routes as well as the origin of wandering 
cosmologies. 
  
Key words: landscape, nature, culture, body, otherness. 
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Errância 

 

Na Odisseia, de Homero, Ulisses empreende uma longa trajetória, navegando 

de Tróia a Ítaca por dez anos. A viagem do Odisseu é marcada pelo desejo de 

retorno e pela necessidade do não esquecimento: ele não pode esquecer-se do 

lar, da família e, sobretudo, de si mesmo. A epopeia contempla esse herói cujo 

contorno subjetivo apresenta-se de modo coeso e íntegro, que confronta os 

agentes do destino e as forças da natureza sem perturbar certa unidade 

essencial, em uma narrativa em que “um longo caminho jaz diante dele, mas 

dentro dele nenhum abismo” (Lucáks, 2010: 30). A jornada de Ulisses 

contempla um longo arco de deambulações pelo mar, por uma geografia 

agressiva, por si só mortal, e cheia de fissuras onde habitam monstros, 

feiticeiras, espíritos, figuras que, mesmo para o homem grego da epopeia, 

representam alianças com alteridades distantes e transformadoras.  

 

Em um dos episódios narrados pelo poema grego, o Odisseu deve enfrentar as 

sereias, híbridos de mulher e pássaro, cujo canto doce e sedutor levaria 

qualquer homem à ruína, afundando seus navios. A estratégia de Ulisses 

(aconselhado por Circe, feiticeira que transformava homens em animais) é 

tapar os ouvidos da tripulação com cera e amarrar-se ao mastro de seu navio, 

de modo a escutar a sedução dessas mulheres-pássaro que lhes oferecia os 

segredos de tudo que acontecia sobre a terra. O herói, conhecido pela 

linguagem hábil e astuciosa, enfrenta as sereias com o silêncio, abrindo-se à 

possibilidade de embeber-se com seu canto, e de travar alianças com o idioma 

monstruoso.   

 

Sobre a viagem de Ulisses, Adorno e Horkheimer falam:  
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As aventuras de que Ulisses sai vitorioso são todas elas perigosas seduções que 

desviam o eu da trajetória de sua lógica. Ele cede sempre a cada nova sedução, 

experimenta-a como um aprendiz incorrigível e até mesmo, às vezes, impelido 

por uma tola curiosidade, assim como um ator experimenta insaciavelmente os 

seus papéis. “Mas onde há perigo, cresce também o que salva”: o saber em que 

consiste sua identidade e que lhe possibilita sobreviver tira sua substância da 

experiência de tudo aquilo que é múltiplo, que desvia, que dissolve, e o 

sobrevivente sábio é ao mesmo tempo aquele que se expõe mais 

audaciosamente à ameaça da morte, na qual se torna duro e forte para a vida 

(Adorno e Horkheimer, 2006: 48, grifos nossos). 

 

Em outra topografia, nos aproximamos de Fernando, personagem do longa-

metragem O Ornitólogo, do diretor português João Pedro Rodrigues, lançado 

em 2016. No filme, acompanhamos o personagem, também náufrago, 

empreender um movimento semelhante ao do herói grego, dessa vez errando 

por uma floresta na fronteira entre Portugal e Espanha, e não pelo oceano, mas 

confrontando alteridades tão monstruosas e heterogêneas quanto as trazidas 

pelo poema de Homero. Os marcadores da contaminação pelo espaço 

vivenciada por Fernando apresentam-se ao espectador na medida da errância 

empreendida pelo personagem, e sua consequente inserção na paisagem, de 

onde podemos compreender a íntima relação entre a simbiose conflituosa que 

o personagem empreende com a floresta, e o conceito de experiência embutido 

nas narrativas de viagem. A errância por territórios movediços, que se desviam 

e que se dissolvem, comprometem o corpo de Fernando com a potência da 

transformação de si, com a abertura para outras narrativas, bem como outras 

configurações possíveis da relação homem/ambiente e cultura/natureza.  

 

A pesquisadora Paola Jacques (2012) retoma Walter Benjamin para pensar a 

relação entre experiência e percurso, sentidos presentes na etimologia da 

palavra alemã Erfahrung, um dos termos utilizados por Benjamin para definir 

experiência. Para a autora, a experiência errática possibilita outra escrita da 
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história, como micronarrativas insurgentes, que destoam de discursos 

hegemônicos sobre o espaço, uma história “do que está na margem, nas 

brechas, nos desvios e, sobretudo, do que é ambulante, não está fixo, mas sim 

em movimento constante” (Jacques, 2012: 24). Jacques refere-se 

especificamente às experiências urbanas e às narrativas sobre a cidade, que 

oferecem uma organização reversa ao espaço natural e não domesticado que 

estamos estudando. Entretanto, algumas aproximações nos são caras, 

sobretudo pela potência de alteridade que errar por espaços limítrofes, e fazer 

deles zonas de experiência para o corpo, possibilita.  A errância, portanto, é 

pensada aqui como “um exercício de afastamento voluntário do lugar mais 

familiar e cotidiano, em busca de uma condição de estranhamento, em busca 

de uma alteridade radical" (Jacques, 2012: 23). 

 

A trajetória de Fernando empreende deslocamentos de margens fixas de 

entendimento sobre o eu e o outro, deslocamentos que alteram estruturas de 

poder, de identificação e de habitação em um determinado espaço. O 

personagem é um cientista, um homem racional, ateu, que está naquele 

espaço para exercer uma função de domínio científico (observar, analisar, 

estabelecer conexões, regras), ligado ao pensamento linear e verbal da cultura, 

quase como um trabalho de cartógrafo, que transforma um ecossistema em 

linhas e gráficos. O filme de Rodrigues se oferece como uma narrativa que 

desloca essa polarização escópica entre observador e observado, dotando a 

natureza de uma autonomia ontológica movediça, capaz de propor um novo 

desenho para as fronteiras entre o domínio do natural e o do cultural.  

 

A primeira cena do filme apresenta Fernando instalado em um pequeno 

acampamento no leito de um rio, que funciona como uma base na qual ele 

observa aves no relativo conforto que garante uma fogueira, um automóvel, um 

barco pequeno e um telefone celular. Observamos também Fernando tomar um 

remédio de um frasco de comprimidos, o que sugere algum tipo de condição 

crônica de saúde. O pequeno acampamento encontra-se margeando a floresta, 
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como que resguardando uma medida de distância segura do ambiente 

observado.  

 

A natureza, contudo, observa de volta (figura 1), em um gesto fílmico que será 

repetido ao longo da obra, como um indicativo de contato e de associação com 

o selvagem: a cena acompanha Fernando em um barco, observando as aves 

com o binóculo e tomando notas em um gravador. Os planos são longos, como 

um exercício de contemplação do espaço natural, intercalando planos abertos, 

que mostram o personagem navegando no rio, a extensão das montanhas na 

margem, o voo das aves, e planos fechados que apresentam esses pássaros 

em close-up, bem como o recorte oferecido pela visão do binóculo. Há nessa 

cena, uma devolução do olhar por parte dos pássaros, o espectador vê o ponto 

de vista de uma águia que observa Fernando do alto.  

 

A cena abre-se, então, para três perspectivas visuais diferentes, dispostos 

respectivamente na figura 1, da esquerda para a direita: uma mais afastada, 

como uma visão em terceira pessoa; a visão de Fernando, uma visão técnica, 

margeada pelas lentes do binóculo; e a visão da águia que observa o 

ornitólogo do alto. O olhar da ave, como será repetido em outros momentos do 

filme, apresenta uma textura plástica específica, com os contornos embaçados, 

focalizados no centro, como uma marca que se distingue da visão do binóculo, 

denotando uma qualidade ocular específica do animal. Essa abertura para 

pontos de vista distintos e justapostos em uma mesma cena não sugere 

apenas uma movimentação do olhar, como um plano-contra-plano tradicional 

do cinema. O que temos aqui são modalidades de olhar diferentes, 

materialmente distintas, que convocam para o centro da representação os 

agentes não humanos que povoam o filme, sugerindo já no início do filme uma 

fragmentação da antinomia entre sujeito e objeto, sugerida pelo olhar do 

pesquisador como um tipo de razão colonizadora, e sugerida, também, pelo 

olhar racional da câmera cinematográfica em relação aos espaços naturais.   
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Figura 1: Frames de O Ornitólogo. 

 
 
A estratégia de inserção de olhares distintos em uma única cena é repetida ao 

longo do filme, como se marcasse o estabelecimento de um diálogo entre os 

agentes de observação, modulação que também convoca o espectador para o 

espaço filmado, de modo a nos conduzir para perto das alteridades da natureza 

selvagem, que tradicionalmente é representada sem a autonomia ontológica 

que O Ornitólogo evoca. Em termos narrativos, essa aproximação se dá 

mediante a inserção e o deslocamento do personagem principal pela ambiência 

da floresta, espaço que comumente é receptáculo das alteridades 

desconhecidas, como o oceano d’A Odisseia.  

 

O desdobramento da cena comentada inicia um processo de diminuição da 

distância entre o pesquisador e o espaço, percebida no acampamento. Ao 

distrair-se observando as aves, Fernando é levado pela correnteza do rio, que 

o derruba do barco, fazendo seu corpo submergir na água agitada. A partir daí, 

o filme migra do espaço externo do rio, marcado por planos abertos, para o 

cenário circunscrito da floresta, com enquadramentos fechados. Fernando é 

resgatado por duas peregrinas chinesas que se perderam ao realizar o 

caminho de Santiago de Compostela. As duas chinesas apresentam um 

catolicismo fervoroso e sincrético (rezam um pai nosso, ao mesmo tempo em 

que acreditam em espíritos da floresta, entidades incompatíveis com a doutrina 

cristã tradicional), de modo que o salvamento ocorre como uma espécie de 

ressurreição e batismo. 
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Após ser salvo, Fernando é raptado pelas chinesas, tratado por elas como um 

totem sagrado que deverá ser sacrificado para acalmar os espíritos que 

povoam a floresta, e amarrado a uma árvore com nós que remetem a uma 

iconografia erótica do sadomasoquismo (figura 2). A justaposição de uma 

simbologia cristã com imagens eróticas é uma constante no cinema de João 

Pedro Rodrigues, que marca certo fetichismo do corpo em transformação, do 

corpo dividido que se movimenta na narrativa em busca de uma reconciliação, 

que só vai ocorrer a partir de alianças propostas por esse estranhamento. A 

iconografia que interpõe o sagrado e o profano nessa cena, em que um objeto 

de culto e desejo simultâneos mostra-se ao espectador, sugere uma abertura 

para a transformação do personagem. Após o afogamento/batismo, em que 

vivencia uma morte simbólica, Fernando escapa das chinesas e dá início à 

transformação ritualística na medida em que se insere no espaço natural. No 

filme de Rodrigues, o convívio do corpo com suas instâncias bipartidas, 

sagradas e profanas, humanas e animais, desenha a movimentação do 

personagem no espaço fílmico, cuja estrutura formal evidencia esse arco de 

transformação, uma vez que “são as imagens que entram num regime de 

repetição e variações, fazendo do próprio filme o corpo de uma maravilhosa 

metamorfose” (CHEVAL, 2016: s/p). 1 

 

   

Figura 2. Frames de O Ornitólogo. 

 
A jornada de Fernando pelo espaço heterogêneo e iniciático da floresta abre 

caminhos para uma transfiguração ritualística que implica um processo de 

                                                
1 Tradução nossa. No original, em francês: “sont les images qui entrent dans un régime de 
reprise et de variations, faisant du film lui-même le corps d’une métamorphose merveilleuse”.  
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desconstrução e reconstrução de si mesmo. Uma concepção psicanalítica e 

antropológica da fortuna crítica sobre os rituais de passagem2 nos indica que a 

inserção do iniciado, ou neófito, nesses espaços iniciáticos –locais que 

margeiam o centro do corpo social, como entradas para o que está situado na 

não-cultura– implica uma morte temporária do ego, necessária para a perda de 

um status anterior e consequente construção de uma nova interface social. 

Seja a passagem da infância para a vida adulta, seja na iniciação de um xamã, 

a estrutura dos rituais implica uma suspensão temporária do eu, do 

conhecimento sobre si, e consequente performance de uma morte ritualística e 

sacrificial. Durante o percurso, o iniciado torna-se um transitante, vivenciando 

tensões decorrentes do afastamento do quadro simbólico da ordem social. 

 

O transitante mostra-se um sujeito ambíguo, que não apresenta atributos do 

status passado, nem do futuro. Como pura abertura ao presente, à experiência, 

situamos Fernando nesse hiato simbólico que se manifesta concretamente por 

meio da errância pelo espaço fronteiriço. Tal concepção, que sugere uma 

reconfiguração metafísica do mundo, encontra eco no pensamento do filósofo 

espanhol Eugenio Trías, cujo pensamento sobre o limite nos é caro para 

pensar as relações entre espaços fronteiriços e ontologias heterogêneas. Trías 

compreende que, por sua própria natureza, o limite (seja ele metafísico ou 

propriamente físico, como as fronteiras nacionais) define um dentro e um fora, 

ou seja, é pelo limite que identificamos o que nos é estranho, e o que nos pode 

ser conhecido.  

 

Para o filósofo, habitar o limite é estar em uma fronteira gnosiológica, como 

uma “alfândega” do sentido, que define um próximo e um estrangeiro (Trías, 

2000). Habitar o limite é qualidade inelutável das subjetividades em trânsito. 

Segundo Trías, o limite se articula como uma zona de inevitável tensão, mas 

que é fundamental para a dinâmica das trocas simbólicas e que nos sugere 

                                                
2 O conceito ocupa um lugar privilegiado na teoria antropológica tradicional. Sobre o tema, ver 
VanGennep (2011) e Turner (2013).   
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uma postura ontológica específica (limítrofe, ambivalente) que transita entre 

dois mundos, entre o humano e o divino. Verificamos aqui uma dupla condição 

nessa dinâmica. O ser fronteiriço habita o limite e é, também ele, o próprio 

limite. “Em tanto que somos fronteiriços, somos os limites do mundo. Somos 

pura linha, puro confim, associados ao tempo e aos arrabaldes” (Trías, 2000: 

66).3 Ao habitar dois mundos, o ser limítrofe abandona um ideal de pureza–

observado nos que são anjos, essencialmente divinos – e vive em uma 

dimensão de múltiplas contaminações. Torna-se um ser centáurico.  

 

Há no fronteiriço uma dupla dimensão de imanência e transcendência. O 

fronteiriço é, essencialmente, a soma e a separação ou isso que fica dentro e 

isso que transborda e transcende. O fronteiriço é de fato o limite em si que define 

e circunscreve dois mundos. (Trías, 2000: 66).4 

 

O ser limítrofe abre margem para repensar antinomias excludentes entre o que 

é da ordem do eu (cultural, humano, conhecido) e da ordem do outro (natural, 

animal, selvagem, desconhecido) e para associações com alteridades distantes 

e com outras elaborações sobre o que é o mundo e o real. Em O Ornitólogo, 

Fernando realiza uma peregrinação de ascese mística, de transformação em 

santo, de conexão com uma polaridade radical da ideia de humano que habita 

no conceito de sagrado. A transformação em Santo Antônio de Pádua, que 

encontra um fechamento na mudança de status corpóreo (mudança de ator), 

observa também uma mudança em um posicionamento social distinto: a troca 

de nome, metamorfose radical do corpo e da identidade, mudança de status de 

cientista para santo.  

 

O deixar-de-ser que o personagem vivencia na trama mostra-se uma potente 

                                                
3 Tradução nossa. No original em espanhol: “En tanto que fronteirizos somos los límites del 
mundo. Somos pura línea, puro confín, referidos a la vez al cerco e al extrarradio”. 
4 Tradução nossa. No original em espanhol: “Hay en el fronterizo una doble dimensión de 
inmanencia e transcedencia. El fronterizo es, en puridad, la juntura y separación o eso que 
queda dentro e de eso que transborda e trasciende. El fronterizo es de hecho el limite mismo 
que define e circusncreve dos mundos”. 
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ferramenta estético-politica para incluir na narrativa fílmica as alteridades não 

humanas, como alianças biopolíticas, cuja recorrência na literatura e cinema 

contemporâneos nos sugere uma outra possibilidade de ordenação dos corpos: 

potência que é explorada para caminhos diversos ao do antropocentrismo, e 

suas decorrentes concepções de civilização e de domínio humano sobre outras 

espécies viventes. A relação com o animal assume na narrativa (bem como em 

outras obras de João Pedro Rodrigues) uma posição de diluição de fronteiras, 

que conduz o espectador não para uma acomodação do animal no espaço da 

cultura, como uma reencenação da domesticação mítica, cujas narrativas 

implicam um distanciamento hierárquico do homem em relação à fauna, seja 

como alimento ou companheiro de estimação. 

 

A aliança com o animal movimenta-se, no filme, para uma direção distinta: é o 

homem que imerge na natureza em busca de filiações, carregadas de erotismo 

e misticismo. Viver na floresta, e sobreviver a ela, demanda tornar-se parte do 

mobiliário apresentado, aprender suas regras e sua linguagem, o que obriga 

Fernando a perder seus atributos culturais, reconfigurando o humano como 

parte de um conceito animal muito mais amplo, dotado de subjetividades e 

mistérios, mas não como elaboradas por narrativas humanizadoras. O animal 

em O Ornitólogo, bem como o animal que, temporariamente, Fernando se 

torna, é uma entidade monstruosa, ambivalente, de cosmologias próprias.  De 

acordo com Gabriel Giorgi, a aliança biopolítica na ficção: 

 

Em lugar de humanizar suas diferenças, arrasta o humano para seus próprios 

limites: ali encontra o animal não como um retorno a uma origem ou a uma fase 

primigênia, mas, ao contrário, como princípio de deslocamento e como abertura 

de temporalidades alternativas – como suspensão de uma “ordem de 

individuações vigentes” (Giorgi, 2015: 177). 

 

Em decorrência dessas alianças observamos dois movimentos concomitantes 

em Fernando. Há um acentuado mimetismo do cientista em relação ao espaço 
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que o circunda, marcado inicialmente pela cor das roupas e calça de traje 

militar que camufla os tons das plantas. Em termos cênicos, esse mimetismo é 

reforçado pelo silêncio do filme, no qual a voz humana é quase inexistente. 

Percebemos mais o que o personagem ouve do que o que ele fala: a escuta 

atenta aos ruídos da natureza, semelhante à escuta do canto das sereias, se 

mostra como uma via de comunicação com a linguagem animal.  

 

  

Figura 3. À esquerda, frame do longa O Fantasma (2000). À direita, imagem de O Ornitólogo. 

  

Um segundo movimento é o da perda crescente de elementos arbitrariamente 

humanos, como telefone celular, remédios, mapas. Em determinado momento, 

o personagem encontra sua carteira de identidade perdida com os olhos 

furados e a impressão digital apagada, para, mais tarde, queimar os próprios 

dedos para desmanchar as dobras das impressões digitais. Esse movimento 

reforça o mimetismo animal ao mostrar Fernando perdendo as roupas no 

decorrer da narrativa. A nudez aqui, além de uma evocação místico-erótica da 

narrativa, funciona como um abandono da pele da cultura marcada 

historicamente pela indumentária e uma assunção da pele animal em contato 

direto com o ambiente. Sem vestimenta e sem impressões digitais, Fernando 

torna-se ninguém, atributo identitário semelhante a Sérgio, protagonista de O 

Fantasma (2000), primeiro longa-metragem de João Pedro Rodrigues. Em O 

Fantasma, esta relação aproximada entre o erótico e o animal já é visível na 

obra de Rodrigues, e desemboca também em um processo de afastamento do 

personagem do convívio humano. Vestindo um costume de couro, no qual 
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imagens do sadomasoquismo e do animal coadunam-se em um único corpo, 

Sérgio desloca-se do espaço urbano para um espaço inóspito e árido para 

além do depósito de lixo. O Fantasma termina com uma abertura para a 

paisagem insólita que se apresenta como uma rota de fuga para o personagem 

a partir de sua conversão nesse híbrido homem-animal, cujo convívio já é 

insuportável em espaços sociais convencionais. O devir-animal em O 

Fantasma se completa nessa abertura do filme para a paisagem árida, em que 

outro sentido de selvagem se apresenta, como um ser que só pode habitar no 

território ermo. Se Sérgio d'O Fantasma pode ser descrito como um "animal 

fantástico de um apocalipse pós-humano” (Cheval, 2016, s/p)5, Fernando 

representa o oposto dessa métrica: é o animal sagrado de um éden primitivo, 

do começo de outro mundo.  

 

As alianças biopolíticas abrem margem para um perspectivismo mais fluido, 

que nos possibilita rever o antropocentrismo na ecologia fílmica a partir de uma 

conflituosa dicotomia que o cinema – para Alain Badiou (2015), apenas o 

cinema – consegue colocar em tensão sem dissolver os paradoxos presentes 

na imagem. Como herdeiro do desenvolvimento ótico da fotografia, o cinema 

estrutura-se visualmente a partir de uma herança representativa do 

perspectivismo renascentista, que ascende como uma estética humanista e 

realista, além de patriarcal, como denuncia Laura Mulvey (2018), em que o 

humano é o objeto principal da representação e cuja imagem no quadro adere 

não apenas ao seu modelo referente no mundo real, mas também a uma ideia 

genérica de homem e de sujeito (Machado, 2015).  

 

O Ornitólogo, entretanto, subverte o discurso humanista da perspectiva 

renascentista, colocando-a em paradoxo: ao mesmo tempo em que o 

personagem, homem branco e burguês, é representado em medidas lineares 

de proporção e escala, ponto central no plano fílmico, os processos de devir-

animal que Fernando empreende com alianças com alteridades inomináveis, 

                                                
5 Tradução nossa. No original em francês: “animal fantastique d’une apocalypse post-humaine”. 
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desconhecidas, nos conduzem para outro modo de pensar a perspectiva, mais 

aproximada do que o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2009; 2002) 

denomina de perspectivismo ameríndio, em cujos processos de subjetivação e 

de individuação observa-se uma maior fluidez da ideia de sujeito e de humano. 

Nas cosmologias amazônicas há um estabelecimento inicial de que todos são 

humanos, sendo a humanidade não tanto um predicativo rigoroso, uma 

qualificação, mas sim um risco, uma incerteza constitutiva. Somos todos 

humanos porque podemos ser humanos. Se todos são humanos (ou se o 

humano não é uma marca distintiva rigorosa entre o natural e o cultural), ser 

humano torna-se uma coisa outra. Desse modo, o "influxo do não-humano e o 

devir-outro" (Viveiros de Castro, 2011) são tidos como momentos obrigatórios 

de uma condição plenamente humana.    

 

Paisagem 

 

A errância de Fernando pelo espaço da floresta apresenta-se ao espectador 

sob uma lógica ambivalente, na qual temos o personagem perdido em um 

espaço inóspito ao qual é alheio, ao mesmo tempo em que não vislumbramos 

em Fernando uma real vocação para sair da mata. A relação entre corpo móvel 

e a representação do espaço da natureza adquire, no filme, algumas 

particularidades em relação a uma tradição cinematográfica6 que nos habilita a 

afirmar que a errância de Fernando pelo território da floresta tem potencial 

transformador do espaço fílmico em uma paisagem de características 

limítrofes, que sugere uma íntima relação com processos de identificação do 

personagem, adquirindo, assim, autonomia narrativa, o que aciona uma 

ecologia fílmica aberta a ressignificações, notadamente em relação às 

fronteiras entre natureza e cultura.   

 

A partir dessa deambulação, movimento em que a cada passo o personagem 

encontra-se mais longe do ambiente conhecido, do assentamento cultural, 

                                                
6 Pelo menos a uma tradição cinematográfica ocidental no que toca o cinema narrativo.  
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doméstico, e adentra no espaço selvagem, não mais como um colonizador ou 

explorador, mas como, inicialmente, vítima da intempérie do espaço e, 

posteriormente, elemento acomodado àquele habitat. A natureza deixa de ser 

uma imagem estanque e distante a ser contemplada, tampouco cenário inócuo 

para a realização da ação dramática: a paisagem é construída corpo a corpo 

com o olhar do espectador e com o corpo do personagem interagindo com o 

ambiente. 

 

A paisagem é construída no filme exibindo sua autonomia ontológica (não 

antropocêntrica, devemos ressaltar). Essa construção encontra eco na 

distinção que Martin Lefebvre (2006) faz entre cenário e paisagem, como 

instâncias distintas do espaço fílmico. Para o autor, o cenário, herdeiro formal 

do teatro, é o espaço físico onde a ação ocorre, um elemento de composição 

da cena, que pode ser decomposto ou ampliado conforme os cortes de 

câmera, sem necessária função representativa ou pictórica: um fundo preto 

pode ser um cenário, ou ainda, em um close up, podemos presumir um 

cenário, mesmo que este não esteja visível no plano. A paisagem no cinema, 

entretanto, é uma representação do espaço exterior dotada de acentuada 

autonomia narrativa e livre de eventos (Lefebvre, 2006). A paisagem fílmica 

não está subordinada à ação do personagem, e exerce forte influência 

narrativa no desenrolar do filme, como uma quebra na sequencialidade de 

ações do cinema narrativo, de modo a sugerir uma suspensão da ação para 

que o espaço externo possa ser visto. Para Lefebvre, “a interrupção da 

narrativa pela contemplação tem o efeito de isolar o objeto do olhar, de 

momentaneamente libertá-lo de sua função narrativa” (2006: 29)7. 

 

Dentro da perspectiva do autor, transformar cenário em paisagem é retirá-lo da 

margem do sistema de representação e trazê-lo para o centro. A linha entre 

cenário e paisagem, no que toca a representação da natureza, é tênue e 

                                                
7 Tradução nossa. No original em inglês: “the interruption of the narrative by contemplation has 
the effect of isolating the object of the gaze, of momentarily freeing it from its narrative function”.  
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aciona a própria questão da paisagem como gênero representativo das artes 

plásticas, cuja origem remonta ao século XVI, ainda como um gênero menor, e 

que encontra uma maior elaboração no século XIX (Cauquelin, 2007; Ropars, 

1999). Para a filósofa da arte Marie-Claire Ropars (1999), o gênero paisagem 

tem como característica principal colocar em jogo um olhar “estendido” e 

demorado sobre uma parte de um determinado território, natural ou campestre, 

sobre o qual o olhar do espectador se põe a refletir, como um salto para fora do 

quadro da representação a fim de ver melhor, resguardando o devido 

distanciamento8. 

  

A reflexão e a contemplação sobre a paisagem não ocorrem sem uma medida 

de estranhamento da qual deriva a própria elaboração histórica de um conceito 

de natureza distanciado de uma ideia prematura de sociedade. Não à toa, a 

paisagem surge nas artes como uma figuração que tem a natureza como 

elemento central da representação, em detrimento da ação humana, na mesma 

época em que a perspectiva artificial começa a se desenvolver como técnica 

artística que resguarda uma ideologia humanista na qual o olhar 

antropocêntrico e a representação do homem burguês advinham como 

prioridade na composição dos quadros (Machado, 2015). A paisagem passa a 

ser vista, então, como um mediador vivo entre o olhar e o território, como uma 

partícula de identificação, um salto para fora do quadro da vista para melhor 

contemplá-la (Ropars, 1999). 

 

Se por um lado, a própria lógica da representação pictórica sugere marcações 

nítidas entre observador e observado, resguardando uma margem de ausência 

do espaço paisagístico, com as margens do sujeito (cultura) e do objeto 

(natureza) bem definidas, por outro, a paisagem sugere uma reconexão do 

homem com a natureza, ou com o campo. É salutar dizer que o gênero começa 

a se desenvolver no século XV, marcado pelo pensamento renascentista, mas 

                                                
8 Por conta desse distanciamento necessário, Cauquelin (2006) alerta, por exemplo, que um 
jardim não configura paisagem.  
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consolida-se sob a influência do romantismo, no século XIX, em que 

observamos uma maior modernização dos espaços, o estabelecimento de 

cidades e de fronteiras delimitadas entre espaço rural e espaço urbano 

(Williams, 1990). A paisagem aparece como um duplo vínculo imagético de 

conciliação e distanciamento do homem com o natural: 

 

Tendo em conta o princípio de uma dupla ruptura: o divórcio do homem e da 

natureza, consagrado pelo advento científico da modernidade, e o gesto 

distorcido do homem que se volta –e retorna– para a totalidade da natureza que 

o torna acessível para a paisagem (Ropars, 1999: 3).9 

 

Vemos, em O Ornitólogo, uma ascensão da floresta como elemento fílmico, 

que impõe sua presença na narrativa, não sendo apenas palco para as ações 

do personagem. Observamos um deslocamento da ideia de cenário para a de 

paisagem, no qual esta ocupa um lugar de autonomia no espaço filmado em 

relação à ação, a partir da relação do corpo do personagem com o espaço. A 

paisagem na imagem em movimento resguarda as ambivalências de uma 

tradição paisagística das artes plásticas, mas aciona questões próprias ligadas 

ao estranhamento do espaço filmado. Jean-Louis Comolli (2008) afirma a 

posição do cinema como uma máquina de reduzir as distâncias na alteridade, 

pois nos possibilita usufruir do corpo do outro, do corpo filmado, herdando do 

pensamento mítico a tarefa de conjurar o desconhecido. Trazer o natural para o 

centro da representação fílmica nos habilitaria, portanto, a entrar em contato 

com o espaço da natureza, de modo a reduzir o distanciamento contemplativo, 

acionando outras alteridades da ecologia fílmica, não mais como um objeto do 

olhar, mas como um espaço vivenciado a partir de seu dentro.   

 

                                                
9 Tradução nossa. No original em francês: “La prise en compte principielle d’une double rupture: 
le divorce de l’homme et de la nature, consacré par l’avènement scientifique de la modernité, et 
le geste de torsion selon lequel l’homme se tourne – se retourne – vers la totalité de la nature 
que lui rend accessible l’attrait paysager”.  
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O filme de João Pedro Rodrigues empreende esse movimento, a partir da 

errância de Fernando, conduzindo o espectador para o ventre da floresta, como 

um salto para dentro da paisagem. Em termos de estrutura fílmica, o que 

ocorre é uma cadente diminuição da distância entre fundo e figura, em que o 

fundo do plano, espaço tradicionalmente resguardado para a paisagem, 

aproxima-se do personagem em sua perambulação. Historicamente, de acordo 

com Carlos Muguiro (2017), apesar da paisagem não constituir um gênero 

específico do cinema, ela ocupou um espaço privilegiado no chamado primeiro 

cinema. Para o autor, o cinema nasceu sendo paisagístico (Muguiro, 2017: 65), 

sendo a natureza um elemento privilegiado no cinema de atrações. Conforme a 

ideia de fundo foi sendo desenvolvida, a natureza no cinema foi sendo relegada 

ao horizonte distante do plano fílmico, como uma peça decorativa ou elementos 

imóveis do cenário, criando um alheamento em relação ao personagem, que 

ocupa o centro da representação e de quem deriva toda a ação da narrativa. 

  

Esse movimento condensa a evolução da ideia de natureza nas artes plásticas 

do Ocidente durante os últimos 400 anos (Muguiro, 2017). Para o autor, a 

paisagem: 

 

Invariavelmente, tem sido uma entidade de fronteira onde se manifestou as 

contradições e as tensões da própria sociedade, sempre instáveis e predispostas 

a mudanças. Uma unidade de medida para o homem e o destino coletivo. 

Organizar a paisagem no fundo, organizá-la em perspectiva, significa colocar os 

personagens em frente a uma natureza já simbolicamente remota, que 

acumulará significados reprimidos, críticos e arcaicos (Muguiro, 2017: 66).10 

 

                                                
10 Tradução nossa. No original em espanhol: “Ha sido invariablemente un ente fronterizo donde 
se han manifestado las contradicciones y tensiones de la propia sociedad, siempre inestable y 
predispuesta a cambios. Una unidad de medida para el hombre y el destino colectivo.  
Disponer el paisaje al fondo, organizarlo en perspectiva, significa colocar a los personajes 
delante de una naturaleza ya simbólicamente remota, que irá acumulando significados 
reprimidos, crípticos y arcaicos”. 
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O cinema, dessa forma, retoma uma memória iconográfica de um conflito 

sempre latente entre homem e ambiente. A recorrência do tema da floresta em 

narrativas fílmicas endossa essa problemática, sobretudo pela relação entre 

fundo e figura, em que o espaço da natureza é o longe, o outro, lugar de 

alteridades incomunicáveis. O filme de João Pedro Rodrigues, por outro lado, 

aborda uma relação outra com a paisagem, diminuindo as distâncias entre 

corpo e natureza (fundo e figura), instaurando uma concepção de que não há 

em essência uma diferença radical com a cultura, trazendo para o perto, para o 

centro do plano cinematográfico, a paisagem.   

 

A floresta e suas recorrentes representações narrativas resguardam esse 

conflito entre corpo e natureza de maneira peculiar. De um lado há as relações 

elaboradas por determinadas tradições, como a floresta sendo um lugar ligado 

à morte, aos perigos de predadores da natureza, ou em concepções ligadas ao 

fantástico, como habitat natural de bruxas, feiticeiros, necromantes, e outros 

seres ligados ao mistério, à sombra, às alteridades más, que não pertencem ao 

ambiente da cultura, podendo habitar apenas esses espaços identificados 

como zonas fronteiriças, e de acentuada carga ritualística. Outra tradição 

pensa a floresta como o fugere urben, elaboração do Arcadismo como o único 

lugar que a alma angustiada do personagem pode encontrar paz e repouso, ou 

ainda como o território idealizado do Romantismo, como único elo perdido da 

humanidade, lugar possível de encontrar pureza e bondade. É nesse espaço, 

também, que habita o bom selvagem, não corrompido pelos valores modernos 

da cidade, ou o selvagem antropofágico, assíduo em rituais profanos. As 

tradições situam o espaço da floresta como o distante, quase inalcançável, que 

deriva nas narrativas como uma idealização, um distante que surge como um 

contraponto, terrível ou idílico, ao espaço que está perto.  

 

Filmes como The Village (M. Night Shyamalan, 2004) e The Witch (Robert 

Eggers, 2015) trazem a representação da floresta como esse espaço ligado ao 

inóspito, aproximando a natureza do estranho freudiano. Nessas obras, que 
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trazemos como um contraponto ao Ornitólogo, a floresta mantém seu lugar de 

fundo em grande parte da narrativa (figura 3), como um espaço evocativo de 

perigos desconhecidos. A entrada dos personagens no espaço da floresta 

mostra-se como um hiato terrível na trama, é quando o humano vai se deparar 

com o extremo outro, seja o diabo (The Witch), ou monstros assassinos (The 

Village). De todo modo, é sempre um espaço em que o personagem vai 

confrontar-se com a morte, um espaço que deve ser atravessado, como um 

lugar de transição, nunca de habitação.  

 

    

Figura 4. Da esquerda para a direita, frames dos filmes The Witch, The Village e Tropical Malady, em que 

vemos modalidades diferentes de posicionar a floresta, seja no fundo ou em primeiro plano. 

 

O Ornitólogo reapropria o espaço paisagístico como uma zona habitável, em 

que o personagem está apto a ocupar seu lugar naquele ecossistema, como 

discutido na seção anterior. Diferente de perder-se em um labirinto, adentrar na 

floresta impõe uma topografia própria à ambivalência da paisagem: a floresta é 

formada por planos e dobras, de constituição irregular, sem trilhas. 

Encontramos eco da errância de Fernando no filme Tropical Malady 

(Apichatpong Weerasethakul, 2004), em que, à semelhança do filme de 

Rodrigues, temos uma redução visível das distâncias entre natural e cultural, a 

partir da aproximação dos corpos queers com a paisagem (Figura 3). Sobre a 

floresta em Tropical Malady, a filósofa Marie-José Mondzain afirma:  

 

Adentrar a floresta traz o aprendizado da perda, da errância. A questão não é 

mais conseguir sair, mas saber entrar. O mais difícil em um labirinto não é 

encontrar a saída, mas entrar, renunciando a qualquer territorialidade, a toda 
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possível cartografia. A floresta se fecha sobre o silêncio dos homens e se 

transforma em uma potência sonora, loquaz, ruidosa, zumbidora e finalmente 

mugidora e rumorejante (Mondzain, 2010: 194). 

 

O processo de construção da paisagem, em O Ornitólogo, se dá de forma 

gradativa (figura 4) em que o espaço é mostrado inicialmente a partir de certo 

distanciamento em relação a Fernando, que ainda detém um status ligado a 

adereços culturais, como celular, fogo, roupas. Nessa instância, há ainda um 

distanciamento marcado pela idealização do fundo. A paisagem mostra-se 

como um longe, objeto de contemplação e estudo por parte do olhar, alcançado 

apenas com o uso do binóculo. Conforme o personagem vai adentrando no 

espaço desconhecido e não domesticado, a distância em relação ao fundo é 

diminuída, concomitante a um relativo abandono ou perda da humanidade 

racional e cética de Fernando.  

 

Após livrar-se do sequestro por parte das chinesas, o personagem, que 

defende um ateísmo rigoroso, passa a observar os sons distantes da floresta 

com certa crença sobrenatural, ou pelo menos como algo que a ciência não 

pode explicar. Nessas ambiências, já notamos uma entrada no espaço da 

floresta, em uma caminhada que margeia de perto os espaços mais densos, 

como que em uma tentativa de encontrar trilhas para fora daquele espaço. O 

processo de desumanização do personagem torna-se mais intenso na medida 

em que os planos do filme tornam-se mais fechados, mostrando o protagonista 

totalmente imerso no espaço da floresta, denotando uma adequação àquele 

espaço limítrofe, como uma zona habitável.  
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Figura 5. Frames d’O Ornitólogo em que observamos uma gradativa aproximação entre corpo e 

paisagem. 

 

A desumanização, na errância de Fernando, adquire um estatuto do deixar-de-

ser, um afastamento do antropocentrismo em prol de um antropomorfismo 

realizado por meio de alianças não-humanas, notadamente com o animal e 

com os elementos místicos da ascese religiosa. Cabe lembrar o episódio em 

que Ulisses encontra o ciclope Polifemo. Ao ser questionado sobre sua 

identidade, o Odisseu responde: “sou ninguém”. Ulisses precisa experimentar 

um estatuto do não-ser para sair vivo de sua viagem; Fernando, por sua vez, 

envereda pelo mesmo estatuto de forma irrevogável, torna-se ninguém, e ser 

ninguém mostra-se como uma pessoalidade outra que não essa marcada por 

fronteiras engessadas do natural e cultural. O estatuto ontológico limítrofe de 

Fernando está, nesse estágio, acoplado ao da paisagem.  

 

Considerações finais 

 

A natureza não marca aqui um espaço de fuga telúrica ou um ambiente hostil, 

imagens que remetem a um distanciamento, a uma alienação em relação ao 

homem. O que temos é a própria floresta como um elemento narrativo que 

aciona outro tipo de ecologia fílmica ao trazer as relações entre homem e 

natureza marcadas por um tensionamento de forças, que torna fluída a 

perspectiva antropocêntrica e conduz o personagem por um processo de devir- 

animal (Deleuze e Guattari, 1996), figurado no filme por uma errância e pelos 

embates do corpo com o ambiente. 
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A errância, movimento em que Fernando imerge na paisagem, acomoda-o de 

modo conflituoso na fauna existente. A relação com o animal, bem como o 

crescente afastamento do universo da cultura, é evidenciado pelo abandono de 

marcas civilizatórias (fogo, telefone, carro) e de marcadores de individualidade 

(roupas, impressões digitais, nome próprio). Ao deslocar proposições 

tradicionais de paisagem e corpo (fundo e figura), o filme cria uma ambiência 

em que os limiares entre natureza e cultura desmontam-se em nome de uma 

zona limítrofe, em que o personagem torna-se, ele próprio, um ser limítrofe, 

monstruoso. 

 

O que o Ornitólogo coloca em questão é uma visada antropológica que 

reafirma que o homem define-se justamente pela sua indeterminação, e que 

habitamos um universo de ontologias heterogêneas: narrar pelo ponto de vista 

dessa heterogeneidade é uma potência de pensamento político sobre o corpo e 

sobre a relação com o natural, que empreende a criação de outras mitologias, 

mais afastadas de um centrismo (seja o etnocentrismo, o antropocentrismo, o 

egocentrismo) e mais ligadas a um morfismo (antropomorfismo, egomorfismo), 

abrindo perspectiva para alteridades múltiplas, heterogêneas, em que outras 

narrativas sobre o uso do corpo e sobre a relação com o animal e com a 

natureza ecoam e dialogam. 
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