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H.A.T., el hombre de la mirada distante

por Gabriela Solis’

Homero Alsina Thevenet
fue uno de los mas
importantes criticos
cinematograficos del Rio
de la Plata y un claro
referente de la critica de la
‘Generacion del '60’ que
abri6 los caminos de la
autonomia del discurso
critico como saber
profesional y abogé por la
defensa del cine como

expresion artistica.

Alsina tuvo su formacion profesional en Montevideo de la mano del
mitico semanario “Marcha” y formando parte de la ‘Generacién del ‘45’ que
revolucion6é el ambiente cultural montevideano combinando independencia,
valores culturales y calidad profesional. Al frente de la revista “Film” y dirigiendo
mas tarde la famosa seccién de espectaculos del diario “El Pais” adquirié
madurez como critico cinematogréfico, esboz6 los temas principales de su obra
y realiz6 varias de sus mas celebres resefias, compiladas en su libro “Croénicas
de Cine”. Posteriormente en los afios '60 (mas especificamente en 1965) se
instal6 en Buenos Aires compartiendo ambitos y haciendo escuela junto a la
nueva generacién de criticos que empezaba a surgir a la par de un nuevo
movimiento de cineastas independientes.

De la ‘Generacion del ‘60’ compartié algunas de sus posturas: la
defensa del cine como expresion artistica autonoma, del discurso critico

sustentado que articula saberes y lenguajes especificos y que tiene como fin el
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mejorar el conocimiento y apreciacion del lector-espectador, la defensa de la
libertad de expresion y la denuncia de los hechos de censura. Sin embargo se
pueden marcar algunas particularidades que lo destacan del resto: su estilo
riguroso y documentado al extremo, la edicion de libros que resguarden la labor
periodistica, la pasion por el cine americano de los ‘30 y ‘40, el rechazo
absoluto de la "teoria del autor" y la nouvelle vague. Estos elementos
configuran su particular insercion dentro del campo de la critica cinematografica
local, participando en algunos de los postulados de la nueva generacion pero
diferenciandose radicalmente en otros, definiendo una posicién independiente a
ella. Porque, como dice Barthes, "el lenguaje que cada critico elige no le baja
del cielo, es uno de los diversos lenguajes que le propone su época, es
objetivamente el término de una cierta maduracion historica del saber, de las
ideas, de las pasiones intelectuales, es una necesidad". Las particularidades de
cada critico dentro de este contexto estard determinado por como elija este
lenguaje necesario "en funcién de una cierta organizacion existencial, como el
ejercicio de una funcion intelectual que le pertenece en propiedad, ejercicio en
el cual pone toda su "profundidad”, es decir, sus elecciones, sus placeres, sus
resistencias, sus obsesiones" (Barthes, 1977: 307). Dentro de esta complejidad

intentaremos sumergirnos.

Etapa de formacion y madurez

Su pasiéon por el cine comenzé desde muy joven, a los quince afios
ingres6 a Cine Radio Actualidad donde se form6é de la mano de Arturo
Despouey, a quien siempre recordd como su gran maestro. "Tuve que aguantar
repetidamente sus tachaduras. Me estaba ensefilando a escribir lo que yo
mismo habia querido escribir pero no habia sabido hacerlo. Era como caerse
de la bicicleta, una y otra vez, hasta aprender a pedalear. Esas humillaciones le
sigo agradeciendo hoy" (Alsina Thevenet, 1999: 192).

Continud luego en el mitico semanario “Marcha” entre 1945 y 1952,
junto a varias figuras de la 'Generacién del '45', grupo que revolucioné el
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ambiente cultural de Uruguay y del cual participaron Juan Carlos Onetti, Mario
Benedetti, Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama, Carlos Real de Azua, Carlos
Maggi, Hugo Alfaro, Carlos Martinez Moreno, entre otros.

El semanario “Marcha” fue un referente cultural de la época y definio el
paradigma de la prensa moderna e independiente en Uruguay. Como bien lo
define Rubén Cotelo, dicha publicacion gesto

Su propio publico en torno a ideas politicamente independientes y a
propositos culturales ajenos a cualquier comercialismo. Con una
vida financieramente precaria, escasa circulacibn y penosa
superficie de avisos publicitarios, se exigio a si misma un alto nivel
de calidad de escritura e idoneidad profesional que nada tenian que
ver con las nulas o infimas retribuciones de sus colaboradores. Lo
Gnico que en sus paginas tenia valor era la calidad periodistica, la
competencia en el andlisis de los acontecimientos, la agudeza y
penetracion de juicios y opiniones, la pobreza gréfica elevada a
virtud y cierto amateurismo que conducia psicolégicamente a una

independencia discola y disidente (Cotelo, 1999: 333).

Alsina ingres6 muy joven como corrector y un par de afios después
junto a Hugo Alfaro se hizo cargo de la seccién de cine. Mientras tanto debia
trabajar en un banco para sobrevivir. El mismo recuerda esas épocas de esta

manera.

ahi inventamos las guias cinematogréaficas semanales. Inventamos
la corrida loca al taller para meter en el semanario que salia el
viernes, los estrenos hasta el miércoles. (..) La guia
cinematografica, en los términos en que la hicimos entre los afios
45 al 52 aproximadamente, creo que no se hacia antes, en la forma
sistematica de poner todas las peliculas en orden alfabético,
preocuparse que no faltara nada, guardar el plomo en galeras para
la semana siguiente, trabajar siempre con la prueba de galeras,

estar hasta dltimo momento sobre el plomo: una suerte de
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dedicacion que hoy puede ser moneda comun pero que en aquel
momento era bastante excepcional (Revista de la Cinemateca,
N°19, agosto de 1980, pag. 20-29).

No solo fue aprendiendo una forma de trabajo sino que también fue
gestando su propio estilo objetivo, racional e informado que le valio, junto a su
amigo Emir Rodriguez Monegal, la acusacién de anglosajones y el rotulo de los
“lacidos™. En su alianza con Emir trasladé convicciones entre la critica
cinematografica y la literaria: “rigor, brevedad, precision informativa, estudio de
antecedentes, insobornable exigencia estética, predominio deliberado de la
distancia y la lejania (tanto de la industria del cine como de la editorial), notoria
indiferencia en cuanto a valores historicos, sociales y hasta espirituales,
subrayados por aquel remotismo cuando se reprime de manera militante la
subjetividad en beneficio de datos objetivos y comprobaciones impersonales”
(Cotelo, 1999: 338). De este estilo hizo su marca personal a lo largo de su
carrera e intentd transmitirlo como valiosos consejos a humerosos discipulos.

Un afo clave para su carrera y que marca su madurez profesional es
1952, de lo escrito anteriormente bromeard con gran autocritica no hacerse
responsable ya que son textos de un critico todavia amateur. Ese afio va a
coincidir con el Segundo Festival de Punta del Este donde descubre a Ingmar
Bergman, y poco después realiza una exhaustiva nota sobre el director que se
hizo célebre por ser la primera escrita fuera de Suecia. Fue a raiz de la
cobertura de este festival que Alsina Thevenet se alejo definitivamente de
“Marcha” cuando su editor Carlos Quijano se opuso a que el evento fuera
cubierto por la revista, ya que en su linea editorial venia realizando una
campafia en contra de los festivales por considerarlos un gasto frivolo. Ese afio

también coincidi6 con la fundaciobn de la Asociacion de Criticos

' A propésito de la polémica generada en el seno la ‘Generacién del ‘45", en la cual Carlos
Maggi acusaba a Alsina Thevenet y Rodriguez Monegal por su estilo racional e informado, de
“licidos”, por oposicion a los “entrafiavivistas”, que hacen caso a las palpitaciones de la
“entrafia viva”. Ver. en Cotelo, Rubén “Marcha y la ‘Generacion del 45 en Sosnowski, Sadl
(ed.), La cultura de un siglo. América Latina en sus revistas, Buenos Aires: Alianza, 1999.
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Cinematogréficos del Uruguay, de la cual fue primer presidente. También va a
ser el afio que, alejado de “Marcha”, crea y dirige la revista “Film”, su primera
experiencia al frente de un equipo de redaccién. Dos afios después, ingresa
definitivamente al diario “El Pais” al obtener la primicia del fallo desierto del
Festival de Punta del Este de 1955.

Los tres mandamientos de la tarea critica

Si hay un punto en el cual Alsina Thevenet se refiri¢ insistentemente a
través de su obra y en los consejos brindados a sus discipulos fue acerca de la
tarea del critico profesional como cumulo de saberes y conocimientos
especificos. Segun él, cualquier persona que quiera emprender esta dificil tarea
de forma responsable deberia cumplir con tres imperativos fundamentales:
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debe documentarse y remitirse a datos precisos, debe escribir bien, de forma
clara y fluida, y finalmente, debe dejar de comentar el argumento para pasar a
hablar del plano de la representacion.

A partir de estas preocupaciones vitales de su obra esbozaremos el
perfil critico de Alsina: una inquietud historiografica por el fenédmeno
cinematografico, la misién del critico como intermediario y la critica como saber
profesional que articula conocimientos especificos del lenguaje
cinematografico. Por ultimo ahondaremos en torno a su postura marcadamente
individualista frente a los debates de la época y del campo intelectual de los
'60.

Preocupacion historiografica

Para Alsina Thevenet, el primer mandamiento fundamental para
superar las apreciaciones valorativas de la critica superficial consiste en
documentarse y comprender el fendmeno cinematografico en toda su
complejidad de arte industrial, conocer las bambalinas y las historias detras de
cada film, considerar el film en relacion con su contexto de produccion y
recepcion.

Es decir, propone abordar el cine como un fenémeno complejo que
combina arte e industria e implica multiples variables a analizar, directores,
escritores, productores, fotégrafos, distribuidores, circuitos de exhibicién, la
censura. De alli se puede entender cabalmente su rechazo absoluto a la "teoria
del autor”, propugnada por Bazin:

La Teoria del Autor realiza una “deficiente lectura de la realidad” de
la produccion cinematografica (...) El empefio en atribuir toda
pelicula a su director es, desde luego, una forma de simplificarse la
vida, saltando por encima de toda busqueda y de toda mencion
sobre terrenos pantanosos: obras originales, adaptadores,

productores, necesidades comerciales, circunstancias de
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produccion (...) La simple verdad del problema es que todo el cine
suele ser una obra de un equipo, donde resulta descaminado el
empefio de buscar siempre un “autor Unico” o incluso un factor
dominante. Este existe en algunos directores de personalidad nitida
(Chaplin, Einsenstein, Bergman, Fellini, por ejemplo) pero es
absurdo atribuir ese mismo dominio a Victor Fleming, a Howard
Hawks, a Herbert Ross (Alsina Thevenet, 1986b: 154-158)

Este es precisamente el propésito de su ultimo libro editado poco
después de su muerte, “Historias de peliculas”, el describir de manera
abarcativa toda la complejidad del fenbmeno cinematogréafico a través del
analisis de la historia detras de diversas y célebres peliculas: Lo que el viento
se llevd, El Ciudadano, Avaricia, Casablanca, El puente sobre el rio Kwai o
Sonata otofial y La Patagonia rebelde, entre otras.

De esta manera, explicara que aplicar una categoria como la de
“autor”, natural en el caso de las artes tradicionales donde el artista tiene una
casi absoluta libertad de creacién, en el cine no tiene el menor sentido dada la
indisoluble unién entre arte e industria. Segun él, el creador en este contexto
pierde el control de su propia obra y queda inmerso en una compleja situacién

de produccién, en la cual termina solo siendo una parte:

el creador cinematogréafico quiso ser su propio duefio, como con
frecuencia lo han conseguido el pintor, el escritor o el musico (...)
Pero en todos los casos, la economia de mercado termind por
aplastar el ideal del comienzo. Un creador cinematogréafico suele
necesitar para su obra el respaldo de un vasto capital, y aun asi,
eso no le garantiza obtener una buena sala (Alsina Thevenet,
1986b: 101).

Por ello, otra cuestion que propone a considerar detras de la pantalla
es la mecéanica de la distribucién y la exhibicién, la manera en que las grandes

empresas distribuidoras terminan siendo vitales para el éxito de un film, con
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absoluta independencia de su calidad artistica. Esto es generalmente
soslayado por la critica que muchas veces desdefia este hecho inevitable de la
economia de las industrias cinematograficas donde el productor independiente
vera solo un pequefio porcentaje de las ventas globales obtenidas por los
distribuidores, pero que resulta la Unica manera de poder acceder a los
espectadores.

El hecho fundamental para Alsina Thevenet es comprender que esta
situacion de produccién es inherente al sistema industrial del cine, y es
equivocado plantear oposiciones entre arte e industria, culpar a los estudios y
productores cinematograficos de coartar el talento, o la inocente creencia que

los buenos films se hacen a pesar del sistema:

No hace falta ser un marxista extremo para comprender que un
mundo capitalista, con compafiias dedicadas a obtener beneficios,
no habra de producir films que desafien a menudo las bases de ese
mundo. Pero es un peligroso disparate ver las compafias
cinematograficas como enemigas naturales del talento creador (...)
son todavia la fuerza dominante de la produccion cinematogréfica,
en su financiacion y su distribucion. Las compafiias
cinematograficas son importantes (...) La intervencion del
distribuidor cinematografico, como financista (mayor o menor) y
como puente para llegar a las salas, resulta asi un hecho inevitable
(Filmar y ver, Afio 2 N°4, enero de 1974, pag.10-11).

Esta preocupacion de Alsina por el fenébmeno cinematografico en su
totalidad también va a extenderse a una historia de la recepcion, es decir, el
film a través de sus sucesivas interpretaciones en la historia. Retomando a H.
R. Jauss, la estética de la recepcién tiene como objeto desarrollar un estudio
de las lecturas que han tenido los textos en relacién con los correspondientes
contextos histoéricos. Segun ello, la obra artistica no es un objeto existente para
si que ofrece a cada observador el mismo aspecto en cualquier momento sino

gue tiene distintas lecturas en los distintos momentos o contextos historicos. La
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implicacion historica de un texto se hace visible en el hecho de que la
comprensién de los primeros lectores prosigue y puede enriquecerse de
generacién en generacion en una serie de recepciones.

De esta manera, su mirada critica adquiere sustancia histérica situando
el presente de la enunciacion en relacion a los hechos y lecturas realizadas a
través del tiempo en relacion al film. Ello es claro en la resefia que realiza sobre
El Ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) en los afios '60 a propésito
de su reposicién. Alli explicita que su nueva lectura no podia ser indiferente a lo
sucedido e interpretado acerca del film en el tiempo transcurrido: “Hoy
corresponde ubicar, describir y explicar El ciudadano, porque a la complejidad
de su relato y de su estilo se une la inmensa historia previa y posterior de
Orson Welles y de sus agitadas relaciones con el cine, donde veinte afos
importan” (Alsina Thevenet, 1973: 50). Asimismo, es clarificadora la posdata
qgue incorpora en 1973 a la resefia de Nido de ratas (On the waterfront, Elia
Kazan, 1954), donde la lectura del film luego de los episodios que involucraban

a su director adquirié nuevas significaciones:

Hay otro angulo para ubicar el film. En las investigaciones sobre el
comunismo en Hollywood, hacia 1952, Elia Kazan optdé por
colaborar con un comité parlamentario y por delatar a los
comunistas que conocié en el teatro y en el cine (...) Con ese
precedente, On the waterfront fue entendido como un film que
justificaba la delacién, tesis que sostuvo buena parte de la critica
izquierdista (Alsina Thevenet, 1973: 75).

De modo parecido, ver M, el vampiro negro (M, Fritz Lang, 1931) luego
del fendmeno del nazismo no va a resultar igual: “La paranoia criminal de M
podia no ser un simbolo claro de los nazis, pero un afio después, en El
testamento del Dr. Mabuse, Fritz Lang aumentaba el retrato de esa intencion
criminal, trasladada desde un personaje a toda una organizacion de asesinos;

poco después comenzo su exilio” (Alsina Thevenet et. al., 1972: 171)
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El critico como intermediario

El nacimiento de la critica especializada en los '60 encuentra su
fundamento en un espectador moderno, reflexivo y activo, capaz de enfrentarse
conscientemente al discurso filmico. De esta manera, propone una funciéon
pedagdgica esencial que busca mejorar el conocimiento y apreciacion del
discurso filmico, educar la mirada atenta de un espectador deseoso de
acercarse a un cine que cuestionaba y replanteaba sus viejas estructuras.
Enriquecer la experiencia cinematogréfica, proporcionando informacién acerca
de directores, corrientes y estilos, aportando interpretaciones destinadas a
orientar al lector-espectador y haciéndolos participes activos de los debates de
la época. Segun ello, el critico escribe para otro, es un intermediario que
informa y difunde, abre horizontes y brinda los elementos necesarios para que
el lector siga su propio camino.

En este punto Alsina también comparte la postura: "Concibo la critica
como un intermediario entre un lector y un espectaculo o actividad artistica. Mi
deber es ayudar al lector o presunto espectador” (Alsina Thevenet, 2004). “No
naci con el arte de la ficcién, que es una virtud en otros, pero creci haciendo
periodismo y vivi convencido de que el lector promedio es un sefior (0 una
sefiora) que necesita informacién y que sin embargo, aspira a pensar solo. Ese
afan personal por cultivar hechos reales fue un respaldo para mis libros”
(Clarin, 7 de mayo de 2000, pag.12).

La misién del critico era mejorar el conocimiento y apreciacion del
lector, en un sutil equilibrio entre la critica académica y la critica valorativa e
impresionista, para que éste pudiera acceder a materiales dificiles bajo una
forma comprensible. Para que el lector pudiera superar sus usuales patrones
de lectura aleccionados desde el relato clasico y arribara al conocimiento de las
nuevas experimentaciones artisticas cinematograficas.

En este sentido, frente a un film como Hiroshima mon amour (Alain
Resnais, 1959) que desafiaba los patrones de lectura convencionales del
publico, guiara al espectador hacia una mejor apreciaciéon de su complejidad
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narrativa: “Mucho espectador no lo entendera. Un habito de cine naturalista,
donde asunto, conducta y dialogo fingen ser transportados de la realidad,
puede oscurecer la percepcion de lo que Hiroshima mon amour se propone
decir” (Alsina Thevenet, 1973: 182). Y le explicara que aquel fragmentado
relato tenia una razén de ser: “La primera pregunta del espectador comin nace
de una extendida pereza publica: Por Qué Hacer Un Film Complicado, por qué
no hacer una simple e intensa historia de amor o, en todo caso, por qué no
hacer simple y ordenadamente una complicada historia de amor. La respuesta
es que este tema pedia esta forma” (Alsina Thevenet, 1973: 186).

De acuerdo con esta mision de la critica, una parte fundamental es el
ejercicio de una escritura clara, concisa Yy fluida, de facil acceso a cualquier
lector, que a la vez entretenga y no requiera demasiados conocimientos
previos. En la cual el enunciador desaparezca en el texto como vehiculo
servicial de informacion cinematografica.

En su articulo “Enfermedades de la critica”, recorriendo los argumentos
de Lindsay Anderson (director de cine y fundador de la revista “Sequence”)
contra la critica académica, Alsina expone sus propios puntos de vista: “los
criticos envuelven en diversas nubes o religiones personales sus actitudes
frente al cine, con lo cual se alejan del lector y son en definitiva ineficaces. Una
de esas nubes es la tendencia al ensayo escrito en dificil, que toma al hecho
cinematografico como un pretexto para “estudios” y para la aplicacion de
elaboradas teorias sobre disciplinas psicoldgicas y filoséficas”. Términos tales
como signos y sintaxis, fisiologia de la percepcion, sentido denotativo y
connotativo, proliferacion de la variacion formal, “estas y otras pedanterias
culminan en el lenguaje de la semidtica, que termina por hablar en
abstracciones que no llegan a ser comprendidas por un lector medianamente
culto. Son el lenguaje de los especialistas para los especialistas. Esas viciosas
costumbres alejan a quien escribe de quien lee” (Alsina Thevenet, 1986b: 222)

De esta manera, a lo largo de su largo trabajo en redacciones y
corrigiendo material ajeno, Alsina fue delineando una lista de recomendaciones

para escribir correctamente una critica, una suerte de decalogo del buen
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periodista. En su libro “Enciclopedia de datos inutiles”, bajo el titulo de “Algunas
sugerencias para periodistas modestos”, se lee:

Comience toda nota en el centro del tema (...) Elimine al méximo el
yo, el nosotros (...). El enfoque gramatical de primera persona debe
reservarse para aquello que es absolutamente intransferible (...)
Salvo casos de extrema necesidad, elimine los signos de
interrogacion; el lector quiere respuestas y no preguntas. (... ) Evite
los signos de admiracién: el concepto deberd ser bastante
asombroso con sOlo enunciarlo, sin que usted le coloque una
bandera encima (...) Elimine las referencias al hecho mismo de
estar escribiendo una nota. La prosa tersa no se dobla sobre si

misma (Alsina Thevenet, 1986a: s.d.)

Otras de sus recomendaciones son hacer uso del sentido comun para
saber lo que el lector digiere y lo que no, observar detalles, informarse bien,
explicar el como y el por qué, cortar las palabras dificiles, eliminar los parrafos
largos, evitar los puntos suspensivos y la imprecisién en datos que pueden ser
precisos como sitios o fechas: "La precision tiene una virtud: convence
psicolégicamente al lector. Un dato equivocado lo hace desconfiar" (Alsina
Thevenet, 2004).

Acusa, otro error es comenzar una nota con generalizaciones
abstractas y hasta metafisicas, con lo cual el tema llega en el segundo pérrafo,
se debe eliminar rodeos y preferir la palabra concreta a la abstracta. Otros
vicios que sefala son la pregunta puramente retdrica (para contestarla en la
frase siguiente) y los paréntesis extensos que desvian la atencion del texto.

Es que una parte fundamental de una critica explicativa concebida de
esta manera implica considerar al lector como principal interlocutor de la
creacion del texto. El critico no existe sin la obra de arte pero tampoco sin el
lector, para el cual escribe y tiene razén de ser la tarea critica. De esta manera,
generar un texto significa aplicar una estrategia que incluye las previsiones de

los movimientos del lector y que refiere a una serie de competencias capaces
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de dar contenido a sus expresiones de la manera prevista. Esa es la manera en
qgue Alsina plantea al lector un recorrido por sus textos, guiarlo ddcilmente
hacia contenidos accesibles: "El lector es mi enemigo, si no lo convenzo de
entrada, se va. Es el duefio de mi prosa, mucho mas duefio que yo mismo y
qgue el director del diario. Y yo soy modestamente consciente de eso” (Alsina
Thevenet, 2004).

Uno de sus preceptos es comenzar siempre el articulo con una frase
qgue llegue al lector de inmediato y lo sitie de lleno en el centro del tema,
empezar “con un tiro al arco”, como él mismo lo defini6. En sus criticas
encontraremos los mas diversos ejemplos, tanto para elogio como para la
critica mordaz.

Cuando El Ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) se repuso en
los afios “60, volvid a reescribir una resefia del film que empieza diciendo:
"Sigue siendo un gran film..." (Alsina Thevenet, 1973: 50). Con ello anuncia su
recorrido por las virtudes teméticas y formales del film, revolucionario y vigente
a pesar de los veinte afios transcurridos.

En referencia a Los jovenes viejos (Rodolfo Kuhn, 1962) su nota
titulada “Catalogo de pretensiones” comienza del siguiente modo: “No pasaran
ni dos afios antes que Rodolfo Kuhn se arrepienta de haber hecho Los jovenes
viejos, un film con el que debuta en el largometraje a los 27 afios de edad. La
perspectiva del tiempo le hara muy claro que su obra es la de un novicio” (El
Pais, 28 de agosto de 1962, s.d.). Asi anticipa los argumentos que esgrimira
para fundamentar la pretension y falta de coherencia del relato del film.

Para Nido de ratas (On the waterfront, Elia Kazan, 1954) elegira: “El
shock eléctrico es la comparacion mas adecuada a la sensacion que produce el
film, una obra moderna y vibrante que mantiene una increible tension durante
un increible periodo” (Alsina Thevenet, 1973: 72). En este caso, desarrollara
los elementos expresivos y el manejo del montaje que logra ese efecto de
impacto.

Por su parte, la resefia de Morir en Madrid (Mourir & Madrid, Frédéric
Rossif, 1962), comienza: “Ningin documental de los Ultimos tiempos ha
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suscitado una controversia tan febril como este” (Tiempo de Cine, Afio 5
N°18/19, marzo de 1965, pag. 51). Con ello anticipa el racconto de las razones
por las cuales el film ha generado tantas polémicas.

En su prosa observaremos multiples ejemplos de una capacidad de
sintesis asombrosa. En pocas frases articula varios temas fundamentales a la
vez. Acerca de La conspiracién de los boyardos, segunda parte de Ivan el
Terrible (Ivan Groznyy II: Boyarsky zagovor, Sergei Eisentein, 1958) escribira:
“Mas alla de controversias, deformaciones historicas, simbolos encontrados y
quizas inexistentes, el film tiene una majestad de estilo, una riqueza de
expresion, una peculiaridad formal, que lo hacen imprescindible al aficionado
cinematografico. Todo el realismo socialista no se equipara a media docena de
sus tomas.” (Alsina Thevenet, 1973: 145-146). Referencias historicas,
utilizacién de simbolos, expresién formal y realismo socialista todo en unas
pocas palabras.

Acerca de Viridiana (Luis Bufiuel, 1961) explica que “No quiere contar
cosas ocurridas, no quiere ser el cronista de rasgos individuales de sus
personajes, no quiere conformar a la opinién de nadie. Quiere gritar que no
esta de acuerdo con el orden establecido, y lo ha hecho habilmente en un film
qgue penetra en el publico como fragmentos de una granada que explota”
(Alsina Thevenet, 1973: 201-202). De este modo, sintetiza la intencion
transgresora de un relato que desobedece el modelo clasico no sélo a través
de su narrativa sino también en su caracterizacion de los personajes y sus
acciones.

Otro elemento a través del cual intentara atrapar el interés del lector y
mantenerlo entretenido es el manejo sutil del humor y la ironia.

En su articulo sobre Cecil B. de Mille, en medio de su relato acerca de
la espectacularidad de produccion de Los diez mandamientos (The Ten
Commandments, Cecil B. DeMille, 1959) y la obstinacion de su director, ironiza:
“El trabajo de filmar la separacion de las aguas del Mar Rojo no pudo ser
realizado en el mismo Mar Rojo, presumiblemente por falta de colaboracién de

las aguas, y debi6 ser transferido a Hollywood, donde de Mille volte6 paredes
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gue separaban los estudios de RKO y de Paramount y apronté 300.000
galones de agua colaboradora” (Alsina Thevenet, 1973: 108)

Estilo socarron que facilmente podia terminar en lapidarias sentencias
como en la critica que realiz6 de Marnie (Alfred Hitchcock, 1964): “Un director
mejicano de segunda categoria habria inventado elementos narrativos mas
sutiles (...) Si sigue asi no le va a quedar ni siquiera la adhesién del grupito de
criticos franceses que lo adoran” (Alsina Thevenet, 1973: 262-263). Puede no
ser el mejor ejemplo de sus criticas de tono objetivo donde expone los
argumentos de sus afirmaciones pero es prueba del 4cido humor que vertia

usualmente en el ejercicio de su escritura.

Atender al plano de la representacién mas que a lo representado

Segun lo expuesto anteriormente, para Alsina, el tercer mandamiento
primordial para abandonar la critica impresionista consiste en pasar a explicar
el lenguaje cinematografico, dejar de comentar el argumento para atender al
plano de la representacion.

De esta manera, mas importante que las ideas transmitidas en un film
es como ellas se articulan en un lenguaje coherente y sentido: “el nacleo no
esta en que se concuerde o se discrepe con sus ideas (de un film o de un
director), sino que éstas sean formuladas con una coherencia, se ajusten a una
estética, lleguen a su espectador” (Alsina Thevenet, et. al., 1960: 18).

En este sentido la mayoria de las resefias de su primer periodo
recurren a dividir su analisis entre consideraciones en torno al asunto (tema,
contenido, idea, sentido, sustancia 0 anécdota son las variadas
denominaciones que utiliza) y consideraciones acerca de la forma o expresion
dramatica y cinematografica del film (manera, estilo o lenguaje), buscando sus
mutuas relaciones y concordancias.

Conforme al prototipo de critica explicativa, Alsina se dedicara a

demostrar como los patrones estilisticos y dramaticos caracteristicos de un film



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N° 5 — 2012 — ISSN 1852-9550

reflejaban temas subyacentes. Nuevamente en torno al El Ciudadano (Citizen
Kane, Orson Welles, 1941) referira que:

interesa por algo mas que su combinacion de hallazgos
cinematograficos. Por si solos, ellos conducirian a la mezcla de
estilos, a la falta de una concepcién global. Pero si algo impresiona
por encima de esa acumulacion es la correspondencia de cada
lenguaje con la sustancia que transmite. El asunto esta
fragmentado porque la fragmentacion tiene un sentido. (...) es este
uso intensivo, dominado y coherente de un lenguaje
cinematografico lo que da a El ciudadano su sabor particular.
(Alsina Thevenet, 1973: 50).

Paraddjicamente este analisis presenta no pocas coincidencias con el
planteo de Andre Bazin en su libro de 1950 sobre Welles. Dejando de lado la
nocion de auteur (en la cual discrepan), ambos pondran el foco de atencién en
como determinado tema es expresado en un estilo especifico.

Tal correspondencia le servira para marcar tanto las virtudes de un
relato coherente como los defectos de realizacién en Tres veces Ana (David
José Kohon, 1961):

Lo malo (...) es que las intenciones no estan realizadas con la
debida pericia (...) su afan de expresarse en cine, con lujos de
movimiento de camara y de enfoques audaces, no esta integrado
todavia en un lenguaje terso, en un estilo que responda al asunto y
gue no se imponga sobre él. En el primer episodio ya se advierte
gue Kohon esta sumando imagenes sin organizarlas, como Si
agregara palabras y no supiera construir frases (Alsina Thevenet,
1973: 194-195)

A propdésito de El Gran Dictador (The Great Dictator, Charles Chaplin,
1940) criticara su falta de coherencia y concepcién cinematografica:
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Escenas pegadas sin coherencia, intercalacion de momentos
cOmicos sin contenido satirico, intercalacion de dialogos
explicativos, eran sintomas de que no habia una unidad de
concepcion sino una aglomeracion de ocurrencias” (Alsina
Thevenet, et. al.,, 1960: 16). “No es virtuosismo formal lo que se
pide a Chaplin. Es que su forma transporte su idea, y eso es lo que
no parece lograr (...) No es el sentido el que molesta (...) Es la
forma lo que molesta, la facilidad con que Chaplin no sirve al cine

sino que se sirve de él (Alsina Thevenet, et. al., 1960: 20-22)

A la nocion de relato coherente también agregara las virtudes de una
economia narrativa que aprovecha las potencialidades del lenguaje

cinematografico:

El ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) impresiona por la
eficacia de sus procedimientos narrativos. No se trata ya de que
cada recurso sea original o brillante. Se trata de que cada imagen
cuente, de que cada invencion de montaje o de sonido sirva para
expresar mejor el desarrollo de la anécdota y sugerir sentidos. Esa
eficacia abunda en el film. (...) el film de Welles no fue tanto una
creacion de formas como una recopilacion habil e inteligente de las
posibilidades que hasta entonces tenia el cine (Alsina Thevenet,
1973: 54-55)

Mas alla de mejores o peores resultados, segun Alsina, lo importante
es que los films se aventuren hacia la experimentacién formal de las
posibilidades del lenguaje. En ello esta para él la virtud de El Jefe (Fernando
Ayala, 1958): “Aparte de su verdad esencial, el film es ademas un producto de
la exigencia formal por parte de su director (...) duefio aqui de una elocuencia
cinematografica que pocas veces se ve en el cine argentino, con brillos

continuos de fotografias y de montaje” (El Pais, marzo de 1959, s.d.).
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Otro elemento a considerar por la critica, segun él, consiste en analizar
cOmo se piensa o0 no en términos de imagen en cada film. De acuerdo a esta
concepcién, en el cine (y especialmente para el policial, para el comico y para
la aventura) es indispensable que la historia sea visual, que se cuente el
argumento a través de la camara y que se revaliden sus propias reglas: la
narracion, la idea de tiempo y de ritmo, la composicion fotografica, el montaje.
Donde el didlogo debe pasar a ser algo secundario mientras la accion y las
miradas sean las que cuentan una historia visual.

En torno a ello alineara las virtudes hacia el director y la libretista de La
casa del angel (Leopoldo Torre Nilsson, 1957):

han calculado ese libreto con wuna sefialada inteligencia
cinematografica. (...) un dato importante es que la seleccion de
esos incidentes esta efectuada por la posibilidad de imagen visual
gue cada uno de ellos brindaba, dejando a un lado el material
inadecuado a ese efecto. En la formulacién plastica, Torre Nilsson
ha elegido un juego constante de primeros planos, iluminacion
intencionada, sombras, inclinaciones de camara, que es el mas
apropiado a su género psicolégico (...) Sus imagenes estan al
servicio del tema, y en la revisibn se advierte como se vinculan

entre si a lo largo del film (Alsina Thevenet, 1973: 99-100)

Ideologia individualista

Esta marca personal podremos verla en escena en su vinculacién con
los debates candentes de la época: el nuevo cine argentino, los negociados en
torno al Instituto Nacional de Cinematografia, la nueva ola francesa, la censura.

Como dijimos anteriormente, hard comuniéon con alguno de los
postulados de la Generacion del ‘60, pero se mantendra siempre en una actitud
distante, quizds para mantener una posicion de objetividad necesaria para su
ejercicio intelectual, quizas reflejo de una filosofia personal francamente

individualista: “esa combinacion de curiosidad y escepticismo fue un principio
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de madurez y equilibrio en el juicio. A esa altura era indispensable renegar de
las grandes palabras, de los discursos, de las formulas que todo lo explican”
(Alsina Thevenet, 1999: 192).

Admitird ser un “renegado” de aquellas escuelas y teorias que
pretenden explicar un conjunto global de fenémenos bajo esquemas o férmulas
simplistas. Como aquella Ley de Murphy que le gustaba citar: “Los problemas
complejos, tienen soluciones erréneas sencillas y faciles de entender”. Alli
incluird desde la teoria del autor, la teoria del montaje de Eisenstein hasta el
marxismo.

Respecto los nuevos referentes del cine argentino, lejos de una
defensa acritica de la renovacién, reconocera los valores de algunos y
denostara las frivolidades de otros, los logros técnicos y formales de un relato
coherente por sobre la rebeldia a los canones sin direccion alguna. En torno a
ello destac6é virtudes y defectos en los films argentinos ya citados
anteriormente.

Dentro de este planteo rescatara aquellos films que sobresalen por su
valentia tematica o estilistica del comun de la produccién comercial, netamente
pasatista. A propésito de El Jefe (Fernando Ayala, 1958) y su independencia de
las presiones industriales destaca que ha tenido “la conviccion de que se puede
hacer cine argentino con inteligencia y con libertad de espiritu, y esto es un
hecho importante en la historia de la industria, que solia subestimar al publico y
a su propia posibilidad” (El Pais, marzo de 1959, s. d.).

Un poco mas alla, analizara los problemas de base de la produccion
cinematografica local, la casi nula experimentacion y una endeble industria que

impide la continuidad de sus creadores:

s6lo en Ayala y en Torre Nilsson se nota un afan de hacer cosas
nuevas. Mientras es interminable la especulacion sobre culpas, el
hecho cierto es que no hay nuevos temas, no se ensefia a trabajar
a nuevos libretistas, ni directores, ni técnicos, no hay una

exploracion formal mas alla de la correccion. Quizas todo ello salga
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de una produccién mas abundante, que permita mantener equipos
en marcha y que permita costear por tanto una zona de

experimentacion (El Pais, marzo de 1959, s. d.)

Quizas la solucién seria posible, alcanza a sugerir, si se pudiera
observar el modelo de otros paises, como Polonia, con un verdadero fomento y
estimulo del cortometraje.

Pero los problemas del cine argentino no se acaban alli. Otro objetivo
de sus investigaciones serd el Instituto Nacional de Cinematografia.
Denunciar4 que este organismo, en vez de equilibrar la balanza del cine
nacional hacia una produccién de calidad, no hace mas que empeorar la
situacién con sus “trenzas” para otorgar créditos y premios a conveniencia. A
propésito del polémico fallo del premio anual de 1965 al Cine Argentino
otorgado por el Instituto Nacional de Cinematografia realiza una informe que
hace explicito lo que todos saben y nadie se atreve a decir de los manejos
turbios detras del proteccionismo oficial. En 1965, el dictamen daba
sospechosamente los primeros puestos a varios films de Argentina Sono Film
dejando casi en el décimo puesto a Crénica de un nifio solo y excluyendo a Asi
o de otra manera de David José Kohon o Dos en el mundo Solly, lo cual se
sumaba a olvidos anteriores a Shunko, Alias Gardelito de Lautaro Murta o Los
inundados de Fernando Birri. Asi los premios creados para premiar la calidad,
paraddjicamente terminaban beneficiando, por el contrario, a aquellos films
conformistas realizados desde criterios comerciales (Primera Plana, Afio 3
N°135, 8 de junio de 1965, pag. 54-58).

Otro de los debates del momento, fue el surgimiento la “nouvelle
vague”. En este punto frente a la abierta y completa adhesién de su generacion
al movimiento, Alsina adopta una postura cuestionadora y totalmente
independiente a sus contemporaneos. Al respecto escribié un articulo muy
escéptico: “Como escuela o movimiento no existe, y los factores comunes entre
su veintena de realizadores son apenas exteriores (...) La variedad de la
Nouvelle Vague es la fuente del escepticismo. Donde no hay lineas claras,
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donde cada film puede ser interpretado de varias maneras, donde filosofia,
orientacion y forma son un abundante desconcierto, es improbable que haya
una renovaciéon” (Tiempo de Cine, Afio 3 N°3, octubre de 1960, pag. 3-4). No
s6lo va a criticar su falta de unidad de su propuesta sino basicamente sus

desobediencias formales sin sentido y su falta de compromiso social:

Con lo conocido se puede afirmar desde ya que si nadie hubiera
inventado la expresion Nouvelle Vague se habrian provocado
menos  confusiones. Nadie veria extravagancias como
renovaciones, nadie saldria a creer que alcanza con ser joven y
audaz para idear legitimamente neologismos de lenguaje. Un
movimiento que no tiene ideas claras, que no se mete con los
temas mayores de la sociedad (...) que no sienta una orientacion
estética (...) Como escuela oscila entre el cero y el caos (Tiempo de
Cine, Ao 3 N°3, octubre de 1960, pag. 3-4).

Si hay un tema en el cual abandonara esta postura independiente y se
sumergira por completo en la denuncia junto a sus contemporaneos del '60 es
el tema de la censura. En este punto Alsina Thevenet compartié esta lucha
convirtiéndola en una constante principal de su obra critica, sus libros “Censura
y otras presiones sobre el cine”, “El libro de la censura cinematografica” y
“Listas Negras en el Cine”, son prueba de ello.

En este sentido, Alsina Thevenet har4 un estudio exhaustivo del
fenomeno de la censura en todas sus manifestaciones, como si fuera una

hiedra de siete cabezas que siempre aparece bajo diferentes formas:

Las presiones sobre el cine son amplias, mas complicadas y mas
sutiles (...) En rigor, la censura comienza mucho antes de que el
film esté terminado e incide sobre la produccién misma, barajando
sus riesgos en cuanto a politica, moral o posibilidad comercial.
Entre la presumible obra de un artista y su presumible espectador,
el cine admite barreras sin pausa: 1) El film que no existe, porque

alguien impidi6 que el proyecto llegara a realizarse (...) 2) Las
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modificaciones durante la produccion, que habitualmente rebajan el
proposito inicial (...) 3) Los cortes al film terminado, hechos por los
productores a espaldas del director y de los otros autores (...) 4)
Los otros cortes hechos por los distribuidores, cuando el film sale a
la exhibicion internacional (...) 5) La prohibicién de exportar o de
exhibir, resuelta por el gobierno del mismo pais productor (...) 6) La
duda sobre el resultado comercial suprime de hecho la difusién de
un film, o la posterga hasta tardias retrospectivas de cine-clubes o
de cinematecas (...) esas presiones y limitaciones documentan
rasgos unicos del cine, que combina la creacion colectiva, la
urgencia comercial y la repercusion publica, en un grado y manera
gue desconocen todas las otras artes (Panorama, 9 de Junio de
1970, s. d.)

Segun su concepcién, la censura aparece bajo diferentes mascaras,
pero no sera privativa de los gobiernos militares o de derecha sino que es un
fenomeno amplisimo y mundial, presente en América Latina aun bajo los
gobiernos civiles previos: “el historiador debe saber que ésa es solo la corteza
del fenébmeno. Por debajo existe una turbulencia de fuerzas violentas,
irracionales, contradictorias, tanto en la derecha como en la izquierda, tanto en
los gobiernos como en la oposicion (...) En el marco de la historia mundial, la
censura cinematografica es una gota en un océano” (Alsina Thevenet, 1986b:
204). Una vez mas observamos su enfoque global y omnicomprensivo de los
fendmenos y renuente de aplicar nociones reduccionistas.

Para Alsina, frente al fendmeno de la censura, el deber del periodista
es dar a conocer la situacion y denunciar los casos particulares. En su texto
originario de 1970, “Los laberintos de la censura en el cine”, frente al
recrudecimiento de las violaciones de la libertad de expresion, criticara el poco
compromiso del periodismo. Acusara que en los diarios masivos las referencias
se limitaran a episddicas notas, a propésito de las prohibiciones de Satyricon
(Fellini) y La Chinoise (Godard), pero solo en revistas especializadas como

Heraldo y Gaceta es tratada de forma minuciosa (Gaceta incluird
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semanalmente una columna titulada “Censurama”). Alli abordara algunos de
los casos més conocidos de la censura local a films extranjeros y locales como
Ufa con el sexo (de Rodolfo Kuhn), Los psexoanalizados o Los neurdéticos (de
Fernando Ayala), y de la autocensura como El santo de la Espada (de
Leopoldo Torre Nilsson) o El Caudillo (proyecto de Fernando Ayala y Héctor
Olivera nunca filmado) entre otros.

Sin embargo, Alsina Thevenet no so6lo combatiéo la censura
denunciando las multiples formas en las que interviene en la produccion
cinematografica sino también se alzé en contra de las represalias dirigidas a
aquellos periodistas que tenian una voluntad de critica independiente. Un caso
conocido fue el desplazamiento Ernesto Schéo y Tomas E. Martinez de la
seccion de espectaculos del diario La Nacién por la presion ejercida por las
casas de las "mayors" que no estaban de acuerdo con las criticas que hacian
de sus producciones. Alsina estando en el diario “El Pais” de Uruguay denuncio
este hecho.

En el presente articulo hemos intentado delinear la trayectoria de
Alsina Thevenet en el campo cinematogréafico argentino de los '60, asi como
también las particularidades de su mirada y discurso, que lo destacaron del
resto, manteniéndolo en una posicion independiente.

A partir de su propio discurso nos hemos sumergido en sus grandes
obsesiones personales. Mandatos imperativos que se convierten en valiosas
ensefianzas acerca del quehacer profesional de la critica cinematografica en un
campo en el que no abunda demasiado ni las escuelas ni la transmision de
conocimientos. Dentro de su generacion defendié como pocos su especificidad
como disciplina y su finalidad social dentro del campo intelectual de la época.

A través de su camino hemos aprendido las virtudes y reconocimientos del
trabajo critico pero también los dilemas de mantener una posicion fiel a sus
principios. Una personalidad que dejé huella en su época y marcé un camino
de honestidad intelectual a las generaciones de criticos que vinieron y que

vendran.
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