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Dente canino e Miss Violence: a “estranha onda grega” e a violéncia dos
afetos

Por Catarina Amorim de Oliveira Andrade”

Resumo: O presente artigo busca analisar os filmes Dente canino (Yorgos
Lanthimos, 2009) e Miss Violence (Alexandros Avranas, 2013), a partir das
teorias do corpo e da perspectiva da estética performativa da chamada Greek
Weird Wave (“estranha onda grega”), buscando entender o espaco familiar
nessas obras enquanto microcosmo politico de uma sociedade fundamentada
na violéncia. Propomos pensar o corpo performatico enquanto espaco
ideologico, e de que modo sua performance e mise-en-scene instauram em
cena o que queremos denominar como “violéncia dos afetos”.

Palavras-chave: cinema, corpo, Greek Weird Wave, performance, violéncia.

Dente canino y Miss violence: la “extrafha onda griega” y la violencia de
los afectos

Resumen: Este articulo pretende analizar las peliculas de Canino (Yorgos
Lanthimos, 2009) e Miss Violence (Alexandros Avranas, 2013), desde las
teorias del cuerpo y la perspectiva de la estética performativa de la llamada
Greek Weird Wave (“ola rara griega”), buscando entender la esfera familiar en
estas obras como un microcosmo politico de una sociedad basada en la
violencia. Nos proponemos pensar en el cuerpo performativo como un espacio
ideologico, y como su desempefio y su mise-en-scene establecen lo que
gueremos llamar "violencia de los afectos”.

Palabras clave: cine, cuerpo, Greek Weird Wave, performance, violencia.

Dogtooth and Miss violence: the “Greek Weird Way” and the violence of
affections

Abstract: This article analyzes Dogtooth (Yorgos Lanthimos, 2009) and Miss
Violence (Alexandros Avranas, 2013), based on theories of the body and the
performative aesthetics of the so-called “Greek Weird Wave”, in order to
understand the family circle represented in these movies as a political
microcosm of a society based on violence. Positing the performative body as an
ideological space, we explore the way its performance and mise-en-scene
result in a “violence of affections”.

Key words: cinema, body, Greek Weird Wave, performance, violence.
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Preltdio

“Ha um tipo de seres, as imagens, que é objeto de uma dupla questao: quanto a
sua origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; e quanto ao seu destino:

0S usos que tém e os efeitos que induzem” (Ranciéere, 2005: 28)

Cena 1: “As novas palavras do dia sdo: mar, estrada, excursao, carabina. Mar
€ a cadeira de couro com os bracos de madeira; como a da sala de estar.
Estrada é um vento muito forte. Excursao € um material muito pouco duradouro

usado para fazer pisos. Carabina € um lindo passaro branco”.

O espectador escuta essas “novas palavras” e seus significados por meio de
um som de fita cassete, enquanto a camera filma, em primeiro plano, os rostos
de trés jovens expressando quase nenhuma emocdo. Sao trés irmaos, duas
mocas e um rapaz, cujos nomes jamais serdo revelados. Os trés ouvem
atentamente a gravagao e, em seguida, a “mais nova” propde um jogo de
resisténcia, que consiste em abrir a torneira de agua quente na banheira e
aquele gque conseguir ficar mais tempo com o dedo na 4gua ganha. Contudo,
nas cenas que seguem, percebemos que o que pareceria uma brincadeira, ou
um jogo, na verdade € a realidade desses personagens. Desse modo,
proponho aqui a mesma pergunta que fez Alain Badiou na introducédo do seu
livro Em busca do real perdido: “o que é o real?” (Badiou, 2017: 7), a qual

retomaremos mais adiante.

O filme da cena citada € Dente canino (Kinodontas, 2009); vencedor de 19
prémios, entre eles Un Certain Regard Award e Award of the Youth (ambos no
Festival de Cannes de 2009), do cineasta grego Yorgos Lanthimos. Embora

seu primeiro filme Kinetta (2005), ndo tenha sido um grande sucesso de publico
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e de festivais, ele jA& aporta uma estética propria do autor e seu desejo por
tratar de temas relacionados as questdes contemporaneas da humanidade.
Apés Dente canino, Lanthimos filma Alpes (Alpeis, 2011), vencedor de cinco
prémios, entre eles, Melhor Roteiro no Festival de Veneza; A lagosta (The
lobster, 2015), vencedor de trés prémios no Festival de Cannes e nomeado a
Palma de Ouro; O sacrificio do servo sagrado (The killing of a sacred deer,
2017), vencedor de Melhor Roteiro no Festival de Cannes; e, mais
recentemente, A favorita (The favourite, 2018), talvez o filme menos autoral do
cineasta que, neste caso, ndo assinou o roteiro, mas que foi indicado a mais de
200 prémios em festivais e foi vencedor de inUmeros deles, entre os quais o

Grand Special Jury Prize, no Festival de Veneza, 2018.

Cena 2: abre-se uma porta de onde saem duas jovens vestidas de branco,
cujos rostos ndo podemos ver, pois a camera faz um corte da cabeca, e, em
seguida, uma cena em que estdo juntas com outros personagens
(presumivelmente a familia) que cantam “Parabéns para vocé€” segurando um
bolo com o numero 11, idade que Angeliki (sabemos porque o nome é
mencionado nos parabéns) esta completando. A familia celebra junta até que a
aniversariante caminha até a sacada do apartamento, sobe o parapeito e se

joga contra o chéo.

Ha& um certo desconforto nas cenas que culminam no suicidio de Angeliki pois
a expressdo de apatia, desanimo e abatimento dela —e da irma, um pouco
mais velha e que saira com ela do quarto —ndao se alinham ao clima de festejo
do resto da familia, sobretudo ao do pai, sempre com um sorriso largo no rosto
e muito ativo em tudo que diz respeito a essa pequena comemoracdo em
familia. Seria a expressdo da pré-adolescéncia? Por que seu rosto ndo pode
demostrar um pouco de contentamento diante do aparente esfor¢co de todos em
festejar seu aniversario? Por que ela decide saltar da varanda? Qual o

problema dela?
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A um rosto pode-se por dois tipos de questBes consoante as circunstancias: em
gue pensas? Ou entdo: que se passa contigo, que tens tu, que sentes? Ou o
rosto esta a pensar em qualquer coisa, fixa-se em um objeto, e € esse o sentido
da admiracdo ou do espanto [...]. E ha medida em que pensa em qualquer coisa
o0 rosto vale sobretudo pelo seu contorno envolvente [...]. Ou, pelo contrario, ele
sente qualquer coisa, e vale entdo pela série intensiva que as suas partes
atravessam sucessivamente até um paroxismo, ganhando cada parte uma

espécie de independéncia momentanea (Deleuze, 2009: 139).

Essas cenas marcam o inicio do filme Miss violence (2013) do também
cineasta grego Alexandros Avranas. Sendo a segunda obra do cineasta, Miss
violence venceu nove prémios, quatro deles no Festival de Veneza, onde foi
nomeado ao Ledo de Ouro. Avranas também dirigiu Without (2008), seu
primeiro filme, vencedor de sete prémios no Festival de Cinema de Thesaloniki,
e nomeado ao prémio de Melhor Diretor no Festival Internacional de Milan);
Crimes obscuros (True crimes, 2016) e, seu ultimo filme até entdo, Ndo me

ame (Love me not, 2017).

A “estranha onda grega”

Alexandros Avranas e Yorgos Lanthimos fazem parte de uma geracdo de
cineastas gregos contemporaneos cujos filmes estdo relacionados ao que se
convencionou chamar de Greek Weird Wave (“estranha onda grega” ou “nova
onda grega”). Alguns criticos e pesquisadores consideram como a Greek New
Wave (nova onda grega) —ou como a Greek Weird Wave— os filmes que se
dirigem aos espectadores afetivamente, a partir da performance e da mise-en-
scene dos corpos dos personagens. Segundo a pesquisadora Afroditi
Nikolaidou (2014), a estética performativa do cinema grego contemporaneo
deve ser contextualizada dentro do ambiente econémico e cultural recente,
levando-se em consideracao sua forma e formacdo e em que medida essa

categoria possui caracteristicas em particular (Nikolaidou, 2014). As produgdes
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ligadas ao que se convencionou chamar de “estranha onda grega” se
assemelham por proporem, a partir de um certo estranhamento nas relagdes
dos personagens, alguns questionamentos relacionados a crise pela qual a
Grécia atravessa nos ultimos anos. Embora essencialmente politica, a crise
grega parece ter trazido a reboque inquietacbes a respeito das relacdes
interpessoais e, especialmente, das relacdes familiares.

Desse modo, ndo apenas os cineastas Yorgos Lanthimos, Alexandros Avranas
—que abordaremos neste trabalho—, mas outros como Athina Rachel Tsangari
(Attenberg, 2010), Yannis Economides (Stratos/To mikro psari, 2014), Ektoras
Lygizos (Boy eating the bird’s food/To agori troei to fagito tou pouliou, 2012),
Panos H. Koutras (Xenia, 2014), Syllas Tzoumerkas (A blast, 2014) tem
produzido obras no minimo inquietantes, tanto do ponto de vista estético
guanto tematico. Esse cinema parece ter o corpo como sua for¢a motriz, mas
trata-se de um corpo mutilado, doente, deformado, desajeitado, supra-gestual,
gue leva o espectador a associa-lo a experiéncias de traumas (fisicos e
emocionais). De uma maneira geral, esses traumas estdo relacionados a
perdas: da capacidade de convivéncia, do controle, de pessoas, de partes do

corpo, e, até mesmo, do proprio corpo como um todo.

Sugerimos entdo, pensando em uma possibilidade de dialogo, alguns conceitos
como ferramentas de leitura capazes de nos oferecer uma imagem do que é
esse cinema (grego contemporaneo. Nesse sentido, tomaremos a
categorizacdo de Deleuze de imagem-afeccédo, paralelamente a nocédo de
performance de Judith Butler (2002), ao conceito de cinema de performance
(Del Rio, 2008) e da estética performativa propria ao cinema grego (Nikolaidou,
2014); dentro de um “sistema de evidéncias sensiveis que revela, a0 mesmo
tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e
partes respectivas” (Ranciere, 2005: 15), no intuito de perceber se, e de que
modo, o cinema constréi essas imagens na violéncia e no afeto vividos pelos

corpos nos filmes e instaura em cena uma “violéncia dos afetos”.
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E importante evidenciar nossa perspectiva no uso dos termos performance e
performatividade. O termo performativo na obra de Butler € empregado e
articulado para tratar de acdes disruptivas dentro da ideia de género binario.
Entretanto, Nikolaidou aproxima as nocdes de performance e performatividade
para tecer uma analise dentro do campo cinematografico do cinema grego
contemporaneo; ou seja, para pensar as acoes performativas dos corpos no
cinema. Ainda, tomaremos esses corpos performativos enquanto efeito politico
da dimensao filmica, entendendo que essas narrativas em questao configuram
a experiéncia “num mundo que esta estruturado precisamente pela ditadura do
real como intimidagdo” (Badiou, 2017: 15). Esse mundo é marcado pelo
patriarcalismo, por uma retomada do discurso conservador (que se intensificou
apos a Crise Econdmica de 2008 no cenéario politico mundial), pela centralidade
de um conceito de familia heteronormativa e hierarquizada entre seus

membros.

Aliada a um contexto econémico, politico e cultural enfrentados pela Grécia na
atualidade?, essa estética performativa do cinema grego é corporal-centrada,
ou seja, ela acontece em funcdo dos gestos e das tematicas concernentes ao
corpo. Portanto, pensamos esses corpos em cena a partir da identificacdo do
desejo, da afetacdo dos sentidos (Marks, 2000), mas também enquanto
identificacdo cultural e material de uma possivel realidade trazida pela ficcao
cinematografica, ou seja, levando em conta a dimenséo estético-politica da arte
(Ranciere, 2005). Entendemos que esses corpos se constituem também

enquanto espaco ideoldgico, enquanto um territério de que, para emancipar-se

1 No pensamento de Judith Butler os termos performance e performatividade sdo distintos. Em
termos gerais, a performance para a autora diz respeito a corpo ritmado, reprodutivo, refazendo
movimentos associados a uma heteronorma. Seria entdo a performatividade que iria
interromper esse espaco de repeticdo de cddigos, pois sua caracteristica é cessar a
continuidade discursiva do género binario.

2 Como se sabe, no final da década de 2000 a Grécia é marcada por fortes tensbes que
atingem tanto suas bases politicas quanto as sociais. Desse modo, a Grécia enfrenta uma
crescente instabilidade econdmica, aumento da inflagdo, alto indice de desemprego, que
tornam o pais praticamente insustentavel.
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necessita estabelecer relagbes de afeto e de violéncia. Tanto em Dente canino,
guanto Miss violence, o enredo é tao centrado na performance dos corpos, nas
sensacdes que deles emanam, que a camera parece se ligar a eles numa

relacéo de prolongamento continua. Como afirma Laura Marks,

Um filme é compreendido ndo apenas por um ato intelectual, mas pela
percepcdo complexa do corpo como um todo. Essa visdo da percepcdo implica
em uma atitude para o objeto, ndo como algo que precisa ser analisado e
decifrado, com o intuito de que seu significado seja transmitido adiante, mas

como alguma coisa que significa algo por si mesma? (Marks, 2000: 145).

Embora os personagens de Dente canino e Miss violence se estabelecerem em
cena de formas bastante distintas —e a propria camera, que também opera nha
performatividade— seus corpos carregam discursos (Butler, 2002) que se
podem assemelhar. Para Judtith Butler, a performatividade comeca a descrever
um conjunto de processos que produzem efeitos ontologicos, ou seja, que
trabalham para criar certos tipos de realidades, que levam a certos tipos de
consequéncias socialmente vinculantes (Butler, 2002). Segundo Butler (2010:
147), “essa performatividade se tornou uma forma de pensar sobre ‘efeitos’ em
particular, para fornecer uma alternativa as referéncias de causa por pensar
sobre efeitos, e que isso tem algumas consequéncias importantes™. Para

Nikolaidou, nos filmes da Greek Weird Wave,

Tanto a performance quanto a performatividade tornam-se uma ferramenta

conceitual para examinar algo mais que o texto e, a0 mesmo tempo, sdo a

3 No original: “Film is grasped not solely by an intellectual act but by the complex perception of
the body as a whole. This view of perception implies an attitude toward the object, in this case a
film, not as something that must be analyzed and deciphered in order to deliver forth its
meaning but as something that means in itself.”

4 No original: “That performativity has become a way to think about ‘effects’, in particular, to
supply an alternative to causal frameworks for thinking about effects, and that this has a couple
of important consequences.”
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tendéncia estética dos filmes inscritos no texto cinematografico como uma

estrutura tematica e formal.® (Nikolaidou, 2014: 26)

Observaremos entdo esses corpos —performativos de mundos, territorios da
ordem afetivo-performativa (Del Rio, 2008)—, e suas performances, e como
eles se articulam enquanto discurso. Entendemos a performance “muito mais
um evento expressivo do que uma acdo que possa ser codificada ou
decodificada pela linguagem. E a capacidade cinética dos corpos delibera essa
forca gerativa que move condi¢gdes de existéncia dentro e fora do filme”
(Dantas, 2015: 125). A partir de uma analise dos filmes, tentaremos iluminar
um debate que para nés € central nas duas obras —e que permeia de algum
modo a maioria dos filmes da “estranha onda grega”— que € o0 modo como a
“instituicao familia” € mostrada como um microcosmo da “instituicao Estado”,
onde a crise politica e a crise social se autoconstroem, ciclica e continuamente,
e onde as relacbes se sustentam de maneira semelhante (ou seja, de forma
hierarquica e por meio de uma violéncia, mesmo que por vezes velada).
Buscaremos, ainda, tecer uma nogao de uma “violéncia dos afetos”, igualmente
baseada na légica da “instituicdo familia” como microcosmo da “instituicao
estado”, construida e estabelecida na contradicdo entre a funcéo de proteger e

a praxis da violéncia e do poder.

Dente canino e Miss violence: a violéncia dos afetos

Dente canino, assim como outros filmes de Yorgos Lanthimos —possivelmente
o diretor mais relevante da “estranha onda grega” e cujos filmes desfrutam de
grande visibilidade, sobretudo pela concep¢do de seus roteiros originais—
constroi um mundo ao mesmo tempo muito diferente e muito parecido com o
mundo “real”; ou pelo menos com o que entendemos e sentimos como real. O

filme se passa quase em sua totalidade em uma propriedade —uma casa com

5 No original: “Both performance and performativity become a conceptual tool to scrutinize
something more than the text and, at the same time, they are the films’ aesthetic penchant
inscribed within the cinematic text as a thematic and formal structure.”
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jardim e piscina—, muito bem cuidada, onde vivem um casal e seus trés filhos
—jovens adultos—, duas mocas e um rapaz. Esses jovens, cujos nomes nunca
sdo pronunciados, se expressam de forma mecénica e apética, seus corpos
sdo quase destituidos de emocao e os dialogos que estabelecem n&do nos
parecem légicos. O pai e, eventualmente, a mae, ddo comandos que os filhos
seguem na maioria das vezes sem contestar. Os jovens expressam quase
nenhuma emocédo no rosto e se relacionam com uma certa formalidade, o que
parece fazer parte do objetivo claro dos pais de isola-los do contato com o
mundo, criando uma existéncia aparentemente segura. Além disso, reforcando
a privacao de suas identidades, eles se vestem quase sempre com roupas

claras e sem estampa, como uma espécie de uniforme.

Se, na primeira cena do filme (a que mencionamos no preludio deste artigo), o
espectador acreditou que os trés estavam concordando em estabelecer um
jogo, logo percebemos que é a Unica realidade que eles conhecem; o real que
se apreende através da experiéncia sensivel (Badiou, 2017). Eles obedecem
em primeiro lugar ao chefe da casa, em seguida a mae (hierarquicamente
inferior ao pai), parecem protegidos dos “males do mundo”, desfrutando de
uma casa confortavel, alimentacdo apropriada e algum lazer bastante
guestionavel (como ver filmes sobre eles proprios e ouvir musicas que o pai
traduz como deseja), porém nao expressam sentimentos intrinsecamente
humanos, como alegria ou tristeza. Se resumem a corpos performativos
—rostos inexpressivos, movimentos automatizados, desajeitados— de um
mundo cujo equilibrio se viabiliza na dominacdo, na l6gica do sistema
patriarcal, que funda um espaco pretensamente protegido, pois s6 pode existir

como tal mediante a violéncia.

Na segunda cena do filme, o pai conduz de carro, uma moca chamada
Christine, que possui uma venda nos olhos ao longo do trajeto até a casa. Ela
usa uma farda onde esta escrito “seguranca”. O pai entra na casa com

Christine, j& sem as vendas, em seguida entra no quarto do filho e pergunta se
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ele esta pronto. O rapaz ndo troca nenhuma palavra com Christine. Apenas
fazem sexo e depois ela recebe dinheiro do pai pelo servigco. Christine aceita a
experiéncia sexual sendo tratada como uma necessidade fisiolégica pelo pai e,
consequentemente, pelo filho; entretanto, seu corpo hesitante, seu olhar
desviado, por vezes desnorteado, sdo testemunhas performativas de seu
desconforto com o que acontece com aquela familia. Nesse sentido,
percebemos que “o espectador € exposto aos personagens na tela sendo
performativos em seus ambientes diegéticos™® (Nikolaidou, 2014: 30); por ser
seguranca na empresa em que o pai trabalha, por ser mulher, por se sentir
hierarquicamente inferior a ele, Christine atua ndo se arriscando em nenhum
momento tratar desse assunto. Inclusive, dentro da I6gica do oprimido, que no
momento oportuno se converte em opressor, Christine se aproveita da irma
mais velha para receber desta sexo oral em troca de uma tiara florescente e de

uma fita de video VHS.

Dente canino estabelece uma forte relagdo com o mito da caverna de Platao; “a
alegoria da caverna representa para nos um mundo fechado sobre uma figura
do real que é uma falsa figura” (Badiou, 2017: 12). O contato com o mundo
exterior € nenhum. O pai € o Unico que sai de casa, apenas para o trabalho e
para fazer compras de mantimentos, cujos rétulos séo retirados no intuito de
impossibilitar qualquer contato com o0 mundo exterior a casa. Ha um telefone na
casa que é escondido dos filhos, servindo apenas para a mae se comunicar
com o pai quando este esta no trabalho. Contudo, esses jovens nado estédo
“impedidos” de sair, um dia eles sairdo, quando estiverem prontos; e, de acordo
com o pai, estarao prontos para enfrentar o “perigoso mundo la fora” quando o
dente canino ficar mole e cair. Porém, a curiosidade agucada da irma mais
velha, seu contato com os filmes VHS que Christine Ihe empresta em
pagamento —e pelo que ambas “pagarado caro’— desencadeiam uma série de

comportamentos que a levam a questionar o “real”.

6 No original: “The spectator is exposed to the characters on screen being performative in their
diegetic environments.”
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E interessante perceber a fragilidade do “sistema” que é ameacado por uma
simples fita de VHS. Christine —embora sua mise-en-scene busque atender ao
servico que presta ao pai, tornando-se, uma vez que estd na casa, parte
daquele universo construido e que, apesar de forjado, € o real dos jovens
irmaos— vai representar uma fresta, a possibilidade de contato com o mundo
exterior; “é o que vem assombrar o semblante” (Badiou, 2017: 22). Num certo
sentido, essas fitas se configuram como parte do que estd fora da caverna,
uma ruptura com o real do mundo do interior da casa, e um acesso, embora
restrito, ao exterior a ela. Quando os jovens comecam a ver os fiimes e a
repetir frases célebres de filmes conhecidos do espectador, como Tubar&o
(Jaws, Steven Spielberg, 1975), por exemplo, eles se misturam ao mundo
exterior (repetem frases dos filmes recriando entre eles os dialogos), entram
em contato com ele, se veem nele (a irmad mais velha diz que quer ser
chamada de Bruce, nome do personagem do filme). Os filmes aqui sdo uma
forma de luz que se projeta de fora para dentro da caverna, colocando em

duvida as verdades da caverna.

Ao tratar de questdes ligadas ao real no mundo contemporaneo, Badiou (2017:
12-13) reflete que: “o que Platdo aponta € que para saber que um mundo esta
sob a lei de um semblante é preciso sair da caverna, € preciso escapar do
lugar que esse semblante organiza sob a forma de um discurso impositivo”.
Mas, como escapar? O desejo de escapar, embora sem saber exatamente do
gue, desencadeia uma série de atos da irma mais velha. Por exemplo, ela
reivindica uma identidade na medida em que pede a mais nova para lhe
chamar de Bruce. Entdo elas fazem uma espécie de treinamento —em
referéncia ao treinamento do cachorro que o pai comprou e que o treinador
afirma “Nds estamos aqui para delimitar qual comportamento deveria ter o

cachorro”— em que a mais nova chama enfaticamente e sucessivas vezes

7 O filme dialoga, em varios sentidos, a partir desse paralelo com cachorro. O proprio titulo
“canino”, refere-se ao tipo de dente mais também a “de(o) cachorro”. A méae em determinado
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“‘Bruce” e a mais velha corresponde apenas virando o rosto em direcdo ao

chamado.

Como espera o pai proteger na medida em que oprime? Como se estabelece a
violéncia dos afetos? Consideramos que o0 que estamos chamando de violéncia
dos afetos sempre se da no ambito fisico e emocional. O corpo, apesar de seu
carater de exterioridade em relacdo a mente, ndo se resume a essa
exterioridade. Nessa perspectiva, 0 corpo assume um papel central para a
expressao da violéncia dos afetos, que ele revela no rosto —rosto que pensa e
o rosto que sente (Deleuze, 2009)—, dos gestos, da performance, da acéo, da
hesitacdo etc. Para conseguir escapar desse sistema, rigorosamente
meticuloso e perverso —os pais os fazem acreditar, por exemplo, que eles tém
um irmao que esta além do muro e que é morto por um gato que, segundo
eles, € um animal extremante perigoso, tanto que o filho ao ver um gato no
jardim, o mata com a tesoura de grama—, Bruce tera que inferir que ha uma
centelha de real que escapa as sombras do mundo imaginario criado pelos pais
(criado em especial pelo pai, mas também administrado pela méae). Deleuze diz

que:

O realismo da imagem-acado opde-se ao idealismo da imagem afeccado. E porém,
entre ambas, entre a primeiridade e a segundidade, ha qualquer coisa que é
como que um afeto “degenerado” ou uma agdo “embrionaria”. Ja ndo é a
imagem-afeccdo. A primeira, como vimos, desenvolve-se no par Espagos
guaisquer —Afetos. A segunda desenvolver-se-a no par Meios determinados —
comportamentos. Mas, entre as duas, encontramos um par estranho: Mundos

originarios —Pulsdes elementares (Deleuze, 2009: 189).

Desse modo, um mundo originario (Deleuze, 2009) assemelha-se a um espaco
gualquer, mas nao pode ser confundido com o mesmo. Um mundo origindrio

pode ser marcado tanto pela artificialidade do cenario (a casa onde o0s

momento diz que esta gravida de gémeos e de um cachorro. O gato é o “inimigo” deles. Numa
cena, todos latem no jardim. O préprio cachorro que estéa sendo treinado.
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personagens do filme vivem, por exemplo) como pela autenticidade de uma
zona preservada (o jardim, o céu, a estrada que se vé da fresta do portdo).
Deleuze (2009: 190) afirma, ainda, que “ao mundo originario também nao falta
uma lei que Ihe dé consisténcia”. O mundo originario criado em Dente canino é
um sistema logico, com regras claras, onde cada personagem conhece seu
papel: “E o naturalismo. Ele n3o se opde ao realismo, antes pelo contrario,
acentua-lhe os tracos prolongando-os um surrealismo particular” (Deleuze,
2009: 190).

Para escapar, finalmente, Bruce segura um pesado objeto de metal e, diante
do espelho, quebra —sorrindo—, com golpes sucessivos, seus dentes caninos.
Sai andando pela casa, vé a mde adormecida no sofa, passa pelo jardim e
entra na mala do carro. O pai vé os dentes ensanguentados na pia do banheiro
e todos saem para procura-la. Amanhece, o pai sai para trabalhar, como de
habito. Percebe-se, nessa tentativa de escape de Bruce —que ndo sabemos se
sera alcancada, mas, pelo que o filme nos traz, imaginamos que nao— uma
contradicdo inscrita na necessidade de automutilacdo para escapar da

violéncia.

Bruce, em Dente Canino e Myrto, em Miss Violence.

O mesmo ocorrera em Miss violence. Myrto, por exemplo, que se cortara na
virilha com um barbeador para fingir que esta menstruada —e escapar, ao
menos naquele dia, da violéncia do pai—, e a prépria Angeliki, de uma forma

mais radical, que se suicida para nao sofrer todas as formas de violéncia
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impostas, especialmente pela figura paterna, mas ndo apenas. Em ambos 0s
casos, observamos um ato violento —inclusive autodestrutivo do corpo— como

uma tentativa, ja em principio, malsucedida de escapar a violéncia.

Presente também em outros filmes da “estranha onda grega”, a familia se
configura como um microcosmo da sociedade, uma sociedade opressora, que
nao estabelece didlogos, que dita regras “sem sentido”, que violenta, “um
mundo que esta estruturado precisamente pela ditadura de um conceito do real
como intimidagao” (Badiou, 2017: 15), propondo “uma politica que renuncia a
dimensdo autenticamente constitutiva do politico, posto que recorre ao medo
como principio mobilizador fundamental”® (Zizek, 2009: 56). No entanto, ha
uma nitida diferenca em como os diretores constroem esses nucleos familiares
em seus filmes. E necessério salientar que em Dente canino e em Miss
violence, as violéncias fisica e mental acontecem de formas diferentes,
provocando um diferente engajamento de corpo e mente, dentro de outros
parametros de relacdo entre os personagens. Entretanto, ndo entendemos
essa distincdo como uma contradicdo, ja que afetar-se (e afectar-se) é uma
reacao individual (mental e corporal) e, portanto, sempre sera uma experiéncia
distinta e Unica. Porém, essa violéncia dos afetos, como queremos entender
por meio dos filmes, se da dentro de certas condi¢cdes que envolve protecao

(familia) e que é empreendida dentro desta protecdo como seu fundamento.

Enquanto em Dente canino, h4 um apagamento da identidade, pela propria
auséncia de um nome, e um isolamento do mundo exterior ao nucleo familiar,
em Miss violence, a opressao identitaria e o distanciamento se dédo de outras
formas. Os personagens em Miss violence, todos pertencentes a uma mesma
familia, filhos do mesmo pai —que também parece ser pai/avd de algumas das
criancas, mas isso ndo fica explicito—, s&o Vviolentados fisica e

psicologicamente por essa figura paterna que se constitui contraditoriamente,

8 No original: “Una politica que renuncia a la dimensién auténticamente constitutiva de lo
politico, puesto que recurre al miedo como principio movilizador fundamental”.
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tal como o Estado, e imbuido dos mesmos principios politicos e ideolégicos,
enquanto provedor/protetor e algoz. Apos o suicidio de Angeliki, a vida na casa
ndo parece ter mudado, ninguém chora, ninguém fala sobre o assunto, tudo
continua dentro da “normalidade” estabelecida pelo pai, que apenas se
preocupa em manté-la diante da presenca da assisténcia social que investiga a
morte da crianca. E interessante também observar o papel da assisténcia
social que logo culpa a mae, Eleni, sem observar o comportamento agressivo e
opressor do pai/avd. O ciclo violento, entretanto, ndo se restringe ao pai, sendo
propagado para os demais membros da familia que reverberam a violéncia
paterna uns nos outros, porém nunca com o pai —com excec¢ao de Myrto que,
em alguns momentos, é reativa e sofre graves consequéncias por esse

comportamento.

A violéncia no filme est4 em toda parte, nos tapas no rosto —que as vezes sao
reagoes a frases como: “vo, estou com calor” (referindo-se a roupa que avo
esta vestindo), nos olhares dos personagens, nha comida que € pesada pelo pai
guando chega em casa para verificar o consumo da familia, no brincar
obrigatério, no comer obrigatorio, no ndo comer como castigo, nas marcas dos
corpos, nas portas que se abrem e fecham conforme desejo do pai, ho sexo
com menor (filha), no sexo forcado (Eleni) e, até mesmo nos constantes
siléncios. Por que ndo reagem? Pergunta-se o espectador. Por que néo
reagimos? Pergunto-me como espectadora. Miss violence é um filme que traz a
tona uma série de violéncias, dentro do campo do afeto, que, muitas vezes
deixamos escapar no nosso dia-a-dia. Somos convocados a rever atos que
parecem uma “exceg¢do ao real” (Badiou, 2017), mas que, na verdade, séo

frequentes em nossa sociedade.

A violéncia é necesséria para 0 que esses corpos discursivos querem falar no
filme, pois, como diz Badiou (2017: 28), “se o real s6 & acessivel como
arrancamento de seu semblante proprio, entdo ha necessariamente certa dose

de violéncia no acesso ao real”. No entanto, ao escapar do “real” do filme, a
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violéncia chega ao espectador que, assim como 0s personagens (com excecao
do pai), ndo consegue interrompé-la e, ao que parece nos dois filmes, para
interrompé-la é necessario ativa-la em algum outro nivel. Quando Myrto revela
ao pai que a irma se suicidara porque ela havia Ihe contado que a partir dos 11
anos de idade o pai comecaria a prostitui-la assim como fizera com Eleni e a
prépria Myrto, este se vé ameacado pela quebra de um siléncio que pode
extrapolar —o que acontecera, em certa medida— o ambiente familiar.

A violéncia do siléncio também é muito forte no filme e se evidencia pela
performance dos corpos, muitas vezes acentuados por um corpo contido ndo
pelo close up da imagem afeccdo (Deleuze, 2009), mas por sua condi¢cao
interiorizada de precarizado, de subjugado, de oprimido, a qual busca
sobreviver. As acdes do pai sdo quase sempre silenciosas, seus gestos sdo
calmos, tranquilos, remetendo a alguém cuidadoso e carinhoso. Em uma cena,
ele pega a filha Myrto na escola e pergunta como foram as provas. Depois
conduz o carro e o0 estaciona diante de um muro pichado, numa rua escura e
suja. Aqui, o espectador se depara com a aflicdo e a sensacdo de uma
violéncia iminente que se produzem na transformacao que sofre a expresséo
do rosto de Myrto ao longo do trajeto. Em seguida, hd um corte e aparece a
menina de brucos sendo estuprada por um homem bastante violento. Ao final,
ele desce uma escada estreita por onde sobe outro homem que a faz beber
uma bebida alcoolica e também faz sexo com ela ainda de brugos, com o rosto
pressionado contra o colchdo. Entdo, ele a empurra agressivamente. Ela chora.
Depois de alguns instantes, sobe pela mesma escada o pai. Sentando-a no
colo, ele também estupra a filha —violéncia afetiva? Pai e filha descem enfim a
escada, silenciosamente. Os dois homens pagam pelo sexo, mas um deles faz
um pedido: “Da proxima vez traga uma um pouco mais sorridente”, ao que o
pai responde: “Eu a trouxe, tivemos um pouco de diversdo. Fique com seu
dinheiro”. De todo modo eles pagam. No carro, apos a filha trocar a roupa o pai

rompe o siléncio e diz: “Da proxima vez sorria mais, caso contrario eles nao
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vao querer nem por 30 euros”. Myrto enfrenta o pai: “Vocé ndo pagou”, ele

responde com um tapa na cara da filha.

No dia seguinte, antes de ir & escola ele d& a filha uma nota de 20 euros. Logo
0 pai é chamado na escola, pois a filha descontrolada rasgara a cédula. Myrto
recorre a instituicdo escolar para se queixar da violéncia do pai. Entretanto, a
ineficiéncia desse sistema fica Gbvia quando o pai é interpelado pela diretora
da instituicAo que o ameaga de chamar a assisténcia social caso a jovem se
gueixasse novamente. A partir de entdo, percebemos o quanto o sistema
—Estado, escola etc.— e a familia estdo regidos pelas mesmas regras;
sustentadas por uma realidade “de centenas de pequenas —e outras ndo tao
pequenas assim —humilhacdes diarias sistematicas” (Zizek, 2003: 135). A
instituicdo de ensino, assim como a familia e a assisténcia social, cumprem
muito bem o seu papel de falsos protetores. Ao chamar o agressor e avisa-lo
que o agredido esta pedindo ajuda, a escola cumpre seu “papel” de simular a
protecdo, quando, na verdade, esta contribuindo para conservacdo da

violéncia, ou mesmo sua expansao.

Em reacdo a insubordinacdo de Myrto e, diante da pressdo da assisténcia
social que descobre que Eleni esta gravida e ndo tem meios de sustentar os
filhos —apenas seu pai € o provedor e esta desempregado—, ele pede a um
amigo para fingir ser o pai do filho de Eleni e, em troca, oferece sexo com sua
filha mais nova Alkimini, que aparenta ter uns 8 anos. A cada carinho na
cabeca, a cada palavra com voz mansa, a cada mimo do tipo “vamos comprar
roupas novas para ir a praia”, por parte sobretudo do pai, se instaura a
violéncia dos afetos no filme. A mascara dessa violéncia é tdo potente que
parece que ninguém consegue irrompé-la e desfazé-la. Ela se estabelece

sobretudo por meio do que ZiZzek (2003) chama da “sistematica ‘micropolitica’
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da humilhagdo psicologica”, que prevé a humilhacéo diaria e o siléncio diante

da violéncia.®

Apds consumada essa violéncia contra a pequena Alkimini, a mae decide por
fim a situacdo, sendo o Unico meio aparente para isso colocar fim a vida do
agressor. Mais uma vez, € um ato de violéncia que parece ser 0 Unico meio de
cessar a violéncia. Como isso seria possivel? Ela mata o marido a facadas
—gesto extremamente violento —e, ao amanhecer o dia, senta-se, aliviada, no
sofa da casa deixando para Eleni a descoberta da morte. No rosto da mae, o
duplo desejo de cessar 0 agressor e tomar o controle. Ao ver o pai morto, o
rosto de Eleni assume uma expressdo confusa, ela sorri modestamente ao
mesmo tempo em que parece querer chorar. Vai a sala onde estéo os filhos, a
irma e a mae que lhe diz: “Eleni, tranque a porta”. O filme, entdo, fecha seu
ciclo no fechar da porta (tendo iniciado no abrir). Nao se sabe de que modo se
dardo as consequéncias desta Ultima violéncia, os corpos hesitantes e
confusos (especialmente da mée e de Eleni) ndo asseguram um possivel ato
transformador do estado de opressao. Porém, o fato de o flme comecar com o

abrir da porta, nos desperta a possibilidade de alguma mudanca.

Considerac®es finais

Diante dessas consideracfes sobre os filmes, podemos observar esses corpos
dos personagens de Dente canino e Miss violence como performance nessa
espécie de “mundo originario” (Deleuze, 2009), criado pelas obras: “um mundo
de uma violéncia muito especial (sob certos aspectos, é o mal radical); mas
tem o mérito de fazer surgir uma imagem originaria do tempo, com o principio,

o fim e a inclinagdo” (Deleuze, 2009: 190). Percebemos nos dois filmes a

9 Zizek se refere nessa passagem a sistematica “micropolitica” de humilhagao psicolégica a
que sdo submetidos os palestinos. Nesse sentido, percebemos mais uma vez o quanto as
sisteméticas de violéncia empreendidas pelos sistemas governamentais se reproduzem dentro
do espaco familiar —sobretudo nos filmes em questdo —e servem de padrdo de
comportamento.



IMAG@FAGIA >3

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°21 - 2020- ISSN 1852-9550

familia como elemento central e, embora sendo colocadas de maneiras
distintas, se apresentam, em ambos —em varios outros filmes gregos
relacionados a “estranha onda grega”, como ja mencionado—, como um
microcosmo politico de uma sociedade fundamentada na violéncia (inclusive
numa violéncia do proprio afeto), uma vez que se configura enquanto espaco
de reflgio e de afeto, e, a0 mesmo tempo, de violéncia e de opressdo. Nas
palavras de Ranciére (2005: 16), “¢ um recorte dos tempos e dos espacgos, do
visivel e do invisivel, da palavra e do ruido que define ao mesmo tempo o lugar

e 0 que esta em jogo na politica como forma de experiéncia”.

Nessas familias ha um poder exercido pelas figuras paternas, que fazem esses
recortes dos tempos e dos espacos, do visivel e do invisivel, da palavra e do
ruido, de que fala Ranciére (2005). Sao eles que se ocupam —assim como a
politica para Ranciéere— do que se vé e do que se pode dizer sobre o que é
visto. Também atuam dentro do que ZiZzek (2003), em sua obra Bem-vindo ao
deserto do real, vai chamar de “micropolitica” da humilhagao psicolégica dentro
dos campos social, econémico e politico, e que, nos filmes, se estende a
entidade familiar. Compreendemos, ainda, esses diretores na perspectiva de
Del Rio,

Impulsionados por noc¢des de representacdo, andlises semittica, psicanalitica e
ideoldgicas, involuntariamente promovem binarios de oposicdo que o proprio
cinema provou consistentemente bastante capaz de desfazer, binarios como
realidade / iluséo, sujeito / objeto, pensamento / emocéo, atividade / passividade,

e assim por diante (Del Rio, 2008: 2).

Ainda, podemos nos remeter as observacbes de Bataille (1975) que nos
reporta ao termo “violéncia” —presente em grande parte do contexto de suas
narrativas e que servira de base para suas teorias sobre a soberania—
observando outros aspectos da violéncia socio-histérica, que levam aquele que

esta no poder a ter o “direito” de cometer um ato de violéncia. Essa contradi¢ao
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de uma espécie de “violéncia necessaria” ou ao menos uma “violéncia
institucionalizada”, que ocorre em processos continuos e onde o sujeito
violentado também comete atos violentos em algum momento, € evidente nos
filmes. HA uma espécie de realismo absurdo —sobretudo em Dente canino—,
um forte desequilibrio das relacdes, embora no discurso dos personagens tudo

pareca estar dentro de uma “normalidade” esperada.

Assim, embora o que chamamos de “estranha onda grega” ndo se caracterize
como um movimento cinematografico, pensado e estruturado previamente, 0s
filmes possuem semelhangas formais significativas. Por exemplo, um
rompimento com as narrativas horizontais mais formais, uma violéncia
incessante e, sobretudo, as referéncias ao contexto socio-politico-econémico
de crises em que vive 0 pais. Portanto, perceber as familias retratadas nos
filmes enquanto microcosmos de um certo estado de coisas da sociedade, nos
faz pensar sobre as possiveis formas de dominacdo que se instauram, as
fronteiras que esses corpos estabelecem enquanto sujeitos (capacidade de
agéncia) e enquanto objetos (assujeitados). O acumulo e o foco no gesto e na
performance dos corpos se torna o centro do estilo e da narrativa dos filmes,
explicitando —inclusive respaldados em uma certa alegoria— relacdes
familiares com mesma base discursiva de um estado patriarcal, conservador e
opressor. Nikolaidou explica que a virada performativa do cinema grego
contemporaneo ndo se configura diretamente enquanto reacdo a um passado
traumatico, mas como uma estética que traz a marca do choque, da

desestabilizacdo, do desconforto do/para o presente (Nikilaidou, 2014: 40).

Nessa relacdo, Dente canino e Miss violence parecem revelar um lado
perverso da humanidade, representado sobretudo nas figuras masculinas,
paternas, mas, também, nas figuras maternas que, apesar de sofrerem com o0s
maridos, ajudam a consolidar e reproduzir o sistema de dominacéo por eles
instaurado, ndo parecendo demonstrar algum sentimento de desejo de ruptura

com o que fora por eles estabelecido. Uma humanidade violenta e decadente,
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cuja incoeréncia —cessar a violéncia com violéncia?— € insuperavel. Badiou
diz que “s6 a angustia ndo engana, ela que é o encontro com um real tdo
intenso que o sujeito deve pagar o preco de se expor a ele” (Badiou, 2017: 14).
N&o é isso que acontece aos personagens que tentam escapar dos “sistemas

de protecao”: familia, assisténcia social, Estado, escola?

Terminamos, assim, ndo concluindo, mas instaurando mais uma reflexdo, que
propde entender, como André Bazin, o real de uma imagem cinematografica

como o fora de campo:

Poderiamos nos perguntar qual é o real das imagens cinematograficas. E entdo
se poderia sustentar —como ja foi feito ha muito tempo, por exemplo, na
ontologia da imagem proposta por André Bazin— que o real de uma imagem
cinematogréfica € aquilo que esta fora de campo. A imagem deve sua poténcia
real ao fato de ser extraida de um mundo que ndo esta na imagem, mas que

constréi sua forca (Badiou, 2017: 31).
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