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La mujer sin cabeza: la construcción de la percepción 
 

Malena Verardi 

 

Resumen: En el presente trabajo se analizan los recursos y procedimientos 

narrativos utilizados en un filme: La mujer sin cabeza (tercera realización de 

Lucrecia Martel), para desarrollar un abordaje de la percepción como instancia 

resultante de un proceso de construcción. Es decir, se analizan los modos a 

través de los cuales el relato da cuenta de cierta naturalización de la mirada, 

como así también los efectos que dicha naturalización puede generar en 

relación con la configuración de la “realidad”. 
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Abstract: This article analyzes the narrative resources and procedures that 

underscore the construction of perception in The Headless Woman (Lucrecia 

Martel’s third film). That is, it reviews the way the story naturalizes the gaze, as 

wall as the effect of such naturalization on the construction of "reality". 
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La mujer sin cabeza: la construcción de la percepción 
 

1. Realidades 

La mujer sin cabeza1 retoma varios de los tópicos y motivos 

desarrollados por Lucrecia Martel en sus dos películas anteriores -La ciénaga y 

La niña santa- (los vínculos en grupos familiares pertenecientes a la clase 

media del norte del país, las relaciones entre los miembros de dicha clase y 

quienes son ubicados como subalternos, entre otros), pero despliega uno en 

 
1 Dirección y Guión: Lucrecia Martel; Producción: Pedro Almodóvar; Producción ejecutiva: 
Verónica Cura; Fotografía: Bárbara Alvarez; Dirección de Arte: María Eugenia Sueiro; Montaje: 
Miguel Schverdfinger; Dirección de sonido: Guido Beremblun; Intérpretes: María Onetto, 
Claudia Cantero, César Bordón, Daniel Genoud, Guillermo Arengo, Inés Efrón, Alicia Muxo, Pía 
Uribelarrea, María Vaner. Fecha de estreno: 21 de agosto de 2008. 
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particular: la construcción de la mirada y sus implicancias en relación con la 

configuración de la “realidad”. 

De este modo, la intención del presente artículo consiste en analizar los 

recursos formales y los procedimientos narrativos a partir de los cuales se 

configura la noción de “realidad” que propone el relato. 

 En el inicio de la narración un grupo de niños, seguidos por un perro, 

corre riendo al costado de una ruta. Se persiguen unos a otros, trepan a un 

cartel publicitario ubicado a la vera de la misma, saltan dentro de un canal seco 

paralelo al camino. 

 En la escena siguiente otro grupo, de mujeres y niños, se despide tras 

un encuentro social. Uno de los niños se encierra riendo en un auto, golpea los 

vidrios y se niega a abrir la puerta. Se trata del auto de la protagonista del filme, 

Vero, quien finalmente logra que el niño descienda.2 Mientras la mujer conduce 

de regreso, su teléfono celular comienza a sonar. Ella se inclina para atender el 

llamado y un fuerte impacto detiene el vehículo. El timbre del teléfono 

permanece, insistente, unos segundos más, así como continúa escuchándose 

la música proveniente de la radio del automóvil. Sobre el vidrio de la ventanilla 

se observan las huellas de una mano infantil. En un primer momento, Vero 

posa su mano sobre la puerta del auto, como iniciando un gesto de apertura y 

comienza a girar la cabeza hacia atrás como para observar lo ocurrido, pero 

enseguida recupera los anteojos de sol caídos en el piso del vehículo, pone en 

marcha el motor y se aleja del lugar. “No me quise bajar, no me bajé”, dirá 

luego. El plano siguiente revela, a través de la luneta trasera del auto que 

avanza, a un perro caído al costado de la ruta. Tras manejar un trecho, la mujer 

detiene el auto y finalmente desciende. Se dirige hacia la parte delantera del 

vehículo y luego hacia atrás hasta salir de cuadro. El auto permanece vacío, 

con la puerta abierta. Se escucha el sonido de los truenos, en tanto que sobre 

el parabrisas comienzan a caer gotas de lluvia. La mujer reingresa al campo 

visual y permanece de pie bajo la lluvia. El encuadre ubica en primer plano al 

volante del auto y por detrás del vidrio del parabrisas al cuerpo femenino desde 

las rodillas y hasta el cuello. Luego de esta imagen (la de un cuerpo femenino 
 

2 La figura de los niños encerrándose dentro de los autos aparecía en La ciénaga. Aquí, la frase 
de la mujer: “No seas mal crío, salí que te vas a quedar sin aire”, funciona como uno de los 
núcleos significantes que anticipan las situaciones que se desarrollarán de allí en más. 
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(la imagen del perro caído 

uso de un montaje que pu

“sin cabeza”) y tras un corte directo, el plano siguiente presenta el título de la 

película, en letras blancas sobre fondo negro. De esta manera, las primeras 

escenas del filme conducen al episodio que motivará la puesta en marcha del 

conflicto vertebrador de la historia.  

El relato construye el episodio del choque de manera elíptica, en tanto 

no proporciona demasiados datos sobre lo sucedido. Si bien aparecen varios 

indicios que hacen presuponer el carácter animal de lo que ha sido atropellado 

al costado del camino –se trata además de un perro 

de características similares al que acompañaba a 

los niños en la escena del comienzo–, la señal de 

tránsito que indica animales sueltos en el tramo de 

la ruta en el que tiene lugar el choque), hay otros 

que sugieren una posibilidad diferente. Las huellas 

de las manos en la ventanilla introducen cierta 

ambigüedad, ya que si bien se ligan a la escena 

anterior en la que el niño jugaba dentro del auto, 

aluden a la presencia de un cuerpo en la escena del 

choque (son las marcas dejadas por un cuerpo). El 

ede presumirse alternado, es decir, un montaje que 

presenta a las dos primeras escenas del filme una a continuación de la otra (la 

de los niños corriendo a la vera de la ruta y la del grupo de mujeres finalizando 

la reunión), funciona en la misma dirección, en tanto puede pensarse que 

ambas escenas coexisten en el mismo momento. El montaje alternado expone 

dos situaciones que suceden de manera simultánea pero que, por lo general, 

transcurren en espacios diferentes. En el lenguaje de la narrativa fílmica 

clásica, este tipo de montaje suele culminar con una escena en la que se 

produce la reunión de los dos espacios en uno (y un mismo tiempo). Es el 

conocimiento previo (por parte del espectador) de este procedimiento narrativo 

el que opera para construir la idea de que puede haber sido un cuerpo humano, 

el de uno de los niños que corría en la ruta, el impactado por el automóvil. De 

esta manera, el choque funcionaría así como el punto de convergencia entre 

las dos situaciones que, a un tiempo, venían desarrollándose en distintos 

espacios. El montaje alternado constituye un elemento del código fílmico 
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almente, la insistencia y repetición que aparecen en el discurso de la 

propia

nstruido como– confuso hecho sume a la mujer en un estado de 

confus

                                                

utilizado en numerosas ocasiones por el cine clásico y por el cine hegemónico 

en general. El gesto de ruptura de Martel consiste en elidir parte de la imagen 

(la entidad de lo atropellado por el automóvil) en el momento de la –supuesta– 

convergencia de las dos situaciones y utilizar dicha ausencia como motor del 

conflicto. 

Fin

 Vero (“Maté a alguien en la ruta”, “Me parece que atropellé a alguien” 

afirma una y otra vez), contribuyen a dotar al episodio de un alto grado de 

indeterminación, dado que la construcción del mismo oscila, en un inicio, entre 

las dos posibles opciones: lo que ha sido atropellado puede haber sido un niño 

o un animal. 

El –co

ión, en una situación de extrañamiento que disloca sus vínculos con el 

entorno. La imagen velada, como vista a través de un vidrio azulado que tiñe la 

escena en la que Vero concurre a un hospital para hacerse atender luego del 

choque, funciona como puerta de ingreso a ese estado de confusión que se 

instala en la protagonista de allí en más. Como si entre la conciencia (la 

cabeza) de la mujer y el mundo que la rodea mediara una distancia que 

comienza a imprimirle una nueva forma al vínculo entre ambas variables.3 Esta 

toma de distancia es escenificada por el relato a través del modo de encuadrar 

las escenas en las que la protagonista toma contacto con su entorno luego del 

choque. Como ejemplo, puede mencionarse la escena que transcurre en la 

pileta de agua climatizada, en la cual aparece en primer plano el brazo de Vero 

sosteniendo una copa de vino, en segundo lugar la espalda de un niño sentado 

en el borde de la pileta y en tercer plano la imagen de una mujer con el torso 

inmerso en el agua. Al otro lado de la pileta dos hombres dialogan tras recibir 

un llamado telefónico. El diálogo en cuestión constituye el centro de 

importancia de la escena dado que, como se verá luego, resulta relevante en 

relación con el episodio del choque. La distribución de los planos en el 

 
3 Lucrecia Martel señala al respecto que la composición del personaje de Vero se realizó 
pensando que “Lo que había perdido era la noción de vínculo entre las cosas y ella. Uno va 
armando su entorno y su geografía como una red con los objetos. A ella es como si le hubieran 
cortado la red. Sabe que esas cosas le pertenecen pero no sabe exactamente qué las une” 
(Entrevista de Mariana Enriquez, 2008). 
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e, en inicio, haber 

genera

nfusión que experimenta la protagonista se pone de manifiesto 

inmed

                                                

encuadre ubica a la situación de mayor relevancia en el plano más alejado del 

cuadro visual, en tanto que reserva el primer lugar para un diálogo 

intrascendente. Este tipo de organización de la imagen, un montaje interno al 

cuadro dado por capas de visión, pone en escena los filtros que separan la 

mirada de lo que es mirado. La distancia entre ambas variables, que suele 

concebirse como vacía, se revela así como plena de forma y adquiere ese 

efecto “turbador” que, como señala Merleau Ponty (1945), adquiere el mundo 

cuando se ven como cosas los intervalos entre las cosas.  

De esta manera, el episodio del choque parec

do en el personaje de Vero ciertas transformaciones en el plano de la 

percepción y es precisamente en la relación entre el hecho de mirar, el hecho 

de ver y el hecho de percibir en donde se anuda el conflicto que desarrolla la 

narración.  

La co

iatamente después del episodio en la ruta: completa en el hospital una 

ficha con un nombre equivocado, no puede recordar su número de teléfono y 

cuando al día siguiente llega al centro médico donde ejerce como odontóloga 

se sienta en la sala de espera hasta que la asistente la alerta: “La están 

esperando” (los pacientes, en el interior del consultorio). En este contexto, el 

relato incorpora una serie de elementos que contribuyen a construir la noción 

de indefinición. La ausencia de claridad en relación con los lazos que unen a 

los personajes alcanza a la mayor parte de los integrantes de la narración, cuyo 

grado de parentesco sólo es develado, en algunos casos, gradualmente y en 

otros permanece como incógnita.4 La ambigüedad que caracteriza a las 

relaciones familiares aparece atravesada, como en La ciénaga, como en La 

niña santa, por una fuerte carga de erotismo que es la que le da forma a los 

vínculos. Aquí es Vero el objeto de deseo de los demás (del hermano, del 

primo, de la sobrina). Si con el hermano la relación adquiere la forma del lazo 

fraterno, con el primo se efectiviza a través del vínculo de amantes que han 

 
4 Martel señala al respecto: “Yo no sé todo sobre el personaje. No conozco todas sus 
reacciones, no conozco todo su pasado. Conozco algunas cosas. Para mí es importante 
mantener eso y eso mismo le da un carácter más fuerte a las líneas de diálogo, que es no 
poder comprender completamente todo lo que dice alguien, no saber exactamente todo a lo 
que se refiere” (Entrevista de Cynthia Sabat para Liberamedia). 
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entablado, en tanto que con Candita, la sobrina, se mantiene en un juego de 

seducción cuya intensidad es regulada por la protagonista. 

El relato hace dialogar la ausencia de claridad en cuanto a los vínculos 

entre los personajes, con un tratamiento de los espacios interiores (las casas 

de Vero, de Josefina, de Lala, el hotel, la pileta) dominado por tonalidades 

oscuras, terrosas, carentes de luminosidad. Los espacios que, por el contrario, 

aparecen plenos de luz son los ambientes exteriores (la ruta, el jardín de la 

casa de Vero, el vivero). La vinculación de los espacios interiores con la 

oscuridad y los espacios exteriores con la luz aparecía ya en La niña santa. En 

el segundo filme de Martel, el ambiente oscuro y sombrío del hotel se 

configuraba como un ámbito idóneo para la puesta en escena del juego de 

representaciones que articulaba la narración. En La mujer sin cabeza el trabajo 

realizado en el plano de las tonalidades remite nuevamente a las convenciones 

que regulan la vida social, a la vez que al ocultamiento de aquello que no debe 

salir a la luz. 

En un determinado momento, el estado de confusión que dominaba a 

Vero parece despejarse con la 

aceptación –“Ya estoy bien, no era 

nada”– de la explicación que le 

brindan su marido: “Te asustaste. 

Atropellaste a un perro” y su primo: 

“Te habrá impresionado el ruido. Es un ruido espantoso”. El marido de Vero, 

Marcos, reproduce la repetición en el discurso que antes había manifestado 

ella (“Maté a alguien en la ruta”) pero en sentido contrario, es decir, con el fin 

de obturar la creencia de su mujer: “Es un perro. Ahí está el perro. Te 

asustaste. No pasa nada. Te asustaste. Atropellaste a un perro”. Vero ya había 

puesto en circulación esta idea al responder: “Se me cruzó un perro” ante los 

comentarios realizados por su hermano y por Josefina: “Qué golpazo que le 

diste al auto”, “¿A qué le diste?”. A través de dichos comentarios, el discurso 

cancelaba la posibilidad de existencia de un sujeto en el episodio, dado que en 

la primera frase el damnificado es el auto (ella le dio un “golpazo”) y en la 

segunda “lo” perjudicado tiene características de objeto, en tanto se alude al 
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mismo a partir de la palabra “qué”, la cual indica, en este caso, el carácter 

objetual de lo aludido. 

 El comentario de Juan Manuel “es un ruido espantoso”, pone en escena 

la importancia del plano sonoro en relación con el episodio, en tanto ha sido un 

ruido (el del timbre del teléfono celular) lo que motiva el impacto, ya que Vero 

se inclina para atender el teléfono y en ese gesto distrae su mirada del camino. 

En una escena posterior, en la cual Vero y Josefina concurren a un partido de 

fútbol, uno de los jugadores recibe un pelotazo y cae al suelo. El choque (que 

tiene lugar fuera de campo, como el de la ruta) remite al episodio, así como la 

imagen del joven caído (durante varios instantes el muchacho no se mueve, 

generando un interrogante en torno a la gravedad de la situación), pone en 

escena precisamente lo que Vero ha evitado por todos los medios ver: un 

cuerpo tendido, inerte.  

Luego del choque, cada vez que Vero escucha su teléfono celular 

sonando, corta la comunicación sin responder el llamado, como si hubiera, 

precisamente, un corte, un desgarro que no puede reponerse. La escena en la 

que finalmente atiende el teléfono y dialoga con su marido que la llama desde 

Tucumán, da cuenta de que aquella distancia que el choque había abierto entre 

ella (su percepción) y su entorno ha logrado ser suturada, en tanto la 

comunicación se produce, tiene lugar. Sin embargo, el comentario del dueño 

del vivero: “Ando con un chango de menos. Un chango no está viniendo”, 

sumado a la imagen de los bomberos buscando “algo” en las tuberías del 

canal, vuelve a instalar la idea de que ha habido una persona involucrada en el 

impacto.  

En la escena de la inauguración de la pileta5, Juan Manuel, el primo y 

amante de Vero, recibe un llamado tras el cual se acerca a Marcos para 

comentarle algo (el diálogo resulta inaudible para el espectador) y luego ambos 

se retiran del lugar. Antes de salir se dirigen a Vero, quien ha estado 

observando la conversación: “Vamos a tomar un café con un amigo”. Puede 

suponerse que la llamada y el encuentro con el “amigo” se relacionan con el 

episodio sucedido en la ruta. Un primer plano de la parte posterior de la cabeza 

 
5 Se trata de la escena mencionada anteriormente como ejemplo de la organización del 
encuadre en base a capas de visión.  
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de Vero –que toma el perfil y permite ver su oreja cubierta por el cabello– 

funciona como preludio de la escena siguiente, en la cual ella lee en el diario la 

noticia del hallazgo del cuerpo. De esta manera, la reunión de elementos 

ligados al plano de la audición indica que el sonido es lo que persiste y retorna 

de un episodio del cual expresamente se ha retirado la mirada. 

 

2. Contrastes 

A partir de la aparición de un cuerpo en el canal, la confusión y la 

incertidumbre relacionadas con el momento del choque dejan paso a un 

operativo de borramiento del episodio. Si hasta ese momento el entorno más 

cercano a Vero (marido, primo y hermano) había negado de plano otra 

posibilidad que la del impacto contra un animal, la noticia de la muerte del niño, 

publicada en el diario y difundida rápidamente, torna evidente que el cierre de 

la explicación en torno al perro comienza a perder efectividad. Es así que 

Marcos viaja a Tucumán, en principio para ver a sus hijas que viven allí, pero –

a la vez– para reparar las abolladuras del auto: “Aproveché que estaba allá y le 

hice hacer unos retoques”, comenta a su vuelta. Y cuando Vero se dirige al 

hospital en el que se atendió luego del choque con el fin de retirar las placas 

radiográficas realizadas en aquel momento, obtiene como respuesta: “No hay 

nada. Tampoco hay registro de ingreso”. La mujer se dirige luego al sector de 

radiología con el fin de averiguar por las placas y mientras espera ser atendida 

escucha a la radióloga decirle a una paciente: “Voy a hacer el disparo, así que 

por favor, quietita, quietita, quietita. No respire”. Los términos “disparo” y 

“quietita” se ligan a una de las primeras escenas, en la que una mujer policía 

trasladaba a una detenida por el hospital. La idea del disparo y la figura de la 

policía remiten a la institución policial, que sería la que tomaría intervención en 

el caso de la muerte de una persona en el episodio acontecido en la ruta. Tras 

escuchar la frase, Vero se levanta y se retira del lugar sin preguntar por las 

radiografías. Instantes después encuentra a su hermano en la playa de 

estacionamiento del hospital, quien inquiere: “Vero, ¿qué andás haciendo por 
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pudiera remitir al episodio sucedido en la ruta.7 De esta manera, en ausencia 

                                                

acá?”, “Vine a buscar las radiografías” –contesta ella– “Yo ya las retiré. Retiré 

todo. No te aflijas. Andá a la casa”, es la terminante respuesta final.6 

La presencia del hermano en el hospital da cuenta de la puesta en 

marcha de un operativo destinado a hacer desaparecer cualquier rastro que 

de la mujer, los tres hombres (su marido, su hermano y su amante) han 

decidido el accionar a llevar a cabo en relación con un hecho que la involucra 

directamente. Vero es excluida de la decisión pero incluida en este conjunto de 

acciones y prácticas a través de la tácita aceptación que otorga a las mismas 

con su silencio.8 En este marco, y alineada con las anteriores, la situación que 

genera el grado de extrañamiento mayor se desarrolla cuando Vero interroga a 

la recepcionista del hotel en relación con la habitación que ella y Juan Manuel 

 
6 Con relación a la figura policial, Martel señala que el filme alude a la respuesta humana ante 
la posibilidad de haber matado a alguien, antes que al hecho en sí: “Si no mató a alguien y su 
respuesta es la de un asesino, ¿por qué es menos asesino? La evidencia policial no te hace 
mayor o menor persona (…) Creo que esa es la marca histórica que tiene la Argentina, no 
comprender que el carácter de culpabilidad excede a la directa actuación sobre la muerte” 
(Entrevista de Julia Solomonoff, 2009: 82). 
 
7 En este sentido, Martel hace referencia a “Cómo el entorno de las personas por amabilidad, 
por amor, por afecto genera situaciones de encubrimiento, complicidad y, sobre todo, de 
protección por clase, por clase social” (Entrevista de Cynthia Sabat para Liberamedia). 
 
8 Martel señala que en un determinado momento ella se suma al plan:  

(…) Y sí, es cómplice. Si vos dejás que actúen por vos, eso es ser cómplice (…) 
Es un mecanismo aterrador, es dejar que obren por vos, es sumarte a las 
convicciones de los otros. En el discurso, nuestro lenguaje está cargado de 
negaciones, de obliteraciones, de cosas encubiertas. Y me parece que es porque 
la sociedad convive con desigualdades que obligan a un ejercicio diario de 
negación. Un ejercicio que necesita de mucha habilidad, mucha creatividad, no es 
algo burdo, es un mecanismo muy delicado y muy sofisticado (Entrevista de 
Mariana Enriquez, 2008).  
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onerse que ha sido Juan Manuel el encargado de 

elimina

           

ocuparon la noche posterior al choque. “Estuvo vacía, no se registró nadie”, es 

la respuesta de la joven.  

Si bien puede sup

r el registro, esto no es explicitado en el relato, por lo cual la 

“desaparición” de los cuerpos adquiere una connotación sobrenatural y, a la 

vez, siniestra por sus resonancias con la historia argentina reciente. Las 

posibles vinculaciones apuntan a que si no hay cuerpo no hay evidencia del 

crimen, uno de los preceptos esgrimidos por la última dictadura militar: “El 

desaparecido no tiene entidad, no está, ni muerto, ni vivo, está desaparecido”.9 

Surge así una inadecuación entre dos discursos que involucran la existencia de 

un cuerpo: Vero refiere haber estado en el hospital y en el hotel, los registros 

niegan su presencia en ambos casos. Esta incongruencia, sumada a las 

particularidades que adquiere la conducta de Vero luego del choque y un modo 

discursivo en el que prima la repetición de frases (“Maté a alguien en la ruta”), 

introduce la noción de insanía mental, de locura, como otro de los elementos 

que configuran la narración. El personaje que la historia liga directamente con 

la locura es el de la tía Lala: “Por qué será que ha faltado tanto la cordura en 

nuestra familia. Decime de uno que haya muerto en sus cabales. Ninguno”, –

dice Josefina al referirse a ella–. La tía Lala, desde la cama que no abandona 

en ningún momento, ve “espantos” que llenan la casa. Sin embargo, y en 

medio de su “locura”, es la única que detecta un cambio en Vero luego del 

episodio de la ruta: “Esa voz no parece la tuya” –asevera–. Es precisamente 

Lala quien menciona la presencia de un obispo, Monseñor Pérez, en la 

filmación del casamiento de Vero y Marcos. La figura alude a un prelado de ese 

nombre que ofició en Salta durante la dictadura y que fue quien llamó “locas” a 

las Madres de Plaza de Mayo. En aquella frase, la “locura” aparecía como una 

caracterización empleada con el fin de negar la veracidad de un discurso (el de 

las Madres de Plaza de Mayo). En el contexto del filme, Lala pone en palabras, 

por lo tanto en acto, aquello que todos los demás intentan ocultar, por lo tanto 

hacer desaparecer.10 

                                      
9 Jorge Rafael Videla, en el diario Clarín el 14 de diciembre de 1979.  
  

En el fondo, toda esta película era una indagación personal acerca de algo que me 
ble en nuestra historia con respecto a la dictadura, que es la 

10 Martel señala que:  

resulta inexplica
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De esta manera, el borramiento del cuerpo de Vero se torna 

imprescindible cuando aparece el cuerpo del niño en el canal. La evidencia 

contundente del cuerpo muerto (rubricada además por el olor que provoca la 

descomposición: “Mamá, cerrá la ventana que entra un olor inmundo”, dice 

Candita), es la que lleva a hacer desaparecer las huellas que pudieran conducir 

a la presencia de la mujer en el episodio (las abolladuras del auto, las 

radiografías, su estadía en el hotel). De esta manera, que la aparición de un 

cuerpo genere la desaparición de otro, escenifica la dificultad –o imposibilidad– 

de reunión de ambos universos. 

 El desarrollo del contraste entre estos dos mundos, las dos clases 

sociales, se inicia con el montaje alternado del comienzo del filme: un grupo de 

niños pobres (sus vestimentas y el lenguaje que utilizan permiten ubicarlos 

como pertenecientes a la clase popular) y las formas de su diversión, un grupo 

de mujeres de la clase media alta norteña y sus formas de esparcimiento. El 

contacto violento y letal, producto del choque –entre el auto y lo que éste 

atropella, entre ambos universos– saca a la luz, pone en primer plano, la 

existencia de una fracción social que el relato ubica siempre en un segundo 

plano (en las sombras) pero, a la vez, sitúa como omnipresente. Como si la 

cotidianeidad de una clase social estuviera apoyada en un entramado de 

acciones llevadas adelante por otro sector social que, desde los bordes, 

sostiene el estilo de vida de los primeros. Así, en gran parte de las escenas del 

filme, el personal doméstico entra y sale de cuadro (la omnipresencia antes 

mencionada) o bien permanece en cuadro pero en un segundo plano y fuera de 

foco.  

                                                                                                                               
negación. Cómo hicieron, los que no estuvieron implicados directamente en la 
militancia o en el aparato represivo, para negar lo que sucedía (…) Para mí el 
terror de la sociedad que no estuvo militando ni formó parte del aparato represivo 
es el terror de reconocer que sí sabían, que sí participaron de esa situación y que 
dejaron que pasara. Por eso se habla de “revolver”. Para convivir con esa 
negación hay que encontrar justificaciones a tal extremo que se terminan 
modificando los hechos de la vida, uno se olvida de cosas. Pero ese esfuerzo 
también significa olvidarte de parte de tu propia vida. Junto con el esfuerzo de no 
ser responsable de un evento, la sociedad te exige que te olvides de todo lo que 
pasó alrededor de ese evento, que también es olvidarse de uno mismo. La mujer 
sin cabeza es una aproximación, totalmente personal, ni completa ni reveladora, a 
ese funcionamiento perverso que tenemos como sociedad (Entrevista de Mariana 
Enriquez, 2008). 
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empleadores, es decir, investida de identidad. Todos los demás funcionan 

 y la iluminación, el 

relato 

erpo evidente, que era muy necesario para la 

                                                

En este sentido, la frase pronunciada por Vero cuando cree haberse 

recompuesto luego del choque: “Ya estoy bien, no era nada11” puede ponerse 

en relación con la falta de entidad de esos hombres, mujeres y niños cuya 

existencia aparece ligada sólo a lo servil y por lo tanto, para el sector social que 

usufructúa sus vidas, no son nada –o nadie–. De la gran cantidad de 

empleadas domésticas, jardineros, masajistas y niños que realizan tareas 

varias a lo largo del relato, una sola mujer, Zula, es nombrada por los 

como piezas intercambiables cuya única función consiste en sustentar el 

mecanismo y a los que se los interpela sin nombrarlos: “¿Me hacés unos 

cafecitos?”, “Andá nomás, cerrame la puertita por favor”.  

En el plano del trabajo realizado con la fotografía

grafica claramente la idea de contraste a través del tono claro de la tez y 

el cabello (especialmente el rubio platinado de Vero) de los “patrones”, en 

oposición a la piel y el cabello oscuros de esos “otros” que se confunden con 

las sombras. Martel indica, en referencia a la actriz que encarna el personaje 

de Vero, María Onetto:  

María tiene un cu
película. Una mujer alta, blanca. Un cuerpo evidente en un lugar 
donde se está tratando de hacer desaparecer la autoría de algo. Me 
gustaba que la persona a la que se quiere encubrir de manera 
perfecta sea alguien a quien no se pueda esconder, porque en Salta 
una mujer rubia tan alta tampoco es tan común” (Entrevista de 
Mariana Enriquez, 2008).  
 

 
11 El subrayado es propio. 
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n este sentido, el cambio de color del cabello de Vero, de platinado a 

casta

e color del cabello lo que motiva un comentario de 

l no querer ver por parte de Vero12 luego del choque se alinea con la 

habitu

                                                

E

ño –la única acción en la que parece tener competencia para decidir por 

sí misma–, puede interpretarse como un intento de disminuir el contraste, de 

perder notoriedad en medio de una situación en la que lo que se pretende es, 

justamente, no resaltar ni destacarse, a la vez que como una búsqueda por 

“cambiar la cabeza”, y despojarse así de las cuestiones adheridas a ella luego 

del choque en la ruta. 

 Es el cambio d

Josefina (“Qué audaz sos” –con relación a que Vero se ha teñido ella misma–). 

Un comentario que, puede suponerse, no se circunscribe a la decisión del 

teñido sino que alcanza otras esferas que la voluntad de mantener el statu quo 

impide mencionar. Sin embargo, la audacia como rasgo se contrapone 

precisamente al comportamiento que Vero ha estado desarrollando luego del 

episodio. La voluntad de sostener un determinado orden de cosas se liga a la 

intención de no alterar las características de ese mundo armado y estructurado 

en función de determinadas reglas y convenciones sociales. De esta manera, 

se apunta a dirigir la construcción de la percepción de manera que permita la 

reproducción del orden establecido. Martel se refiere en este sentido a que la 

“domesticación de la percepción es el camino para el conservadurismo político. 

En cambio, cualquier distorsión de la percepción –esta es mi ilusión enfermiza– 

lo que genera es un disturbio en el entorno y eso permite quizá, no digo 

siempre, otra manera de concebir la realidad” (entrevista de Mariana Enriquez, 

2008). 

E

alidad de no ver a esos “otros” que la rodean en la cotidianeidad. “No los 

mires y se van”, dice Lala, con relación a los “espantos” que llenan la casa. En 

otra escena Marcos dialoga con Vero sobre el episodio del choque delante de 

la masajista de ella, como si la mujer no estuviera presente. Al respecto Martel 

se refiere a la falta de “registro del servicio del humano que tiene a la vuelta 

[por parte de los empleadores]. Hay algo del servicio personal que ejercen las 

 
12 Incluso las primeras letras del nombre de la protagonista aluden a la cuestión puesta en 
juego, en tanto que la recurrente incorporación de espejos a lo largo del relato introduce la idea 
de duplicación o, más aún, multiplicación de la imagen en un contexto en el que los personajes 
principales pugnan por no ver. 
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en 

ha ent

e esta manera, el objetivo del plan de borramiento de las pruebas 

apunta

. A modo de conclusión 

sarrollado hasta aquí, puede concluirse que las 

transfo

para 

ingres

                                                

personas que trabajan como empleados domésticos en el Norte que es esclavo 

y aferrarse a eso es de otro mundo” (entrevista de Mariana Enriquez, 2008). 

La única que en este sentido establece una diferencia es Candita, qui

ablado una relación afectiva y sexual con una joven que vive en el barrio 

popular, vecina del niño muerto. Así, Candita es la única que explícitamente 

manifiesta: “Quiero ver dónde encontraron al chico que mataron” (precisamente 

lo que Vero y los restantes miembros del grupo familiar han estado tratando de 

evitar). 

D

 a que no se vea (la intervención de Vero en el choque), con el fin de 

restaurar un estado de cosas habitual. Lo que sí concita la mirada aparece 

vinculado en el relato a la banalidad: “Mamá, vení a ver” –le dice a Vero su hija 

en referencia a un regalo de casamiento que ha comprado junto al padre–: “Es 

una estufa para exteriores” –comenta Marcos–, “¿Para Tucumán?” –pregunta 

con un dejo de extrañeza Vero–, “Para el invierno… Bueno, dos semanas la 

usarán” –finaliza la joven–.   

 

3

A partir de lo de

rmaciones en el plano de la percepción que, en un inicio, parecía haber 

generado el episodio del choque, han sido reencauzadas dentro de los límites 

perceptuales y cognitivos que circunscriben el mundo de la protagonista.13 

En la última escena del filme, Vero traspone una puerta de vidrio 

ar a un salón del hotel en el cual se desarrolla, como en el inicio del 

relato, un encuentro social. Desde su lugar de emplazamiento, ubicado detrás 

 
13 Martel sostiene que: “La experiencia de un accidente es un sacudón de la percepción, un 
descarrilamiento que te obliga a acomodar las cosas de nuevo. O no, o dejarlas así y ver la 
relación nueva que se produce entre las personas y las cosas”. En cuanto a la cuestión de la 
percepción en relación con el cine, agrega lo siguiente:  

Uno está un poco, bastante, un poco no, condicionado a una forma de percibir por 
tu educación, la costumbre, la cultura, en fin, una forma de percibir los hechos y el 
cine lo que te permite es a eso distorsionarlo un poco y en esa distorsión para mí, 
con suerte, entre quien hizo la película y el espectador puede haber alguna 
revelación. Y entonces uno intenta ese juego. A veces la revelación se produce o 
no. Una pequeña revelación, no digo una gran verdad… primero que no creo en 
ninguna gran verdad pero… una pequeña iluminación en torno a lo que nos rodea. 
Es un juego perceptual que uno le propone al espectador (Entrevista de Cynthia 
Sabat para Liberamedia). 
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a figura de la protagonista, ubicada al 

lado d

                                                

de la puerta, la cámara permite divisar los cuerpos –borrosos, fuera de foco–, 

de varias personas que se saludan y conversan. Puede escucharse el 

murmullo de los diálogos, a la vez que los primeros acordes de un tema 

musical cuya fuente es exterior a la diégesis.14 Las dos hojas de la puerta 

permanecen separadas por una hendija, un resquicio que franquea el ingreso a 

ese espacio, el de un mundo –un mundo familiar– regido por reglas propias y 

determinadas. A través de la presencia de ese vidrio tras el cual no puede 

verse ni oírse con claridad, la cámara toma distancia de dicho espacio y en 

este gesto retira al espectador, al que en un primer momento no le permite el 

acceso. De esta manera, el vidrio y el resquicio reafirman que se está 

observando una escena desde el exterior, sin tomar intervención en la misma. 

Luego sí, la cámara penetra en el recinto y sigue en plano secuencia los 

desplazamientos de Vero quien, sonriente como el resto de los presentes, 

discurre por el lugar. Porciones de cuerpos transitan por delante de la lente 

interponiéndose entre el objetivo y la figura de la mujer. Por momentos, se 

produce un desenfoque del contorno de las figuras que alternativamente va 

aplicándose a las siluetas de uno u otro de los presentes. Como si algo se 

corriera de lugar pero volviera enseguida al punto de origen. En este sentido, 

los procedimientos utilizados sugieren que, pese a que ha sido traspuesto el 

vidrio de la puerta de entrada, continúa existiendo un filtro entre quien mira y lo 

que es mirado que explicita la presencia de las mediaciones que intervienen en 

todo vínculo y en la construcción de toda realidad. La falta de nitidez tanto en el 

plano de la imagen como en el del sonido remite a las características de ese 

mundo que, ajeno a su afuera, se repliega en el salón del hotel. Un universo de 

formas confusas, sin límites claros, que funciona de manera autónoma, cerrada 

en sí misma y regulada desde su interior. 

La última imagen permite entrever l

e Marcos y Juan Manuel, prácticamente cubierta por los cuerpos de las 

personas que la rodean. Su cabeza, cambio del color del cabello mediante, ya 

no resalta entre las demás. La organización del encuadre en base a capas de 

 
14 Se trata del tema “Mammy Blue”, compuesto por Hubert Yves Adrien Giraud y Phil Trim e 
interpretado por Demis Roussos. Con respecto a la canción, Mariana Enriquez (2008) señala 
que el tema fue popularizado en la década del 70 por Julio Iglesias y que hoy resuena como 
banda de sonido de la dictadura. 
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as imágenes pertenecen a La mujer sin cabeza (Lucrecia Martel, 2008). 
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