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En cuerpo presente. Los personajes muertos en Six Feet Under 
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Resumen: En los últimos años la ficción contemporánea ha encontrado en el 

ámbito de las series televisivas un terreno fértil para la experimentación y la 

expansión de sus posibilidades narrativas. En el marco de esta renovación el 

presente trabajo se propone analizar las funciones y los atributos de los 

personajes muertos en Six Feet Under (Alan Ball, 2001-2005) como un modo de 

investigar ese umbral de transformación de la televisión propio de la época actual. 

Palabras clave: Series televisivas – Personajes muertos –Subjetividad –Narrativa 

contemporánea 

 

Abstract: In recent years contemporary fiction has found a fertile ground for 

experimentation and expansion of its narrative possibilities in the field of television 

series. As part of this renewal this paper proposes an approach to Six Feet Under 

(Alan Ball, 2001-2005) focused on the functions and attributes of the dead 

characters, as a way to investigate the transformations of contemporary television.  
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En cuerpo presente. Los personajes muertos en Six Feet Under 
  
 

La muerte es la sanción de todo lo que el narrador puede referir.  

De ella tiene prestada su autoridad 

Walter Benjamín - “El Narrador” 

 

 

                   Al historizar la disección entre el mundo de los vivos y los muertos 

ultimada por la sociedad burguesa en el transcurso del siglo XIX Walter Benjamin 

observa que la época moderna ha expulsado el morir fuera del mundo perceptivo 

de los vivos, produciéndose con esta posibilidad inédita de sustraerse a la visión 

de los moribundos -confinados desde entonces en hospitales y sanatorios- un 

debilitamiento de la experiencia narrativa. La observación forma parte de las 

reflexiones sobre el declive del arte de narrar como facultad de intercambiar 

experiencias -valorado en esta instancia como un proceso de pérdida ligado al 

advenimiento de la Modernidad- que el pensador alemán diagnostica en el ensayo 

escrito en 1936 titulado “El narrador”. El vínculo singular entre muerte y 

narratividad que allí se establece conlleva una distinción entre el morir como el 

acto inmemorial que autoriza la experiencia de la narración y la muerte ligada al 

personaje novelesco como la instancia que revela y permite descifrar el sentido de 

su vida.  

                   El planteo benjaminiano constituye el punto de partida que inspira este 

trabajo en más de un sentido. En principio, en su propósito de explorar las 

funciones y atributos narrativos de los personajes muertos en la ficción audiovisual 

contemporánea. En el caso del cine la presencia de un personaje muerto que 

narra la historia que culmina con su muerte –según la esencia del personaje 

novelesco en los términos de Benjamin- se encuentra asociada al procedimiento 

de la voz narradora o voz over (voz-yo según el término que Christian Metz adopta 

del estudio pionero de Michel Chion) que aparece iniciados los 40 en un corpus de 

películas hollywoodenses como Citizen Kane (Orson Welles, 1940), How Green 
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Was My Valley! (John Ford, 1941) Laura (Otto Preminger, 1944) y Double 

Indemnity (Billy Wilder, 1944). El procedimiento de por sí ambiguo (en la medida 

en que la atribución de un fragmento narrativo a un personaje supone que una 

instancia interna a la diégesis -el personaje- cumpla una función externa a la 

misma -narre-) asume un rasgo paradójico al poner en escena la voz de quien no 

está destinado a hablar: un muerto. Inaugurada por Sunset Boulevard (Billy Wilder, 

1950), esta línea ficcional llega hasta nuestros días con títulos como American 

Beauty (Sam Mendes, 1999) o Carlito’s Way (Brian de Palma, 1993) 

diseminándose a su vez hacia el campo de las series televisivas en donde 

actualiza su vigencia como principio organizador del relato en un caso de 

reconocida popularidad como Desperated Housewives (Marc Cherry, 2004 hasta 

hoy). 

                   Es en el ámbito de las series televisivas norteamericanas donde la 

ficción audiovisual contemporánea ha encontrado un terreno fértil para la 

experimentación y expansión de sus posibilidades narrativas. A través de 

construcciones espacio temporales complejas y un desarrollo de tramas y 

personajes elaborados se configuran universos diegéticos de gran consistencia 

narrativa y riqueza visual. Un rasgo novedoso que destaca el potencial narrativo 

de la ficción televisiva actual se encuentra en el modo con el que se sirve de la 

omnisciencia propia de los muertos: no ya el saber de una voz encarnada en un 

cuerpo ausente sino la voz emanando de un personaje muerto “en carne y hueso”. 

El ejemplo por excelencia se encuentra en Six Feet Under (Alan Ball, 2001-2005),1 

                                                            
1 Six Feet Under fue emitida originalmente entre el 3 de julio de 2001 y el 21 de agosto de 2005 en 

el canal de televisión por cable HBO (Home Box Office), el cual cuenta en su programación con 

exitosas series de producción propia como The Sopranos, Sex and the City, The Wire y True 

Blood, ésta última del mismo creador de Six Feet Under Alan Ball. La serie completa consta de 63 

episodios, cada uno de aproximadamente 55 minutos de duración, distribuidos en cinco 

temporadas (las primeras tres con trece episodios y doce las dos últimas). Ha sido ganadora del 

Globo de Oro y los Premios Emmy, entre otros numerosos galardones y nominaciones. Reparto: 

Nate Fisher (Peter Krause), David Fisher (Michael C. Hall), Claire Fisher (Lauren Ambrose), Ruth 

Fisher (Frances Conroy), Nathaniel Samuel Fisher (Richard Jenkins), Federico “Rico” Díaz (Freddy 

Rodriguez), Mathew St. Patrick (Keith Charles), Rachel Griffiths (Brenda Chenowith) y otros. 
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ficción sobre la vida en torno a una empresa funeraria familiar que se inicia con la 

muerte del padre, a partir de cuya reaparición espectral intermitente a lo largo de 

sus cinco temporadas se figura el modo en que los vivos conviven con sus 

fantasmas.  

 

eoría de sobremesa 

                 En el marco de una discusión sobre la situación actual del arte 

(...) la pantalla grande ya no se arroga el privilegio de la experimentación 

 

T

 

  

Graciela Speranza determina:  
 

narrativa y visual. La serie televisiva ha revitalizado el formato de larga 

duración con igual diversidad: la inventiva caprichosa de una fábula fantástica 

compite en adeptos fanáticos con la ambición novelística de una saga mafiosa 
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de ambigüedad moral shakespeareana o un fresco social urbano de un 

naturalismo facetado, impensable desde Tolstoi. 

          Contrariando a los ecólogos de la cultura que auguran desde hace 

tiempo el virtual agotamiento de la novedad, el horizonte del arte se amplía 

(Speranza, 2009: 14).   

 

Este diagnóstico sobre la relevancia de las series televisivas y sus innovaciones 

estético-narrativas para la renovación del horizonte del arte en los últimos tiempos 

es compartido por numerosos críticos y teóricos en su tarea de pensar la cultura 

del presente. Entre ellos, alguien desde hace décadas dedicado exclusivamente a 

un estudio –de corte semiológico- del funcionamiento de la televisión en la 

sociedad contemporánea, François Jost, quien se refiere a la actual reivindicación 

de la televisión como un posible espacio “de culto”, poniéndola en relación con el 

fenómeno opuesto en el caso del cine, que ha perdido ese espacio: 
 

Esta reivindicación nueva de un objeto cultural desvalorizado durante tanto 

tiempo aproxima a la televisión al valor cultural que había adquirido el cine en 

el siglo XX: los filmes cultos (que existen aún) han cedido su lugar a las 

emisiones cultas. Si hago referencia al cine, es porque la serialización de los 

programas televisivos americanos se ha acrecentado de manera inversamente 

proporcional al declive del cine (Jost, 2002: 31).  

 

Más allá del dato cuantitativo que –según la lectura de Jost- asocia las 

transformaciones del medio televisivo con las del medio cinematográfico según 

una lógica inversamente proporcional, habría que poder explicar esas 

transformaciones en un contexto más integral que permita entender la dinámica 

que las anima. En un artículo iluminador al respecto Daniel Link recuerda una 

charla de sobremesa en la que Ricardo Piglia esbozaba la siguiente teoría: 
 

(…) Vuelvo a Piglia, que construía su teoría a partir de Benjamin y sus ya 

clásicas observaciones sobre arte y técnica. Cada vez que aparecen nuevas 

técnicas (y consiguientemente, nuevas utopías estéticas), decía Piglia, las 
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artes “previas” se transforman (si no en su ontología, al menos en la 

consideración que de ellas tiene el público). Le pasó a la novela que, cuando 

apareció el cine, se volvió (literalmente) loca y experimental. Le pasó al cine 

que, hasta la aparición de la televisión, fue una porquería y sólo entonces 

pudo transformarse en un “arte noble” (Cahiers du Cinéma, nouvelle vague, lo 

que se quiera). Le pasó a la televisión, que se volvió “de culto” en el instante 

mismo en que las audiencias comenzaban a migrar a la Internet naciente 

(Twin Peaks) y que hoy (Los Soprano vs. Lost) organiza las pasiones 

estéticas (todas ellas) y el que no quiere darse cuenta de eso, en fin, vive en 

el pasado.  

          Pareciera que, liberado el medio (el medio es el mensaje) de la presión 

insoportable de las audiencias, su “categoría”, lejos de estabilizarse, 

encuentra un umbral de transformación, un nicho cult: desencadenado de la 

persecución de lo moderno (la mitad baudelairiana del arte), el medio se 

consolida en una dirección que en su momento de mayor popularidad habría 

sido inconcebible: gracias al cine (mudo), la novela pegó un salto que le 

permitió alcanzar un cielo; gracias a la televisión, el cine (sonoro) pegó un 

salto hacia delante y, gracias a Internet y sus desvaríos, la televisión empezó 

a comprender la época de una forma totalmente inesperada (Link, 2010: 24-

25). 

 

La transformación acontecida en el medio televisivo, su volverse “de culto”, está 

ligada a que, en cierto momento, las series norteamericanas empiezan a 

experimentar con los recursos estético-narrativos arriesgando nuevas fórmulas y 

nuevos modos de producir sentidos.2 Como aduce Piglia –y con él Link- esta 

                                                            
2 Lo cual no es ajeno a la política de producción y programación de un canal como HBO –

responsable de la creación de Six Feet Under- cuyo eslogan “No es televisión, es HBO” denota un 

afán de distinguirse por la calidad de sus producciones. Un análisis interesante del caso de HBO 

se encuentra en “No es televisión, es HBO: La búsqueda de la diferencia como indicador de 

calidad en los dramas del canal HBO” en el que Concepción Carmen Cascajosa Virino (2006) da 

cuenta de cómo las series de este canal televisivo pusieron en práctica su eslogan a través de tres 

características básicas: la colaboración con autores consagrados, la inclusión de contenidos tabú y 

la renovación de fórmulas narrativas y genéricas. 
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transformación tiene lugar en el momento en que empieza a generalizarse el uso 

de Internet. Ahora bien ¿por qué es “gracias a Internet y sus desvaríos” que se 

modifica el funcionamiento de la narrativa televisiva? Alan Pauls lo explica así: “No 

es que internet esté reemplazando a la TV. El contexto internet está reemplazando 

al contexto TV. Creo que la fórmula hipernarrativa de Lost, por ejemplo, no se 

entiende sin este fenómeno por el cual la tele empieza a verse fuera de la tele y 

empieza a ‘robarles’ a sus nuevos contextos electrónicos procedimientos y lógicas 

narrativas” (en Maier, 2008). Los “desvaríos de la internet”, entonces, tienen que 

ver con la navegabilidad de la web y, más precisamente, con la posibilidad de 

linkear, es decir, de acceder a determinada información a través de enlaces de 

hipertexto. Esta operación introduce un cambio decisivo que va a desestabilizar la 

idea de una temporalidad lineal que avanza del pasado hacia el futuro, 

complejizando este esquema temporal ligado a la narrativa tradicional con lógicas 

alternativas que habilitan otras formas de construir ficciones. 

                   Hasta acá Speranza, Jost, Piglia, Link y Pauls. Sin duda en las series 

televisivas hay una cifra insoslayable de la narrativa contemporánea y de la época 

actual. “Quizás por eso también George Steiner, uno de los intelectuales 

sobrevivientes del siglo XX, ha dicho que hoy, las grandes historias, sencillamente 

pasan por la televisión” (Maier, 2008). En el marco de estas consideraciones -que 

comparte y asume como presupuestos- este trabajo, con su abordaje de Six Feet 

Under, se propone indagar el umbral de transformación de la televisión 

contemporánea, contribuyendo con ello a la discusión abierta sobre el estado de la 

narrativa en la actualidad.  

 

 

El retorno de los muertos 
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                   En la serie de Alan Ball el mundo de los vivos y el de los muertos se 

mezclan. Six Feet Under rompe la brecha que los separa, haciendo de ese 

mecanismo 

una apuesta 

narrativa. 

Me gustaría 

introducir el 

modo de 

funcionamie

nto y el 

carácter 

innovador 

de esa 

operación 

con un 

contraejemp

lo que resulta pertinente. Se trata de un episodio de la popular serie House M.D. 

(David Shore, 2004 hasta hoy),3 en el que una joven que trabaja en una empresa 

funeraria como cosmetóloga de cadáveres ve personas muertas convencida de 

que las mismas están vivas; entre ellas su madre, con quien la joven “convive” a 

diario. El relato sostiene una tensión que contrapone las visiones de la joven, 

presentadas como si fueran verídicas, y el escepticismo del discurso médico -cuyo 

representante por excelencia es el protagonista de la serie, el Dr. Gregory House- 

que las significa en términos de delirio o alucinaciones; resultando vencedor este 

último discurso con una resolución narrativa que disuelve la especulación animista 

en la lógica racional de la ciencia. Lo que la joven experimenta como real será 

asumido por los demás como real, y no como una mera fantasía, sólo desde el 

                                                            
3 Esta ficción fue estrenada en 2004 por la cadena televisiva FOX la cual acaba de finalizar la 

emisión de su séptima temporada. El ejemplo que menciono corresponde al episodio 4 de la cuarta 

temporada titulado “Angeles guardianes”.  
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momento en que pueda ser significado como una anomalía cuyo origen es pasible 

de una explicación científica objetiva. Así, con el descubrimiento de la razón del 

mal que permite curarlo se restituye la frontera que separa el mundo de los vivos 

del de los muertos, volviendo cada cual al lugar que le corresponde. Dentro de 

este orden las visiones de los muertos, sus apariciones -o, como dice 

sarcásticamente House, “los fantasmas”-, no existen.  

                   La disyuntiva introducida con el caso de la cosmetóloga de cadáveres, 

entre el carácter objetivo o meramente subjetivo de la explicación de las visiones 

de personajes muertos, reaparece en el dilema que atormenta al Dr. House -a 

fines de la quinta temporada- cuando comienza a ser perseguido por la aparición 

de la joven médica, mujer de su único amigo, muerta en ocasión de haber asistido 

en ayuda del protagonista. El conflicto que entonces perturba al Dr. House 

consiste en que no consigue distinguir la naturaleza de ese tipo de apariciones 

recurrentes, no pudiendo determinar si se trata de una fantasía, de una 

alucinación, de un efecto secundario de los calmantes a los que es adicto o de un 

síntoma de la culpa por no haber evitado la muerte de la colega. De esta manera 

House M.D. inscribe, justificándola en el marco de la diégesis a través del 

subterfugio de un desorden físico o mental, la posibilidad de que los muertos 

retornen hacia los vivos.  

                   Es en este punto donde la propuesta narrativa de Ball se revela 

original. A lo largo de su historia el cine se ha apropiado del tópico del retorno 

desde la muerte (para saldar cuentas con los vivos, aconsejarlos, vengarse, etc.) 

bajo distintas formas que lo presentan ya sea tematizado en el cine de terror, 

como motivo del retrato pictórico en el policial negro, asociándolo a los trucos de 

magos y hechiceros,4 en tanto naturaleza propia de zombies y vampiros,5 entre 
                                                            
4 Junto a las películas de hechiceros que reconocen su herencia gótica en un registro fantástico 

existe otra vertiente que presenta, en clave realista, números de magia o ilusionismo que se 

relacionan con los muertos a través de la desaparición-aparición de las personas. Como sucede, 

por ejemplo, en la película The illusionist (Neil Burger, 2006) donde el protagonista, frente al 

entusiasmo crédulo del público, justifica su número como una ilusión admitiendo: “No puedo traer a 

sus seres queridos de la tumba”. Más que de la muerte, que es irreversible, se trata de la 

suspensión de la vida, de su desaparición. Así al final, repitiendo el acto de quien lo inició en los 
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otras. Lo peculiar en Six Feet Under radica en que se apropia de este tópico, 

propio del género fantástico y heredero del gótico, inscribiéndolo en su universo 

diegético bajo la lógica del realismo; más precisamente, en un verosímil realista 

que amalgama rasgos y matices del género de terror y la comedia negra –

funcionales a la temática tratada-. Esa inscripción diegética del tópico del retorno 

de los muertos consiste en una operación de naturalización de la aparición de este 

                                                                                                                                                                                     
caminos de la magia, frente a sus seguidores expectantes, el ilusionista se esfuma, desaparece. 

Es el “acto en cuestión” que da título y en torno al cual gira la trama de un filme argentino en el que 

Alejandro Agresti, con gran perspicacia, cifra otros sentidos del hacer desaparecer personas, 

vinculado en este caso con el proceder criminal del terrorismo de Estado en la dictadura de los 70 

(El acto en cuestión, 1993).  

5 Entre los “muertos vivos” que habitan el reino del horror en la ficción contemporánea se destaca, 

por su recurrencia, la presencia de vampiros. Un caso curioso sobre estos espectros que, según la 

leyenda, aparecen por las noches para beber la sangre de los vivos hasta matarlos, se encuentra 

en el giro introducido por la última creación de Alan Ball estrenada en 2008, True Blood, que inicia 

actualmente por HBO su cuarta temporada. Esta ficción gira en torno a los conflictos suscitados en 

un pequeño pueblo al tener sus habitantes que adaptarse y enfrentarse a los cambios producidos 

desde el momento en que, gracias a la invención de sangre artificial, los vampiros pudieron 

incorporarse a la vida en sociedad. La posibilidad de una convivencia pacífica entre los humanos y 

las criaturas “salidas del ataúd” desarrollada por True Blood actualiza, en el marco del subgénero 

de vampiros, la idea jugada por Six Feet Under –ciertamente en un registro muy distinto derivado 

de otra lógica genérica- al hacer interactuar el universo de los vivos con el de los muertos, 

mezclándolos entre sí. 
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tipo de personajes –a diferencia de House M.D. que incluye ese tópico en tanto 

anomalía a tratar o problema a resolver- que puede ser pensada a partir de esa 

figura retórica que se llama prosopopeya. Según puntualiza el escritor y ensayista 

César Aira (1994), la prosopopeya está animada por un triple mecanismo que 

prevé que un sujeto que no está destinado a hablar tome la palabra, que ese 

que su discurso esté motivado por una intención. En este sentido el mecanismo de 

la prosopopeya proporciona una clave de análisis para indagar la funcionalidad 

narrativa de los personajes muertos y también permite explicar cómo, a través de 

la naturalización de la presencia de ese tipo de personajes, el relato viene a 

significar que los muertos son literalmente parte de la vida. En esta operación de 

sentido radica el carácter innovador de la apuesta narrativa de Six Feet Under.  

                   La funcionalidad narrativa de los personajes muertos está asociada en 

forma directa con el atributo de la omnisciencia con el que catalizan una expansi

sujeto esté exento de las limitaciones temporales de los personajes y, por último, 

ón 

de los recursos enunciativos a través de un despliegue de juegos temporales 
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complejos ya que, al estar exentos –como dice Aira- de las limitaciones 

temporales del resto de los personajes, los muertos pueden atravesar presente, 

pasado y futuro en diferentes direcciones.6 En Six Feet Under el saber de los 

muertos se caracteriza, no tanto por su carácter omnisciente sobre la totalidad de 

la historia, sino por configurarse a partir de los temores e inquietudes que afectan 

a los personajes. Por eso no se trata nunca de una ventaja cognitiva asociada a la 

ubicuidad sino de un tipo de saber relacionado con la subjetividad del personaje al 

que el muerto se le presenta como un “fantasma”: la intención que motiva el 

discurso del muerto cuando éste –quien no está destinado hablar- toma la palabra 

poniendo el cuerpo, es enfrentar al otro con sus debilidades, prejuicios, traumas, 

frustraciones, etc. 

 

 

En cuerpo presente 

                                                           

 

 
6 Como dispositivo, la voz over o voz narradora está íntimamente ligada a la organización del saber 

del relato. Su ventaja cognitiva frente a un personaje convencional deriva del hecho de provenir de 

otro tiempo (distinto al del presente que muestran las imágenes), siendo generalmente una voz que 

narra en pasado sucesos que conoce porque ya acontecieron. En el caso de tratarse de la voz de 

un muerto el juego temporal admite otras opciones proyectando a su vez su omnisciencia hacia el 

futuro. Así, por ejemplo, en el prólogo de Carlito’s way (Brian De Palma, 1993) el protagonista 

moribundo anticipa lo que va a acontecer luego de su muerte anunciando: “me velarán en la 

funeraria…”; es una voz que sabe lo que vivió (el pasado) y lo que no vivió (el futuro). Por otra 

parte, este fragmento es paradigmático por el giro de 360° con el que la cámara le da la palabra a 

un hombre que está por morir, como si fuera su alma la que se apropiara del punto de vista del 

relato al despegarse de su mirada y liberarse de su cuerpo. A través de esta compleja operación 

visual el personaje a punto de morir (“No estoy listo para morir”, declara) se constituye en narrador. 

Como una posibilidad de postergar su destino y su condena, o quizás también, como una suerte de 

redención, el relato le concede una última chance: narrarlo. Con su doble función de, primero, 

hacer posible y, luego, clausurar la narración la muerte alimenta el propósito narrativo. La 

vacilación entre la vida y la muerte traza en la figura del moribundo una disyuntiva narratológica en 

el sentido advertido por Benjamin al distinguir el morir como un acto y la muerte en tanto instancia 

que permite al personaje revelar el sentido de su vida. 
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                   Six Feet Under narra la vida de una familia de Los Angeles tras la 

athaniel Samuel Fisher; momento en que sus hijos varones 

ate y David deben hacerse cargo de la empresa funeraria familiar instalada en la 

a por los Fisher: los de aquellos desconocidos con cuya muerte se 

                                                           

muerte del padre, N

N

casa en la que viven junto a su madre Ruth y su hermana menor Claire. La muerte 

del padre a causa de un accidente automovilístico tiene lugar apenas comenzado 

el capítulo “Piloto” (“Pilot”, 1: 1)7 que inaugura la serie. De ahí en más el personaje 

del padre va a reaparecer en forma intermitente hasta el final (en 19 de los 63 

episodios) pero lo hará, no a través del recuerdo inscripto en el relato a través del 

dispositivo del flashback, sino como un personaje que, estando muerto, interactúa 

con sus seres queridos en el presente. Por ejemplo, la primera ocasión en que 

aparece el espectro del padre muerto, Nathaniel, tiene lugar cuando Nate, el 

primogénito recién llegado a Los Angeles para festejar la Navidad con su familia, 

debe ir a la morgue para el reconocimiento del cadáver (“Pilot” / “Piloto”, 1: 1). Allí, 

frente a ese cuerpo que acaba de morir, aparece vivo el del “fantasma” que le 

recuerda a su hijo pródigo que nadie puede escapar de lo que le tocó en suerte; 

en su caso, el legado de la funeraria familiar de la que pretendió desentenderse, al 

alejarse a vivir en otra ciudad. Así, Six Feet Under produce el sentido de que los 

“fantasmas” externos, los que se ven, son literalmente, los fantasmas internos, los 

que se sufren. 

                   Paralelamente a las reapariciones del padre en la vida de sus 

familiares a lo largo de toda la serie, existen otros espectros que pueblan la 

escena habitad

inicia cada capítulo. Este modo particular de ingresar al relato a través de la 

puesta en escena de una muerte constituye una de las marcas distintivas de Six 

Feet Under, cuyo carácter serial se apoya en una estructura narrativa cíclica 

diseñada a partir de los ritos mortuorios: puesto en marcha con un breve prólogo 

que muestra cómo alguien muere, cada episodio se desarrolla conforme tiene 

lugar el acondicionamiento del cadáver ya en la casa de los Fisher y concluye con 

 
7 Entre comillas se indica el nombre del episodio y, a continuación los números de la temporada y 

del episodio correspondientes.  
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el funeral que llevará al muerto hacia su destino final “seis pies bajo tierra”. A 

medida que avanza la acción el espectro podrá cobrar vida en función del conflicto 

que afecta entonces a alguno de los protagonistas obligándolo a enfrentarse 

consigo mismo, tras lo cual -en coincidencia con la finalización del funeral- la 

visión del muerto por lo general suele cesar; a diferencia de las reincidentes 

apariciones del personaje del padre y, excepcionalmente, de algún otro espectro 

presente en capítulos sucesivos. Por ejemplo, el joven asesinado a manos de un 

homófobo, que persigue y se burla de David Fisher movilizándolo a afrontar los 

life”, 1: 12), será visto por David, ya sin rencores y en reconciliación consigo 

mismo y con la realidad, luego de haber podido enfrentarse al “qué dirán” de la 

gente de la iglesia, en el capítulo siguiente que cierra la temporada (“Knock, 

knock” / “Quién llama”, 1: 13). 

                   Como puede verse en los ejemplos desarrollados, la figura del muerto 

funciona como la instancia donde se proyectan y exteriorizan los conflictos 

propios prejuicios en torno a su homosexualidad en “Una vida privada” (“A private 
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internos de los protagonistas, de modo que el saber de aquél proviene de la 

interioridad de éstos, ya sea de su conciencia o inconsciente. El triple mecanismo 

                 Refiriéndose a la funcionalidad narrativa de los personajes muertos en 

ix Feet Under, su creador Alan Ball afirma:  

En realidad, no son fantasmas. Son un dispositivo literario para articular lo 

 quería hacer ninguna iluminación 

espeluznante o cosas de otro mundo. Cuando nuestros personajes están 

 

Esta surre

Under en 

para volve

                 La figura de los muertos como un dispositivo de acceso hacia la 

entral –que por cierto constituye un 

de la prosopopeya descripto por Aira se apoya aquí en el procedimiento de la 

personificación: los muertos actúan en cuerpo presente, como personas de carne 

y hueso con las que se interactúa y convive porque vienen a encarnar algo propio 

que no se termina de saber o aceptar, de asumir o resolver… Lo que hacen los 

muertos en Six Feet Under es poner la voz y prestarle el cuerpo a esos “fantasmas 

internos”, haciéndolos visibles, textualmente. Y así montan su propia escena en 

medio de la escena que los acoge, proyectando sobre los vivos un universo 

alternativo hecho de pura subjetividad.  

 

 

Un mundo surreal 

 

  

S

 

que está pasando por la mente de los personajes vivos; por lo tanto no quería 

que pareciesen sobrenaturales. No

hablando con el muerto no es muy diferente a mirar fijo la pared. Cuando la 

muerte ha tocado tu vida de una forma tan terriblemente profunda, tu mundo 

entero deviene surreal (en Magid 2002: 11, la traducción me pertenece). 

alidad proporciona la clave de la sensibilidad captada por Six Feet 

su intento de sobrepasar lo real impulsando lo imaginario e irracional 

rlo así, paradójicamente, más real.  

  

interioridad de los personajes constituye el mecanismo principal con el que Six 

Feet Under moviliza dentro de la economía del relato un tipo de saberes ligados a 

la subjetividad. Además de este mecanismo c
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atributo primordial y característico de la serie- Six Feet Under pone en juego otras 

formas de inscripción de lo subjetivo. Por ejemplo, en ocasiones ciertos hechos 

son presentados por el relato en clave realista, como si efectivamente ocurrieran, 

resignificando -en retrospectiva- su verosimilitud en términos del fantaseo, del 

recuerdo, etc. de algún personaje. Este tipo de mecanismo lúdico por el cual se 

presenta algo como si aconteciera para a continuación pasar a  desmentirlo, 

filtrando lo mostrado a través de la conciencia de un personaje, constituye otro de 

los códigos propios de la serie. La operación de resignificación apela a una 

multiplicidad de recursos anclados en procesos subjetivos como los sueños, las 

alucinaciones, los recuerdos, las fantasías y la imaginación, desde los cuales se 

pone en cuestión la fiabilidad de los sentidos y, sobretodo, los límites entre lo real 

y lo imaginario. En algunos casos estos recursos son además configurados en 

clave de género, ya sea de terror, del fantasy o del relato maravilloso o también de 

la comedia musical: a la hermana menor Claire la incomodan las pantimedias que 

debe vestir para su nuevo trabajo de oficinista y entonces despliega un número 

musical que comenta su malestar (“The rainbow of her reasons” / “El arcoiris de 

sus razones”, 5: 6), su hermano Dave se pone a cantar y bailar con la aspiradora 

mientras limpia el salón de velatorios (“The new person” / “La nueva persona”, 1: 

10), la madre, habiendo ingerido por error una droga alucinógena, corre por el 

bosque conversando con los animales cual protagonista de un cuento maravilloso 

(“Life’s too short” / “La vida es muy corta”, 1: 9). Otra forma de figuración de lo 

subjetivo –que recoge la herencia del gótico asociada al tópico del retorno de los 

muertos y alimenta la atmósfera surrealista predominante- se encuentra en el 

tratamiento espacial del recinto de los Fisher como un ámbito con vida propia que 

pareciera no terminar de integrarse al mundo que está fuera de sus muros, 

reproduciendo con ello la sensación de un aislamiento que confina a la familia 

hacia el espacio interior de sus represiones, culpas y secretos.   

                   Con su insistencia, estas constantes remisiones a la subjetividad van 

poblando la superficie de la vida cotidiana con una atmósfera de surrealidad 

animada por seres, objetos, actos que, sin existir realmente, no dejan de estar 

presentes. La “escena” virtual por la que se mueven los muertos y en la que se 
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proyectan los estados de ánimo de los protagonistas funciona como un repertorio 

de espectros y de imágenes en potencia que en cualquier momento puede, al ser 

convocado por el relato, cobrar actualidad.  

 

 

La sanción de la muerte 

 

                   En el juego entre el pensamiento de Piglia y la glosa de Link se 

perfilaban un par de cuestiones sobre el devenir de la narrativa contemporánea 

rtículo. En principio, el planteo de la existencia de un 

mbral de transformación de los medios artísticos -que Piglia derivaba de la 

iluminadoras para este a

u

problematización de la relación arte-técnica en términos benjaminianos- entendido 

como un límite que marca para cada medio artístico su pasaje de ser una cosa a 

ser otra diferente. Y, en especial, la idea de que en el momento en que traspasó 
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ese límite, “la televisión empezó a comprender la época de una forma totalmente 

inesperada”. En el cruce de esas consideraciones, formulé mi propuesta de pensar 

las figuraciones de los muertos en Six Feet Under como un modo de investigar 

ese umbral de transformación de la televisión que hace que en las series 

televisivas haya una cifra insoslayable de la época actual. Tras haber explorado 

diversos aspectos ligados al funcionamiento textual de los personajes muertos, 

quisiera finalizar ese recorrido con los siguientes interrogantes: ¿por qué en esta 

ficción, contada a lo largo de 60 horas (si sumásemos la duración de los sucesivos 

episodios), se mata a uno de sus personajes centrales en los primeros cinco 

minutos? ¿Qué significa esa muerte que inaugura el relato? 

                   Recupero aquí el punto de partida de este escrito, inspirado en las 

observaciones de Benjamin en “El narrador” -sobre la exclusión del morir fuera del 

mundo perceptivo de los vivos a partir de la aparición de sanatorios y hospitales 

en el siglo XIX- para conectar esas observaciones con otro relato donde Benjamin 

 lo que los vivos no pueden 

reivindica la figura del moribundo como aquel que, convaleciente bajo su propio 

techo y asistido por los familiares más cercanos, se dedica a esperar la muerte. El 

relato se llama “La muerte del padre” y en él se narra la visita de un hijo a la casa 

paterna con motivo de la muerte inminente de su padre. Al final ésta llega y el 

joven emprende el regreso a la ciudad de la que había venido. El cuento se cierra 

con un pensamiento del hijo a punto de comenzar ese viaje: “Qué hubiera dicho mi 

padre”, piensa el hijo. En esta precisa ocurrencia encuentro una clave para pensar 

los interrogantes planteados. En Six Feet Under el padre muere, de entrada y sin 

preámbulos, para poder decir lo que tiene para decir.  

                   Los muertos vuelven una y otra vez para decir, no lo que habrían dicho 

si estuviesen vivos, sino aquello que puede ser dicho bajo la autoridad de la 

muerte. En definitiva, lo que los personajes muertos hacen en Six Feet Under es 

narrar la imposibilidad de decir de los vivos... no tanto

decir, sino más bien sus imposibilidades de decirlo. Con esta vocación épica los 

muertos, a través de sus voces y sus cuerpos ficcionales, se erigen hoy en día 

como síntoma de una demanda narrativa que insiste y se renueva. Las ficciones 

de los muertos, con lo que éstos tienen para decir, parecen hoy estar haciéndose 
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cargo, sin tapujos, de esa necesidad. En su voluntad de decir hay una política de 

la narración. 
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