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Robert Bresson: cineasta do contemporaneo

por Luiza Beatriz A. M. Alvim”

luizabeatriz@yahoo.com

1. Anacronismos e semelhancas

O cineasta francés Robert Bresson retratou como ninguém a juventude francesa
de sua época. A essa afirmacdo corresponderiam até mesmo O processo de Joana
D’Arc (1962) e Lancelote do lago (1974), filmes que mostram, respectivamente, um
personagem famoso da época da Inquisicdo e momentos da lenda do Rei Arthur. Mas
dizer que os protagonistas medievais desses filmes representam os jovens franceses
de 1962 e 1974 nao seria um total anacronismo?

Georges Didi-Huberman (2000), ao tomar a Historia da Arte como objeto,
afirmava que o anacronismo, longe de ser a maldicdo a assombrar os historiadores,
corresponderia, na verdade, a uma necessidade interna das proprias imagens, como
“um modo temporal de exprimir toda a exuberadncia, a complexidade, a
sobredeterminacdo das imagens”® (Didi-Huberman, 2000: 16). Isto se d&, segundo o
autor, por conta da dinamica mesma da memdria, que procede por montagem de
tempos heterogéneos.

Didi-Huberman fazia a sua analise em relacdo a murais de Fra Angélico. Mas,
poderiamos aplicar também a sua no¢do de anacronismo a imagens em movimento

feitas no contemporaneo para mostrar o passado? A Joana D”Arc vivida pela estudante
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francesa Florence Delay diria algo das universitarias parisienses contemporaneas,
além de representar a jovem que foi presa pela Inquisicao?

Com efeito, um filme histérico costuma dizer mais a respeito da época em que
foi rodado do que sobre 0 momento histérico por ele retratado. Mas é o préprio Bresson
gue, longe de pensar esse anacronismo como uma maldi¢cdo inevitavel, considera que
“remeter o passado ao presente é o privilégio do cinematégrafo, contanto que ele fuja
do estilo historico como da peste” (Bresson, Guitton, 1962: 91), afirmacdo que lembra o
aforisma de Benjamim nas Passagens: “Telescopage do passado através do presente
(Benjamim, 2006: N,7a,3). Tal maneira de ver o anacronismo também € sugerida pelo
titulo do capitulo do livro de Jean-Michel Frodon (2008), Os cinco golpes do desespero
moderno, que inclui os cinco ultimos filmes de Bresson, entre eles, Lancelote do lago. A
palavra “moderno” e as inquietacdes relacionadas a nossa época se referem, portanto,
também a este filme.

Tanto em O processo de Joana D"Arc quanto em Lancelote do lago, Bresson
nao tenta descobrir como seriam exatamente uma prisio ou um acampamento
medieval e evita a presenca de qualquer elemento pitoresco. De acordo com o0s
principios de economia e sobriedade que guiaram o seu cinema, 0S cenarios sdo quase
minimalistas. Segundo o tedrico Jean Sémolué (1993), para colocar o passado no
presente, Bresson procede de forma a que ndo percebamos o passado enquanto
passado. E por isso que os locais sdo neutros, apenas funcionais.

Assim, embora tanto O processo de Joana D Arc como Lancelote do lago
tenham sido filmados em cenérios reais - um castelo e uma floresta - Bresson pouco
nos mostra deles. Em O processo de Joana D’Arc, por exemplo, da preferéncia a
enquadramentos em plano médio dos personagens. Florence Delay observa que,
procedendo dessa maneira, Bresson filmou o invisivel, “ao limitar, eu diria quase ao
encerrar o visivel, de modo tdo concreto, que os planos se tornam atemporais. O que
ha para ver numa prisdo, em nao importe qual prisdo? Cantos, paredes, uma cama,
uma porta, correntes. Toda a atencao se fixa sobre a liberdade interior da prisioneira,
sobre o seu rosto, ou, dizendo de outra maneira, sobre a sua alma”. (in: Bresson, 2002:

137). Algo parecido poderia ser dito a respeito de Lancelote do lago, sobre o qual
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Bresson afirmou ter pretendido aproximar o filme de nds por meio dos sentimentos, dai
ter retirado da historia todas as referéncias a magia (Sémolué, 1993: 204).

Além disso, os atores - na verdade, ndo-atores, ou melhor, “modelos”, como
Bresson os chamava - também nédo tentam interpretar como teria sido a fala desses
personagens medievais. Falando no modo que ficou conhecido como o estilo “recto
tono bressoniano”, ou seja, sem pathos, como se estivessem lendo os dialogos, eles
permitem que seus personagens pertencam a qualquer tempo.

Na verdade, Jean Sémolué (1993) reconhece em Lancelote do lago um sotaque
do XVI° arrondissment de Paris, mas considera que isso poderia funcionar no filme
como um “efeito de real” (no sentido apontado por Roland Barthes, 1984, em seu
famoso artigo), no caso, de um real do século XX. Tal “efeito de real” também ocorre
em O processo de Joana D’Arc, quando se véem alguns objetos de nossa época,
como a cama de Joana, colocados de proposito la, “sob o risco de chocar” os
espectadores, tal como confessado por Bresson a Michel Capdenac (1962).

Bresson buscava modelos adequados para cada personagem. Para ele, o
modelo deveria ser e ndo parecer ou interpretar um personagem, tal como acontece
com os atores: “Modelos. O modo deles serem as pessoas do seu filme é ser eles
mesmo, permanecer o que eles sao” (Bresson, 2008: 69). Por isso mesmo, o diretor
ndo os repetia em outros filmes (a Unica excecdo € Jean-Claude Guilbert, que esteve
tanto no filme A grande testemunha, em 1966, como no seguinte, Mouchette, em
1967). Com efeito, atores seriam associados a personagens que ja viveram, dando ao
novo papel uma intertextualidade com os anteriores.

Se 0s modelos ndo sdo identificados no mundo a parte dos atores, séo
reconheciveis nas pessoas comuns que povoam as ruas de Paris ou o campo francés.
Podem tornar-se “semelhantes” a elas, conforme o conceito de Walter Benjamim
(2008). Porém, como explica Benjamim (2008), a semelhanca € reconhecida muito
rapidamente, “num relampejar”, como uma “fosforescéncia que emana de repente”
(Bresson, 2008: 69) dos modelos de Bresson, como o instante fugaz em que “a faisca
captada em sua pupila da sentido a toda sua pessoa” (Bresson, 2008: 73),

aproximando-as por semelhanca. Assim, num momento, vemos Florence Delay, a
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universitaria francesa, no outro rapidamente voltamos a vé-la como Joana D Arc. Alias,
fato curioso € que Delay era originaria da cidade francesa de Rouen, onde Joana D"Arc
ficou como prisioneira.

Além disso, vemos em O processo de Joana D"Arc uma jovem respondendo
corajosamente aos homens maduros que conduzem o interrogatorio. Bresson néo
inventou nada do contetido das falas: tudo foi tirado dos autos do processo de 14312,
Nessa época ndo se pensava em feminismo, mas o modo de responder de Joana nédo
poderia ser o de qualquer universitaria dos anos 60 (época justamente de muitas lutas
feministas), como Florence Delay? Os espectadores nao veriam nela um prototipo das
lutas contemporaneas, do mesmo modo que Didi-Huberman (2000) se espantara ao
ver os pingos de tinta num mural de Fra Angelico semelhantes aos do action painting
de Jackson Pollock?

“Eu quis tornar essa jovem admiravel aos homens do nosso tempo”, disse
Bresson em entrevista a Michel Capdenac (1962: 12). E por isso que ele deu
preferéncia ao desenrolar do processo e ndo mostrou os momentos na vida de Joana
D’Arc que privilegiariam o seu lado mistico ou religioso, do mesmo modo que em
Lancelote do lago evitou os elementos de fabula. Pois, como ele também afirmou a
Yves Kovacs, “Todos os processos de todos os tempos se assemelham, no minimo
porque ha sempre um acusado e juizes” (Kovacs, 1963: 7).

Quando, no filme, Joana d"Arc fala “Meu nome é Jeanne. Tenho 19 anos”, nada
mais coerente com a jovem Florence de 20 anos, e é, conforme observa Michel Esteve,
como se “0 passado acabasse de se apagar, somente resta o presente” (Estéve,1962:
114). Ela prépria atribui o fato de ter sido escolhida por Bresson a algo inerente aos
versos de Henri Michaux: “No rosto de uma jovem esta inscrita a civilizacdo onde ela
nasceu”® (in: Frodon, 2007: 46). Ou seja, naquela jovem de Rouen estdo os tracos, os
vestigios, os fésseis da antiga Joana de Orléans. Ou ainda, para usar outra concepgao
benjaminiana, em Florence sobrevive? Joana. Assim, para se chegar & Joana D’Arc,
pode-se filmar Florence Delay.

Essa estratégia estaria de acordo com a concepcdo de Benjamim de que o

presente (e o futuro) é visado pelo passado. Como observa Didi-Huberman (2000), é a
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partir do presente dialético que o passado mais longinquo deve ser analisado em seus
efeitos de decifracdes “proféticas”. Na verdade, ndo deve nem mesmo haver uma
continuidade temporal entre esses momentos, como observa Benjamim: “para que um
fragmento do passado seja tocado pela atualidade, ndo pode haver qualquer
continuidade entre eles” (Benjamim, 2006: N 7, 7). Em relacéo a isso, Stéphane Mosés
(1997) também observa que, para Benjamim, a inteligibilidade histérica procede de um
encontro, de um choque, entre um momento do passado e aguele em que se encontra
o historiador.

Assim, como Mosés (1997) comenta, atualizar um tempo significa que, no
relampejar da imagem do passado no presente, o tempo historico surge no momento
em que se abole o tempo fisico. Conforme disse Bresson: “No verdo passado, quando
eu rodava o meu filme O processo de Joana d"Arc, eu ndo estava apenas preocupado
em fazer ressoar palavras sublimes, eu tinha a esperanca de tornar atual a maravilhosa
jovem”. (Bresson, 2002: 7, grifo nosso). Ou ainda: “eu quis que Joana D Arc fosse um
personagem de hoje” (Capdenac, 1962: 12).

E nesse choque de tempos que se pode perceber, como uma faisca, uma
novidade num personagem sobre o qual tanto se especulou, tanto se escreveu e se
filmou como Joana D"Arc. Mosés lembra a categoria benjaminiana de “rememoracao”
(Eingedenken), a qual “ndo se refere a conservacdo da memdria dos acontecimentos
do passado, mas sim a atualizacdo desse passado na experiéncia do presente”
(Moses, 1997: 132). Nesta forma n&o-positivista de se ver a histéria, seria possivel o
gue Benjamim chama de “redencdo”. Esta consistiria em perceber uma novidade
radical escondida na tradicdo e fazer com que ela venha a tona, é a aparicdo do
imprevisivel, rompendo-se a temporalidade histérica. Liberar essa novidade € o que
faz, segundo Moseés (1997) o historiador revolucionario. Assim também fez Bresson em
O processo de Joana D’Arc: ao invés da camponesa simpléria, ele nos mostra uma
jovem altiva confrontando os seus algozes.

N&o se pode deixar de levar em conta, no caso de O Processo de Joana D"Arc,
0 aspecto da construgcdo em cima de fatos histéricos. O historiador lida com lacunas a

serem preenchidas, de forma semelhante ao artista que faz uma obra histérica. Mais do
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gue uma “construcao” (e, observe-se, ndo dizemos “reconstrucao”, pois, para Bresson
os filmes ndo deveriam simplesmente copiar a realidade, mas sim ser feitos a partir de
escolhas voluntarias do diretor), talvez seja uma “ressurreicdo”, como observara Jean
Sémolué (1993), ou ainda, um “renascimento” de um determinado personagem. E
Bresson considerava-se feliz se o seu filme contribuisse a fazer com que Joana D Arc
“renascesse” (Capdenac, 1962: 12). Ou, em palavras benjaminianas, que ela fosse
“redimida”.

O processo de Joana D’Arc (1962) ndo é um documentario - embora contenha
varios aspectos documentais, que Jean Sémolué (1993) chama de “atualidades”, mas
Bresson ndo deixa de conferir um rosto possivel aos seus personagens. Sémolué
(1993: 123) observa que, especialista em Joana D Arc, Régine Pernoud afirmou que o
filme poderia muito bem ter como titulo Jeanne par elle-méme (Joana por ela mesma).
Ja Bresson considera as respostas da jovem aos juizes como uma obra literaria e,
lembrando que ndo restou nenhuma pintura ou desenho dela, afirma que “este livro &
um retrato, o Unico retrato que dela nos resta” (Bresson, Guitton, 1962: 91, grifo nosso).

Ele também afirma: “No Processo de Joana D’Arc, eu tentei, sem fazer ‘teatro’
ou farsa, encontrar com palavras historicas uma verdade ndo-historica” (Bresson, 2008:
101). Para Bresson, a verdade esta ligada a emocao e, se esta é verdadeira, a verdade
histérica pode ser encontrada pelo publico: “Se a emocdo € verdadeira, ela deve guia-
lo, ela é a Unica que deve guia-lo” (Capdenac, 1962: 12).

2. Montagem por semelhangas e contemporaneidade

Todas as semelhancas a que aludimos no item anterior nos levam ao
conhecimento por montagem de que fala Benjamim, analisado por Didi-Huberman
(2000). Procedimento béasico do cinema, a montagem é o método que, para Benjamim,
oferece legibilidade a Histéria. Como Didi-Huberman (2000) lembra, tal conceito
aparece na mesma €época em que Eisenstein, cineasta da montagem, falava em

“montagem de atracfes”. Ja a montagem benjaminiana é uma operacdo que atua por
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um processo duplo de desmontagem e remontagem: “o historiador remonta o0s
“residuos” porgue eles mesmos possuem a dupla capacidade de desmontar a historia e
de montar tempos heterogéneos juntos, Outrora com Agoras, sobrevivéncias com
sintomas, laténcias com crises.”(Didi-Huberman, 2000: 122).

Em Images malgré tout, Didi-Huberman (2004) mostra como o cineasta Jean-
Luc Godard considerava também a montagem como uma forma de construir um
pensamento, como “o que faz ver” (in: Didi-Huberman, 2004: 172), um modo de
conhecimento historico: “Fazer historia € passar horas olhando essas imagens e
depois, de um sO golpe, aproxima-las, provocar uma centelha. Isso constroi
constelacdes, estrelas que se aproximam ou se afastam, como queria Walter
Benjamim.” (Godard, apud Didi-Huberman, 2004: 175).

A legibilidade da imagem viria, como observa Didi-Huberman (2004), das
escolhas de montagem, fundando-se sobre “aproximacfes de incomensuraveis” e
produzindo, como na citada acepcao de Jacques Ranciere, “um fraseado da historia”.
Como efeito dessa montagem, Didi-Huberman observa uma intensificagao da imagem,
gue “confere a experiéncia visual uma poténcia que nossas certezas ou habitos visiveis
tém como efeito pacificar, cobrir”. (Didi-Huberman, 2004: 170). Ele considera que, entre
0s cineastas que defenderiam esse principio, estaria Robert Bresson. Com efeito,
Bresson considerava a montagem como fundamental, pois, para ele, € somente a partir
dela que “o filme nasce” (Kovacs, 1963: 8).

Como se tivesse uma influéncia benjaminiana, o livro Notas sobre o
cinematografo (2008) de Bresson é composto de fragmentos e aforismos, alguns
exprimindo idéias muito proximas ao que foi aqui analisado. Didi-Huberman (2004) cita

alguns deles, que vamos listar aqui, além de outros que também destacamos.

E preciso que uma imagem se transforme no contato com outras imagens, como
uma cor no contato com outras cores (Bresson, 2008: 22)
Nada de valor absoluto de uma imagem. Imagens e sons s0 terdo valor e forca

na utilizacdo a qual vocé os destina (30).
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Onde ndo ha tudo, mas onde cada palavra, cada olhar, cada gesto tem
fundamentos (31).

Que seja a unido intima das imagens que as preencha de emocéao (32).
Aproximar as coisas que ainda nunca foram aproximadas e ndo pareciam
predispostas a ser (44).

Desmontar e remontar até a intensidade (47).

Montagem. Passagem de imagens mortas a imagens vivas. Tudo refloresce
(72).

Ver 0s seres e as coisas em suas partes separaveis. Isolar essas partes.Torna-
las independentes a fim de dar-lhes uma nova dependéncia” (74).

Imagens e sons se fortalecem transplantando-se (84).

Estdo ai, portanto, as idéias da montagem (o desmontar e 0 remontar) como
poténcia intensificadora, as novas relacdes que aparecem entre “incomensuraveis”
aproximados, a falta de um todo e de um valor absoluto numa imagem unica.

Uma aproximacao de tempos por montagem em O processo de Joana D Arc € o
préprio aspecto fisico de Florence Delay/Joana D Arc, com os cabelos cortados na
altura do pescoco, blusa, calca-comprida e botas, roupas “praticamente atuais, quase
atemporais” (Sémolué, 1993: 121), num aspecto semelhante as proprias jovens de
1962. (Fig. 1)
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Fig.1

Da mesma forma, os personagens masculinos de Lancelote do lago (1974), com
seus cabelos compridos, também lembram bastante a moda dos jovens dos anos 70.
S&o, na verdade, bastante semelhantes aos jovens contemporaneos do filme seguinte,
O diabo provavelmente (1977), enquanto a camponesa que ajuda Lancelote, com seu
vestido e o avental, poderia figurar perfeitamente em Mouchette (1967), como observa
Sémolué (1993: 218).

Giorgio Agamben (2008) afirma que o tempo da moda esta avancado sobre ele
mesmo e, por isso, sempre atrasado. Portanto, a moda pode, segundo Agamben, citar
um momento qualquer do passado, atualizando-o. Também o filme histérico pode nos
mostrar aproximacfes impensaveis a partir dela. Walter Benjamim (2008) considera
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gue a moda tem um faro para o atual, onde quer que este atual esteja no passado.
Numa de suas frases mais citadas, Benjamim diz que ela € “um salto de tigre em
direcdo ao passado” (Benjamim, 2008: 230). Retomando as idéias de Benjamim,
Agamben (2008) afirma que a moda introduz no tempo uma descontinuidade e seria,
por isso, um bom exemplo da experiéncia de contemporaneidade.

Mas, o que significa ser contemporaneo? Esta é a pergunta-titulo de um texto de
Agamben (2008). Fazendo um seminario sobre a contemporaneidade e utilizando
textos de autores distantes no tempo, ele tenta mostrar como se fazer contemporéneo
deles. Comeca por uma citacdo de Roland Barthes, “O contemporéneo é o inatual’ e
observa também que Nietzsche se pretendia contemporaneo ao presente por meio de
uma defasagem, considerando que “aquele que pertence verdadeiramente ao seu
tempo, o verdadeiro contemporaneo, é aquele que ndo coincide perfeitamente com ele”
(Agamben, 2008: 10) e assim, por causa desse anacronismo, “€é mais apto que 0s
outros a perceber e compreender seu tempo” (10). Agamben conclui que a
contemporaneidade € uma tensdo com o presente, ou seja, uma relacdo com o tempo
gue se adere a ele por defasagem e anacronismo.

Nesse sentido, ao se voltar para a ldade Média, Robert Bresson estaria sendo
tdo contemporaneo em relacao a juventude francesa como fora em seus filmes sobre a
sua prépria época. Na verdade, a segunda parte dessa afirmacdo é, para alguns,
guase tdo surpreendente como a primeira, pois, como Paul Schrader (1988),
consideram que o ja mencionado modo de falar “bressoniano” e o estilismo do diretor
colocariam todos os seus filmes (e mesmo aqueles que retratem a atualidade) numa
esfera transcendental, portanto, longe dos problemas deste mundo.

Contudo, nos filmes de Bresson, os jovens e suas inquietacOes estdo sempre
presentes. Por exemplo, em O diabo provavelmente (1977), o diretor tenta
compreender os dilemas da juventude dos novos tempos: a critica do consumismo e do
valor do dinheiro na sociedade capitalista, a preocupacdo com a destruicdo do meio
ambiente, a critica a religido. Ele tenta, como faz o contemporédneo de Agamben
(2008), perceber a luz inacessivel na obscuridade do presente. E, ao fazer filmes sobre

a ldade Média, torna-se capaz “de colocar um tempo em relacdo com outros tempos,
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de ler a historia de maneira inédita, de citd-la em funcdo de uma necessidade”
(Agamben, 2008: 39).

3. Um cinema de gestos

Como relata Jean-Michel Frodon (2007), Robert Bresson e sua modelo
Florence Delay conceberam cada postura, cada gesto de Joana D"Arc. O gesto €, com
efeito, essencial na obra cinematografica de Bresson, na qual se destacam as maos
(fig. 2). Elas sdo, em alguns filmes, o seu tema principal: é o ballet das maos do
batedor de carteiras em Pickpocket (1959) ou as maos do condenado “fabricando”
laboriosamente a sua fuga da prisdo em Um condenado a morte escapou (1956). Para
Claude Beylie (1963), as maos, virgens de qualquer reflexo, seriam como um espelho

da consciéncia do personagem.
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O cinema de Bresson €&, assim, um cinema de gestos®. Giorgio Agamben (2002)
cita o historiador da arte Aby Warburg, que define o gesto como “um cristal de memaria
histérica” (Agamben, 2002: 64). O gesto €, portanto, um féssil que carrega uma tensao
entre o moderno e o arcaico. E a imagem dialética de Benjamim, aquela que tem uma
temporalidade de dupla face, o presente e 0 passado. Assim seriam 0s gestos de
Joana D’Arc, Lancelote e outros personagens de Bresson. Os momentos em que
acontecem nos filmes desvelam “sobrevivéncias” de um Outrora latente. Essas
sobrevivéncias, esse desconhecido que de repente relampeja, podem ser despertadas
e registradas pela camera de cinema.

Como diz Bresson numa parte de seu livro dedicado justamente aos gestos e as
palavras, “a substancia de um filme pode ser esta ... coisa ou estas coisas que
provocam 0s gestos e as palavras e que se produzem de uma maneira obscura em
seus modelos. Sua camera os Vvé e os registra,” (Bresson, 2008: 57). Ele conclui que o
cinematégrafo, que € uma nova forma de escritura, torna-se um “método de
descoberta”, pois a sua mecanica (como os momentos onde age a memodria
involuntaria em Proust, tal como analisados por Benjamim, 2008) € que faria surgir o
desconhecido, ndo sendo este ja encontrado antecipadamente por nés (ou seja, nao
seria obra de uma memaria voluntéria).

Na nota seguinte, Bresson (2008: 58) fala do automatismo dos gestos
adquiridos pelo modelo por conta de sua excessiva repeticdo. Dessa forma, os gestos
se incorporariam a propria natureza do modelo e isso seria uma “maneira de resgatar o
automatismo da vida real” (Bresson, 2008: 58). A propésito também do automatismo, é
interessante que Agamben (2002) comece o seu texto de titulo Notas sobre o gesto
citando a “doenca dos gestos”, descrita por Gilles de La Tourette, que se caracteriza,
entre outros sintomas, pelos tiques, ou seja, uma forma de movimento involuntério.

Ainda dentro desse contexto de século XIX, Didi-Huberman (2000) cita o
médico Charcot e a sua designacdo de “movimentos ilégicos” para 0s que acontecem
durante um ataque histérico. Para Didi-Huberman (2000), esta € uma descricdo que se

aparenta a configuracdo da imagem dialética de Benjamim. Ele observa que, de um
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lado esta o “corpo desmontado” em seu turbilhdo de gestos (chamados por Charcot de
“ilégicos”), por outro, como analisado por Freud, o corpo da paciente histérica aparece
como “montagem” de simultaneidades contraditorias: uma mao mantém o seu vestido
junto ao corpo (gesto de mulher), a outra tenta arranca-lo (gesto de homem). Essa
simultaneidade contraditéria de montagem e desmontagem evoca a continuidade do
gesto e sua irrevogavel interrupcao.

Assim também age o cinema. Didi-Huberman (2000) cita Benjamim, para quem
o cinema desmonta e remonta “todas as formas de viséo, todos os ritmos e todos o0s
tempos pré-formados nas maquinas atuais” (Didi-Huberman, 2000: 127). Na verdade, o
cinema também age por movimento e interrupcdo do movimento em seu mecanismo
intrinseco: cada fotograma € levado ao projetor, onde durante 1/24 segundo recebe a
luz que provocara a sua imagem na tela; depois dessa breve interrupcdo, o0 movimento
continua.

Para Agamben (2002), o elemento proprio do cinema como um todo € o gesto e
nao a imagem. Agamben considera ser a tarefa do diretor a introducao do elemento do
despertar, ou seja, dar as imagens “a epifania da memoaria involuntaria” (Agamben,
2002: 66). Com essa memoria involuntaria é possivel reconhecer as semelhancas entre
gestos, imagens, modelos. Com ela € possivel para Didi-Huberman aproximar de Fra

Angelico de Pollock ou, para ndés, aproximarmos Florence Delay de Joana DArc.

4. Bresson e a musica: montagem de tempos

O inicio e o final de O processo de Joana D Arc sdo emoldurados por rufos de
tambores. Segundo Jean Sémolué, tais sons de tambor “reinem a duracao do filme e
fazem dela uma ruina, (...), para negar o tempo. Entre essas salvas de execucao
capital, sdo inscritas imagens e palavras, que, também, bateram com golpes
duplicados: uma dobra do tempo é aberta e se fecha”. (Sémolué, 1993: 119-120)°.

Essa dobra do tempo - a duragdo do filme - poderia ser como o instante
enormemente dilatado, proposto por Borges (1998) no conto O milagre secreto: a

sensacao de tempo infinito entre a ordem de fuzilamento e o momento da morte do
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personagem. Em O processo de Joana D"Arc, trata-se também de uma execucéo, e o
rufar dos tambores da a ela, segundo Sémolué (1993), uma nota de inumano. Como o
Anjo da Histéria de Benjamim (2008), o filme vai em direcdo ao seu término, mas olha
fixamente para a ruina dos momentos entre os dois rufares. A ultima imagem do filme é
literalmente uma ruina: a estaca vazia onde Joana D"Arc havia sido amarrada para ser
gueimada.

Esses sons de tambores sdo a Unica musica de O processo de Joana D Arc,
creditada a Francis Seyrig. Ao invés de pedir ao compositor para fazer algo no estilo
medieval ou mesmo usar uma musica pré-existente da época, Bresson prefere ter
apenas esses sons, tdo minimos quanto o seu cenario. Como observa Michel Estéeve
(1962), tal procedimento nos fazer aderir aos fatos em sua secura aparente,
enfatizando, assim, o ritmo das perguntas e respostas do processo.

Em Lancelote do lago, ha uma mdusica no estilo medieval, composta por Phillipe
Sarde com tambores e cornamusas, mas ela é ouvida também apenas no prélogo e no
epilogo do filme. Tal como em O processo de Joana D"Arc, a musica esta numa forma
de “pergunta e resposta”, envolvendo esse instante dilatado da decadéncia dos
cavaleiros da Tavola Redonda.

Ja nos filmes de Bresson que se passam numa época contemporanea ou
préxima a rodagem do filme, a masica da uma nota de um outro tempo confluindo no
tempo presente. Com efeito, nos filmes da fase intermediaria da carreira do diretor (a
gue pertence, cronologicamente, O processo de Joana D Arc, sendo este filme uma
excecdo) a mausica é principalmente extradiegética e constituida por pecas pré-
existentes do repertério classico’.

Assim, o Kyrie da Missa em dé menor (K 427), de Mozart € ouvido sobre a fuga
do prisioneiro da Gestapo em Um condenado a morte escapou (1956); trechos de uma
suite de Lully sdo ouvidos sobre as ruas da Paris do final dos anos 50 em Pickpocket
(1959); o segundo movimento da Sonata D959 de Schubert pontua a vida de um
jumento no campo francés em A grande testemunha (1966); e, neste mesmo ambiente,
o Magnificat de Monteverdi abre e fecha a historia da menina Mouchette. Alias, em

Mouchette (1967), semelhante ao que acontecia com os tambores em O processo de
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Joana D’Arc, a musica de Monteverdi apenas comeca e termina o filme, envolvendo
esse instante dilatado - a vida de Mouchette -, que tem algo do tempo inumano da vida
dos santos.

Como podemos perceber, essas musicas cobrem o periodo barroco (Lully e
Monteverdi), passando pelo Classicismo (Mozart) até o inicio do Romantismo
(Schubert). Embora a imagem mostre varios elementos tipicos do presente da rodagem
dos filmes - os bondes que passam pela cidade em Pickpocket, os blusdes de couro
dos rapazes e suas mobiletes em A grande testemunha, o parque de diversdes em
Mouchette, os prisioneiros franceses e os soldados alemaes em Um condenado a
morte escapou - a musica escapa as contingéncias desse presente e desenvolve outro
regime de temporalidade. Essa mudltipla temporalidade, caracteristica da imagem
dialética de Benjamim, pode também ser proxima ao que Paul Schrader (1988) chama
de “disparidade”, que ocorre, segundo o autor, porque os filmes de Bresson possuem
uma dimensao espiritual, mas, ao mesmo tempo, ha neles uma grande énfase ao
cotidiano.

Semelhante ao que é analisado por Suzanne Liandrat-Guigues (1994) quanto a
musica de César Franck em Vagas estrelas da Ursa (1965), de Luchino Visconti, a
musica extradiegética dos filmes de Bresson abre um novo horizonte para o
espectador, permitindo que este reconheca o encadeamento de uma temporalidade a
outra. Essas temporalidades estdo ainda mais evidentes por conta do fato de que a
musica seja extradiegética: ela ndo esta justificada na narrativa, parecendo vir de outra
esfera. Como o titulo do artigo de Liandrat-Guigues (1994), essa musica é como uma
escultura sonora, uma imagem virtual do tempo.

Mas € possivel reconhecer uma semelhanca entre esses dois tempos. Por
exemplo, entre a solenidade da missa de Mozart e a evasdo do prisioneiro filmada
como uma cerimbénia em Um condenado a morte escapou. Com efeito, Bresson disse
gue a “cor” dessa missa de Mozart lhe parecera com a cor do filme (Sémolué, 1993:
85). Assim, sobre o ballet das méos dos batedores de carteira, em Pickpocket, ouvimos
as dancas da musica de Lully. O Andantino de Schubert em seu passo continuo faz

referéncia as andancas do jumento Balthazar em A grande testemunha. E a jovem
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Mouchette desvirginada, envolta no pano branco e cometendo suicidio ao som de
Magnificat, ndo deixa de lembrar a virgem Maria.

De fato, o tempo é elemento essencial tanto da musica quanto do cinema e vem
bem ao caso quando analisamos a questao do anacronismo e da montagem. Podemos
considerar que, se o tempo de cada peca musical em si jA é atravessado por
permanéncias e laténcias de séculos de musica passados e porvir, essa musica,
acrescida a dimensao temporal do préprio cinema, propiciaria uma confluéncia de
tempos, que ampliaria a sensacdo de anacronismo, de uma sobreposicdo de tempos
nos filmes de Bresson.

Além disso, Liandrat-Guigues (1994) observa que a utilizacdo de trechos de uma
Unica obra do repertorio classico — caso tanto do filme analisado por ela, como dos
citados filmes de Bresson - confere uma perspectiva Unica ao filme, pois cada um
desses trechos se relacionaria e atuaria sobre os outros. Ela lembra, entdo, a
expressao “placa giratoria espaco-temporal” de Michel Chion, referente ao fato que,
“fora do tempo e do espacgo, a musica comunica com todos os tempos e todos o0s
espacos do filme, mais os deixa existir separadamente e distintamente” (Chion, 1990:
72).

Esses trechos de musica poderiam também estar funcionando como um
comentario musical da histdria, no sentido que Walter Benjamim da para o comentario
nas Passagens (2006). Como analisa Rolf Tiedermann no prefacio desse livro, a forma
do comentéario toma o lugar da teoria como mediadora e o préprio Benjamim o definia
como uma interpretacdo dos pormenores de uma realidade (Benjamim, 2006: N 2,1).
Assim, tudo é construido por semelhanca e 0os comentarios seriam 0s rebites que
cimentam as citacdes, os “elementos mindsculos, recortados com clareza e precisao” a
partir dos quais se erguem “as grandes construcdes” (N 2,6). Esta seria uma forma de
trabalhar por montagem e, deste modo, agiriam também os comentarios musicais no

texto filmico de Bresson.

5. A guisa de conclusdo — Bresson e a origem
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Assim, partindo dos conceitos benjaminianos de “semelhanca” e de
“conhecimento por montagem”, podemos perceber como Robert Bresson é um cineasta
do contemporaneo mesmo quando anacronicamente utilizou musicas barrocas em
filmes da atualidade ou quando fez filmes sobre a Idade Média.

Um projeto acalentado pelo diretor por muito tempo - e néo realizado - foi fazer
um filme sobre o Génesis, que, segundo Philippe Arnaud (1986), incluiria os 11
primeiros capitulos da Biblia, desde a criacdo do mundo até a Torre de Babel. Pode-se
imaginar que, ao invés de A grande testemunha (1966) e de Mouchette (1967),
teriamos visto Addo e Eva com um ar semelhante aos jovens dos anos 60.

Na verdade, é de certa forma o Génesis que Bresson nos apresenta nos filmes
gue se seguiram. Como afirma Jean Sémolué (1993), os filmes nao-realizados do
diretor, em parte, alimentaram as idéias dos outros. De maneira semelhante, Philippe
Arnaud (1986) considera esse desejo antigo de Bresson como o seu filme absoluto, ao
mesmo tempo o primeiro e o ultimo, objeto ideal e impossivel.

Génesis nos remete a origem, outro conceito importante de Benjamim
(Ursprung). Como ele explica em A origem do drama barroco aleméo (Ursprung des
deutschen Trauerspiels), a origem “nada tem a ver, porém, com a génese das coisas”
(apud Didi-Huberman, 1998: 170). Numa analise que pode bem se aplicar as idéias do
filosofo alemdo, Arnaud (1986) considera que ndo se deve tomar a obsessédo de
Bresson com o Génesis como um desejo de retorno a origem, no sentido de causa das
causas, mas sim, no sentido de origem como o0 momento em que ela nos chega.
Arnaud observa também que, em cada gesto, estariam as géneses parciais e secretas
dos seres e acontecimentos, que remetem ao gesto primordial pelo qual o mundo se
refaz, um mundo que, a0 mesmo tempo, € 0 Nosso e ainda nunca visto de tal maneira.

Também dizia Benjamim (2006) que, ao perseguir a origem das passagens
parisienses, ndo considerava os fatos econémicos como fenbmenos originarios, mas
eles se tornariam tais quando, em seu proprio desenvolvimento ou desdobramento,
“faziam surgir a série das formas historicas concretas das passagens, assim como a
folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do mundo empirico das plantas” (Benjamim,

2008: N 2a,4). A origem de Benjamim também ndo é a “fonte” das coisas, mas sim uma
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fonte sempre pulsando, “um turbilhdo no rio” do devir (Didi-Huberman, 1998: 171), ela é
um “originante”. Portanto, a origem, como considera Benjamim, ao mesmo tempo em
que possui um lado de restituicdo, tem um lado de novidade, de estar sempre
inacabada e aberta.

E nesse sentido que podemos ser contemporaneos da origem, assim como nos
acontece no mundo apresentado por Bresson, um mundo ao mesmo tempo cheio de
novidade e sempre tdo proximo ao nosso, ainda quando se refere a uma histéria do

passado.
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! Tradugao nossa, assim como todas as outras citagdes de livros em francés.

% Bresson condensou e fez uma reorganizagdo do contetdo do processo. Ele diz que retirou a maior
parte dos arcaismos do texto, deixando apenas alguns “para nao empobrecer a cor muito particular das
réplicas de Joana” (Bresson, Guitton, 1962: 92).

% Dans le visage de la jeune fille est inscrite la civilisation ot elle naquit, no original.

* Essa concepcéo se refere ao conceito de Nachleben (“vida posterior”), formulado por Aby Warburg e
utilizado por Benjamim em seu pensamento.

® Beylie inclui Bresson, junto com Fritz Lang e Kenji Mizoguchi, como os grandes cineastas dos gestos.

® Tradug&o nossa do francés: “ramassent la durée du film et en font un écroulement, (...), pour nier le
temps. Entre ces salves d’exécution capitale, se sont inscrites des images et des paroles, qui, elles
aussi, ont frappé a coups redoublés : un replis du temps s est ouvert et se referme ».

" Estamos nos referindo a “classico” no sentido de “erudito” (ou melhor, de “musica de concerto”) e néo

somente ao periodo do “Classicismo”.
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