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Introduccidén

Las experiencias bélicas son sucesos trauméticos para las sociedades que
deben atravesarlas. Indudablemente Japdn es un caso paradigmatico de ello, dado que
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial el pais sufridé graves sucesos: las grandes
incursiones incendiarias sobre sus ciudades, la muerte de millones de personas vy el
holocausto nuclear. Por otra parte, los cimientos politicos, militares y civiles de esta
sociedad oriental se vieron profundamente trastocados tras la derrota a causa de la
ocupacién norteamericana (1945-1952), generando un clima de incertidumbre y
frustracién en la poblacion.

Tales sucesos han dejado un profundo trauma en la sociedad nipona, que se ha
manifestado de sobremanera en su produccion cinematografica. Varias peliculas han
referido a los efectos y consecuencias que la ultima gran contienda mundial ha tenido
en Japon. Por su parte, el cine de animacion o anime ha producido cuatro obras que
expresan fehacientemente estos pesares, tanto por su enfoque narrativo como por el

planteo ideoldgico que sustentan: Hadashi no Gen (Hiroshima, Masaki Mori - 1983),
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Hadashi no Gen 2 (Hiroshima 2, Akio Sakai y Toshio Hirata - 1986), Hotaru no haka (La
tumba de las luciérnagas, Isao Takahata - 1988) y Torani no Totoro (Mi vecino Totoro,
Hayao Miyazaki - 1988), cada una con un enfoque narrativo sobre la reconstruccion del
pasado que deja al descubierto las preocupaciones sociales inherentes al momento
histérico en que fueron estrenadas.

Desde enfoques recreativos a miradas mas criticas y desgarradoras abocadas a
denunciar una y otra vez la irracionalidad de la contienda bélica, nuestro objetivo
consiste en contraponer estos largometrajes en funcién del estudio socio-histérico de la
posguerra japonesa enfatizando la década de 1980, periodo en el que fueron

producidas tales peliculas.

Breve resefia de cada pelicula

Ne1

Titulo original: Hadashi no Gen
Titulo: Hiroshima / Barefoot Gen
Ano: 1983

Pais: Japon

Duracion: 85 minutos

Director: Masaki Mori

Guion: Keiji Nakazawa

Productora: GEN Productions

N°e 2

Titulo original: Hadashi no Gen 2
Titulo: Hiroshima 2 / Barefoot Gen 2
Afo: 1986

Pais: Japon

Duracion: 85 minutos

Director: Akio Sakai, Toshio Hirata
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Guion: Hideo Takayashiki (Comic: Keiji Nakazawa)
Productora: Madhouse Studios / GEN Productions

N° 3

Titulo original: Hotaru no haka

Titulo: La tumba de las luciérnagas / Grave of the fireflies
Afo: 1988

Pais: Japon

Duracion: 93 minutos

Director: Isao Takahata

Guion: Isao Takahata (Novela: Akiyuki Nosaka)
Productora: Studio Ghibli

Ne 4

Titulo original: Tonari no Totoro

Titulo: Mi vecino Totoro / My Neighbor Totoro
Ano: 1988

Pais: Japon

Duracion: 86 minutos

Director: Hayao Miyazaki

Guion: Hayao Miyazaki

Productora: Studio Ghibli

Japon en la década de 1980: entre el orgullo y la autocritica

El despegue y comercializacién del cine de animacion japonés en 1980 coincidio
con la cristalizacion de las grandes transformaciones sociales y econdmicas que
atravesaba el pais desde los afios de la inmediata posguerra.

En las décadas del '70 y ‘80 Japdn se convirtio en una de las grandes potencias

industriales del mundo gracias al acelerado desarrollo econdmico generado a partir del
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proyecto de ingreso doble y modernizacion industrial, medidas que fueron
implementadas luego de haber finalizado la ocupacién norteamericana en 1952 (Yukio,
2000: 314-315).

Para 1980 era uno de los principales exportadores de bienes de consumo y
encabezaba la lista de paises con mayor expectativa de vida en el continente asiatico,
no obstante, la calidad de vida del pueblo japonés no crecié a la par de la prosperidad
econdémica del pais. Aunque la nueva cultura del materialismo y el derroche —instalada
en la sociedad desde la década del sesenta— obligaba a los sectores medios a sacrificar
una buena parte de su salario para satisfacer el consumo conspicuo, el rezago social
entorpecia la calidad de vida: “los trabajadores reciben una bonificacion de sélo dos
semanas de descanso por veinte afios de servicio; un viejo de 75 afios tiene que
esperar cinco afios mas para entrar en un asilo publico” (Yukio, 2000: 321). El
crecimiento demografico y la contraccion de la poblaciéon en los grandes centros
urbanos contribuyeron al alza estrepitosa de los precios de los terrenos, alcanzando
estos valores exorbitantes. La acelerada expansion fabril aceler6 la contaminacion
ambiental en amplias regiones japonesas®, dando lugar al fenémeno conocido
localmente como «el dafio publico».

No soélo la industria crecié de manera estrepitosa, también aumento la actividad
nuclear mediante la construccion de varias
centrales atémicas. A fines de la década del
‘80 Japon contaba en su haber con un total
de 31 reactores nucleares, convirtiendose
para la época en la segunda nacién con
mayor cantidad de centrales atomicas del
mundo, por detras de Estados Unidos. Ello

fue posible gracias a que se empleaba solo

el 60% del tiempo requerido para la
construccion de las centrales norteamericanas, no obstante esa disminucion del tiempo

requerido se traducia en un ahorro de costos. Es por ello que desde finales de la
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década de 1970 las centrales nucleares japonesas eran mas baratas que las
occidentales, funcionando al 90% de su capacidad.

Estas caracteristicas de la produccion nuclear nipona —resultantes de la falta de
prevision de los funcionarios publicos participantes— generaron una serie de accidentes
y fugas radioactivas entre 1970 y 1990. El mas importante de esos accidentes ocurrio
en la central atbmica de Tsuruga en el mes de marzo de 1981, cuando cuatro fugas
radiactivas afectaron a un total de 278 personas. A partir de ese momento el pueblo
japonés comenzd a mirar con resquemor sus propias centrales y la catastrofe atomica
volvio a sobrevolar en el imaginario social, sobre todo luego del accidente nuclear
ocurrido en Chernobyl en 1986. El fantasma de Hiroshima regresaba, ya ho como una
amenaza externa que hiciera peligrar el futuro de Japdn, sino como un monstruo que
ellos mismos habian gestado bajo la forma de reactores nucleares que no brindaban
todas las garantias de seguridad necesarias.

A los temores por un desastre nuclear se sumaron problemas sociales y
econdémicos concretos. En pocos afos, la engafiosa prosperidad econdmica habia
convertido a los japoneses en «animales econémicos» que anhelaban abundancia y, al
mismo tiempo, rechazaban la herencia de su patrimonio tradicional. Esta situacion
generaba cierto pesimismo e incertidumbre dentro de la sociedad, una caracteristica
gue se acentuo a fines de la década de 1980 a causa del desplome financiero. Los
precios de las propiedades y el crecimiento de las acciones habian generado una
burbuja financiera que termin6é de estallar hacia 1987, momento en el cual muchas
fabricas cerraron —debido a las restricciones de los créditos bancarios— y miles de
trabajadores quedaron en la calle. Era la peor crisis que padecian los japoneses desde
los tiempos de la inmediata posguerra.

En el plano internacional, los logros econdémicos japoneses se hallaban en
estrecha relacion con una situacion de paz sumamente «beneficiosa», sustentada por
las directrices norteamericanas impartidas en la region a raiz de la Guerra Fria. Es por
ello que el fin de esta contienda condujo a la revision de la relacion bilateral existente
entre Japon y Estados Unidos, asi como al analisis global de la responsabilidad

japonesa en tanto nacién poderosa y tecnolégicamente avanzada (Fisch, 2000: 50).
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Los distintos planteos condujeron a la discusion sobre la actuacién japonesa en
la Segunda Guerra Mundial, en tanto Ultima participacion militar nipona significativa. Sin
importar cuan «rehabilitada» se mostrase esta sociedad oriental, parecia incapaz de
superar los traumas generados por la guerra. En ese contexto es posible identificar dos
situaciones claramente delineadas y ciertamente contrapuestas: por un lado, las
reiteradas descripciones negativas sobre la guerra conjugaron un continuo y evidente
discurso tendiente a exponer las fallas politicas e ideoldgicas que condujeron a la
derrota nacional; por el otro, se asiste a la difusion de una firme ideologia pacifista entre
la poblacion. En la arena internacional, Japon se mostré6 ambivalente al momento de
reconocer publicamente su accionar como potencia imperial en Asia durante la guerra,
lo cual era demandado por muchas naciones asiaticas como contrapartida de su
cooperacion econdémica. Por su parte, tanto Estados Unidos como las potencias
europeas hallaron conveniente mantener y reproducir una memoria «selectiva» sobra la
historia bélica japonesa, enfatizando su participacion militar cuando el crecimiento
econdmico nipdn representaba una amenaza a sus intereses y soslayando la misma
cuando las discusiones viraban hacia la necesidad de una mayor participacion japonesa
en las Naciones Unidas. A causa de los bruscos cambios atravesados en el plano
econdémico y a la vacilacion respecto del posicionamiento politico dentro y fuera de

Japon, hacia fines de la década de 1980 el pais se hallaba mas o menos paralizado.

Medios masivos: el cine anime como espejo y reflejo

¢,Como se reconstruye el sentir nacional de un pueblo azotado por la derrota
bélica, la desolacion material y la humillacion moral? En el clima de posguerra la gente
intentd rehacer la vida comunitaria, volver a reorganizarse como pueblo, y en ese marco
primero el manga (cémic) y luego el anime jugaron un rol muy importante. La sociedad
japonesa ya no deseaba escuchar los discursos referidos a la politica, el emperador,
Estados Unidos, Corea, los chinos o el comunismo; en una palabra, ya no deseaba
hablar de la guerra. Necesitaba entretenerse, entonces el manga —medio masivo de

gran consumo desde fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX— deja de ser un cémic
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meramente politico y/o propagandistico para ser de entretenimiento, adoptando los
distintos tipos y géneros con los que se lo conoce en la actualidad?.

Tal posicionamiento refleja los primeros indicios de la crisis de los valores
japoneses tradicionales, dado que la rendicién incondicional del pais en 1945 no sélo
implicé el desconcierto inmediato del pueblo —que habia sido educado en un ambiente
de exagerada propaganda bélica y valores hipernacionalistas— sino que mellaba los
principios bésicos que habian configurado la mentalidad social nipona de los ultimos
siglos: el liderazgo de tipo samurai, la lealtad politica por sobre la lealtad personal o
familiar, la militante sensibilidad en relacion con el honor nacional, entre otros.

La negacidén de la guerra —vinculada a la crisis de los valores tradicionales—
encontré su contrapartida en sectores de la sociedad japonesa que necesitaban
expresar su situacion, sus vivencias, su posicionamiento politico e ideoldgico de cara al
conflicto bélico y sus repercusiones posteriores. Estos grupos recurrieron al manga y
posteriormente al anime, transformando su contenido en pos de expresar y explicitar
sus vivencias, establecer un punto de comprension y reflexion para hechos totalmente
inexplicables y, mas aun, encontrar responsables de las traumaticas experiencias
vividas... no solo fuera de las fronteras sino, mas importante todavia, dentro de los
propios limites, desafiando la visidn histérica establecida, legitimada y, por ende,
también excluyente y silente.

Esta breve introduccion nos permite apreciar el rol de obras como Hiroshima
(Masaki Mori, 1983) e Hiroshima 2 (Akio Sakai y Toshio Hirata, 1986). Ambas peliculas
se originaron a partir del manga Hiroshima (Hadashi no Gen —“Gen descalzo"- en el
original), con guién y dibujo de Keiji Nakazawa. Se comenzé a publicar inicialmente en
Japon en 1973 en las péaginas de la revista semanal Shonen Jump, aunque a lo largo
de los afios la publicacion de la obra fue rotando por diversas revistas. Indudablemente
puede ser considerada como una de las primeras obras de denuncia antibelicista, ya
gue constituye una exposicion sublime y desgarradora no solo de lo que la guerra 'y la
caida de las bombas atémicas implicé para Japon, sino también, una radiografia critica
y magistral de las miserias del propio pueblo nipon. El protagonista es Gen Nakaoka —

personificacion de Nakazawa— un nifio de seis afios, testigo involuntario de la
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detonacion de la bomba de Hiroshima. El nhudo del manga esta lejos de los discursos
legitimantes y mucho mas cerca de la verdad, de las victimas, de los miles de
afectados, del drama del individuo. A pesar de todo ello el autor no se detiene ante el
duro recuerdo de sus propias experiencias sino que profundiza en las causas y lanza
una dura critica contra el Imperio Japonés y contra el régimen militarista que goberno
Japon durante los afios de guerra con un significativo apoyo popular.

La trascendencia internacional de Hiroshima fue notable, no sélo por el mensaje
antibelicista que encerraba, sino también por el empefio del propio autor y una serie de
colaboradores por, en palabras del propio Nakazawa, “transmitir al mundo entero las
penurias causadas por la bomba atémica”. Para tal fin se cre6 en 1976 el Proyecto Gen,
manifiesto pacifista en el que trabajaron voluntarios japoneses y norteamericanos, con
el fin de traducir la obra al inglés y poder distribuirla en Estados Unidos y Europa. Asi,
entre finales de los ‘70 y primeros ‘80, Hiroshima se publico en inglés, aleman e incluso
esperanto, siendo uno de los primeros mangas en ser traducido y editado fuera de
Japon (y especialmente en Estados Unidos, gracias a la edicion americana —titulada
Barefoot Gen— de New Society Publishers), aunque no goz6 de una gran distribucién.

De este modo y concebidas como conjunto, las peliculas Hiroshima (Masaki Mori,
1983) e Hiroshima 2 (Akio Sakai y Toshio Hirata, 1986) son el corolario del Proyecto
Gen, una puesta audiovisual que recrea un pasado colectivo signado por la guerray la
detonacion de las bombas nucleares. Ambos filmes son un manifiesto contra la guerra,
tal como se puede apreciar en una de las escenas de Hiroshima (Masaki Mori, 1983)
(FIGURA 01) en que la Sra. Nakaoka —con Tomoko, su hija recién nacida, en brazos—
asevera: “Carifio, mira bien a tu alrededor, esta es la guerra que maté a tu padre y
también a tus hermanos. Recuérdalo y no olvides nunca”. A su vez, es este personaje
quien sostiene una de las actitudes mas criticas respecto al accionar del gobierno

japonés durante el conflicto bélico:

GEN NAKAOKA —Seiior, ¢ qué le pasa, por qué esta llorando?
HOMBRE —El Emperador acaba de anunciar que hemos perdido la guerra. Toda

esta masacre ha sido indtil. Japon se ha rendido.
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SRA. NAKAOKA —j¢ Y por qué, por qué no se rindié antes?!

Por su parte, las tendencias pacifistas surgidas entre distintos sectores sociales
japoneses durante la posguerra (y consolidadas durante la década de 1980) encuentran
su lugar en Hiroshima 2, sobre todo en los discursos de los adultos, como el caso del
maestro de escuela que sostiene: “La guerra destruyd Japon por todas partes.
Hiroshima fue bombardeada por Pika®. Millones de personas sufrieron y murieron. En
su memoria, nunca lucharemos otra vez en una guerra y no levantaremos mas las
armas. Mantendremos esta Constitucion cueste lo que cueste.”

Independientemente de la repercusion que ambas peliculas han tenido en su
pais de origen, nuestra posicibn nos lleva a aseverar que si estas obras fueron
difundidas en Norteamérica, ello fue posible porque el mensaje politico presente en
Hiroshima (Masaki Mori, 1983) apunta principalmente al propio accionar gubernamental
japonés antes que a la participacion estadounidense en la Segunda Guerra Mundial,
mientras que en Hiroshima 2 (Akio Sakai y Toshio Hirata, 1986) se esgrimen criticas al
accionar norteamericano en funcién del Periodo de Ocupaciéon, pero no como
responsable directo del desastre nuclear causado en 1945. Tal como mencionamos
anteriormente, dado que Estados Unidos mantuvo durante décadas una posicion
ambivalente respecto al discurso historico referente a Japon, tanto Hiroshima como su

secuela deben ser entendidas a partir de ese contexto de estrategias geopoliticas.

El cine anime y las nuevas reivindicaciones sociales

La tumba de las luciérnagas (Isao Takahata, 1988) y Mi vecino Totoro (Hayao
Miyazaki, 1988) son exponentes del talentoso y reconocido Studio Ghibli. Este estudio
se fund6 en 1985, de la mano de Hayao Miyazaki junto a su colega Isao Takahata
(director de series clasicas del estudio de animacion Toei, como Heidi y Marco). Desde
que iniciaron su trayectoria conjunta bajo el sello de Ghibli, sus peliculas han capturado
la atencion no solo del publico japonés sino también del occidental, a la vez que —en el

plano internacional— son de las mas reputadas por la critica y respetadas en el sector.
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Por citar un caso, El viaje de Chihiro (Hayao Miyazaki, 2001) ha sido la primera pelicula
de animacién japonesa en ganar un premio Oscar y el Oso de Oro en el Festival
Internacional de Cine de Berlin.

La tumba de las luciérnagas (dirigida por Isao Takahata, 1988) nacié como parte
de un proyecto dual que pretendia mostrar explicitamente los avatares y el sinsentido
de la Segunda Guerra Mundial junto con Mi vecino Totoro (Hayao Miyazaki, 1988), una
pelicula de tematica mas infantil y optimista que trata sobre la posguerra en Japon.

El argumento de La tumba de las luciérnagas (Isao Takahata, 1988) se ubica en
los meses previos al fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando Seita y su hermana
menor, Setsuko, resultan victimas del hambre y de la desnutricion en un Japon
totalmente devastado por las bombas de los aliados. El espiritu del joven Seita narra en
forma de flash-back las penurias que tanto él como su hermana tuvieron que padecer:
desde la muerte de su madre después de un bombardeo, pasando por el despotismo de
sus tios y por la posterior huida de los dos hermanos en busca de una libertad perdida
que solo podran hallar finalmente con la muerte. El enfoque narrativo de esta pelicula
se aproxima al de Hiroshima (Masaki Mori, 1983) en tanto ambas retratan los momentos
previos al fin de la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias inmediatas, no
obstante la atmosfera en la que se desarrolla La tumba de las luciérnagas (Isao
Takahata, 1988) es mucho mas opresiva, lagubre, desprovista de cualquier nota
esperanzadora. Mientras que la muerte de la pequefia Tomoko en Hiroshima (Masaki
Mori, 1983) cierra un ciclo de tristeza que se ve equilibrado por la fuerza y el optimismo
de Gen y su compafiero Ryuta, la muerte de Setsuko marca un punto de no retorno que
lleva finalmente a la muerte de Seita, su hermano y ultimo exponente de una familia
lacerada por la guerra.

Por su parte, Mi vecino Totoro (Hayao Miyazaki, 1988) es un retrato de la vida
rural japonesa en los afios cincuenta. Trata sobre un profesor universitario que se
traslada junto a sus dos hijas (Mei y Satsuki) a una casa cerca de un bosque mientras
su mujer se recupera de tuberculosis en un sanatorio rural. Sus hijas descubren la
existencia de los "duendecillos de polvo", de este modo aprenden que hay seres —como

los espiritus del bosque— que solo aquellas personas de corazén puro pueden ver. Mei,
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de cuatro afios de edad, resulta fascinada al encontrar dos pequefios espiritus y se
determina a encontrar al rey del bosque, Totoro. Es un largometraje ameno, tanto por
Su narrativa como por la estética empleada: lineas arménicas y colores luminosos que
dan vida a personajes —tanto humanos como miticos— inmersos en acogedores paisajes
rurales. A través de un argumento que rescata el acervo folclérico local (frente al
quiebre de las tradiciones culturales ocurrido a partir del Periodo de Ocupacién) y
enfatiza la preservacion del patrimonio natural es posible apreciar las sefiales de
movimientos sociales propios de la década de 1980, como el ecologismo, asumido por
Hayao Miyazaki como postura personal.

Ambas peliculas oscilan desde las miradas mas crudas a las escenas mas
recreativas, sin olvidar el trasfondo ideolégico de ambos directores: la pérdida de la
inocencia, los prejuicios de un progreso mal encaminado, el amor por la naturaleza, el
interés por la cultura japonesa, la nostalgia por el pasado. No solo (re)construyen un
relato histérico de lo acontecido durante la década de 1940 —sumamente critico en el
caso de La tumba de las luciérnagas (Isao Takahata, 1988)- sino que manifiestan
vividamente las ansiedades propias de la década de 1980, como lo son la preocupacién
ecologista, la expansion de las tendencias pacifistas y el quiebre de las tradiciones
culturales. Tal como se ha mencionado anteriormente, estas cuestiones se pueden
apreciar claramente en Mi vecino Totoro (Hayao Miyazaki, 1988), pelicula en la cual los
mitos y tradiciones folcléricas se conjugan con un mensaje pro-ecologista en clara

respuesta al «dafo publico» resultante de la acelerada expansion fabril.

Conclusiones

Tal como sostiene Alison Landsberg, el cine -y las manifestaciones
audiovisuales en general— proporcionan a los individuos la oportunidad grupal de
disfrutar de una relaciéon experimental con un pasado cultural colectivo que ellos
pudieron o no haber vivido (Landsberg, 1995: 178). En ese sentido, el cine de
animacion o anime a través de peliculas como Hiroshima (Masaki Mori, 1983),

Hiroshima 2 (Akio Sakai y Toshio Hirata, 1986), La tumba de las luciérnagas (Isao
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Takahata, 1988) y Mi vecino Totoro (Hayao Miyazaki, 1988) ha configurado distintos
relatos referidos a un mismo pasado colectivo, en los cuales los enfoques narrativos
dejan traslucir las propias inquietudes sociales e historicas del contexto en que estos
largometrajes fueron estrenados.
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! Jap6n es uno de los paises con mayores indices de liberacién de CO, a causa de su intensa actividad
industrial.

2 Como introduccién al manga, sus origenes y transformaciones a través del tiempo, se recomienda la
lectura de la obra de Paul Gravett, uno de los exponentes mas notables de los Ultimos afios (ver
referencia en el apartado bibliografico).

® Pika-Don es el sonido que hace la bomba al explotar. Pika es el diminutivo que los japoneses utilizaron
para referirse a la bomba y a los acontecimientos ocurridos después de la detonacion de Little Boy,

nombre con que los norteamericanos bautizaron a la bomba atémica lanzada sobre Hiroshima.
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