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Introducción 
 

Las experiencias bélicas son sucesos traumáticos para las sociedades que 

deben atravesarlas. Indudablemente Japón es un caso paradigmático de ello, dado que 

en el contexto de la Segunda Guerra Mundial el país sufrió graves sucesos: las grandes 

incursiones incendiarias sobre sus ciudades, la muerte de millones de personas y el 

holocausto nuclear. Por otra parte, los cimientos políticos, militares y civiles de esta 

sociedad oriental se vieron profundamente trastocados tras la derrota a causa de la 

ocupación norteamericana (1945-1952), generando un clima de incertidumbre y 

frustración en la población.  

Tales sucesos han dejado un profundo trauma en la sociedad nipona, que se ha 

manifestado de sobremanera en su producción cinematográfica. Varias películas han 

referido a los efectos y consecuencias que la última gran contienda mundial ha tenido 

en Japón. Por su parte, el cine de animación o anime ha producido cuatro obras que 

expresan fehacientemente estos pesares, tanto por su enfoque narrativo como por el 

planteo ideológico que sustentan: Hadashi no Gen (Hiroshima, Masaki Mori - 1983), 
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Hadashi no Gen 2 (Hiroshima 2, Akio Sakai y Toshio Hirata - 1986), Hotaru no haka (La 

tumba de las luciérnagas, Isao Takahata - 1988) y Torani no Totoro (Mi vecino Totoro, 

Hayao Miyazaki - 1988), cada una con un enfoque narrativo sobre la reconstrucción del 

pasado que deja al descubierto las preocupaciones sociales inherentes al momento 

histórico en que fueron estrenadas.  

Desde enfoques recreativos a miradas más críticas y desgarradoras abocadas a 

denunciar una y otra vez la irracionalidad de la contienda bélica, nuestro objetivo 

consiste en contraponer estos largometrajes en función del estudio socio-histórico de la 

posguerra japonesa enfatizando la década de 1980, período en el que fueron 

producidas tales películas.  

 

Breve reseña de cada película  

 

Nº 1 

Título original: Hadashi no Gen  

Título: Hiroshima / Barefoot Gen 

Año: 1983 

País: Japón  

Duración: 85 minutos 

Director: Masaki Mori 

Guión: Keiji Nakazawa 

Productora: GEN Productions  

 

Nº 2 

Título original: Hadashi no Gen 2 

Título: Hiroshima 2 / Barefoot Gen 2 

Año: 1986 

País: Japón  

Duración: 85 minutos 

Director: Akio Sakai, Toshio Hirata 
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Guión: Hideo Takayashiki (Cómic: Keiji Nakazawa) 

Productora: Madhouse Studios / GEN Productions 

 

Nº 3 

Título original: Hotaru no haka  

Título: La tumba de las luciérnagas / Grave of the fireflies  

Año: 1988 

País: Japón  

Duración: 93 minutos 

Director: Isao Takahata 

Guión: Isao Takahata (Novela: Akiyuki Nosaka) 

Productora: Studio Ghibli 

 

Nº 4 

Título original: Tonari no Totoro  

Título: Mi vecino Totoro / My Neighbor Totoro 

Año: 1988 

País: Japón 

Duración: 86 minutos 

Director: Hayao Miyazaki 

Guión: Hayao Miyazaki 

Productora: Studio Ghibli  

 

Japón en la década de 1980: entre el orgullo y la autocrítica  
 

El despegue y comercialización del cine de animación japonés en 1980 coincidió 

con la cristalización de las grandes transformaciones sociales y económicas que 

atravesaba el país desde los años de la inmediata posguerra. 

En las décadas del ’70 y ’80 Japón se convirtió en una de las grandes potencias 

industriales del mundo gracias al acelerado desarrollo económico generado a partir del 
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proyecto de ingreso doble y modernización industrial, medidas que fueron 

implementadas luego de haber finalizado la ocupación norteamericana en 1952 (Yukio, 

2000: 314-315).  

Para 1980 era uno de los principales exportadores de bienes de consumo y 

encabezaba la lista de países con mayor expectativa de vida en el continente asiático, 

no obstante, la calidad de vida del pueblo japonés no creció a la par de la prosperidad 

económica del país. Aunque la nueva cultura del materialismo y el derroche –instalada 

en la sociedad desde la década del sesenta– obligaba a los sectores medios a sacrificar 

una buena parte de su salario para satisfacer el consumo conspicuo, el rezago social 

entorpecía la calidad de vida: “los trabajadores reciben una bonificación de sólo dos 

semanas de descanso por veinte años de servicio; un viejo de 75 años tiene que 

esperar cinco años más para entrar en un asilo público” (Yukio, 2000: 321). El 

crecimiento demográfico y la contracción de la población en los grandes centros 

urbanos contribuyeron al alza estrepitosa de los precios de los terrenos, alcanzando 

estos valores exorbitantes. La acelerada expansión fabril aceleró la contaminación 

ambiental en amplias regiones japonesas1, dando lugar al fenómeno conocido 

localmente como «el daño público».  

No sólo la industria creció de manera estrepitosa, también aumentó la actividad 

nuclear mediante la construcción de varias 

centrales atómicas. A fines de la década del 

‘80 Japón contaba en su haber con un total 

de 31 reactores nucleares, convirtiéndose 

para la época en la segunda nación con 

mayor cantidad de centrales atómicas del 

mundo, por detrás de Estados Unidos. Ello 

fue posible gracias a que se empleaba solo 

el 60% del tiempo requerido para la 

construcción de las centrales norteamericanas, no obstante esa disminución del tiempo 

requerido se traducía en un ahorro de costos. Es por ello que desde finales de la 
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década de 1970 las centrales nucleares japonesas eran más baratas que las 

occidentales, funcionando al 90% de su capacidad.  

Estas características de la producción nuclear nipona –resultantes de la falta de 

previsión de los funcionarios públicos participantes– generaron una serie de accidentes 

y fugas radioactivas entre 1970 y 1990. El más importante de esos accidentes ocurrió 

en la central atómica de Tsuruga en el mes de marzo de 1981, cuando cuatro fugas 

radiactivas afectaron a un total de 278 personas. A partir de ese momento el pueblo 

japonés comenzó a mirar con resquemor sus propias centrales y la catástrofe atómica 

volvió a sobrevolar en el imaginario social, sobre todo luego del accidente nuclear 

ocurrido en Chernobyl en 1986. El fantasma de Hiroshima regresaba, ya no como una 

amenaza externa que hiciera peligrar el futuro de Japón, sino como un monstruo que 

ellos mismos habían gestado bajo la forma de reactores nucleares que no brindaban 

todas las garantías de seguridad necesarias.  

A los temores por un desastre nuclear se sumaron problemas sociales y 

económicos concretos. En pocos años, la engañosa prosperidad económica había 

convertido a los japoneses en «animales económicos» que anhelaban abundancia y, al 

mismo tiempo, rechazaban la herencia de su patrimonio tradicional. Esta situación 

generaba cierto pesimismo e incertidumbre dentro de la sociedad, una característica 

que se acentúo a fines de la década de 1980 a causa del desplome financiero. Los 

precios de las propiedades y el crecimiento de las acciones habían generado una 

burbuja financiera que terminó de estallar hacia 1987, momento en el cual muchas 

fábricas cerraron –debido a las restricciones de los créditos bancarios– y miles de 

trabajadores quedaron en la calle. Era la peor crisis que padecían los japoneses desde 

los tiempos de la inmediata posguerra. 

En el plano internacional, los logros económicos japoneses se hallaban en 

estrecha relación con una situación de paz sumamente «beneficiosa», sustentada por 

las directrices norteamericanas impartidas en la región a raíz de la Guerra Fría. Es por 

ello que el fin de esta contienda condujo a la revisión de la relación bilateral existente 

entre Japón y Estados Unidos, así como al análisis global de la responsabilidad 

japonesa en tanto nación poderosa y tecnológicamente avanzada (Fisch, 2000: 50). 
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Los distintos planteos condujeron a la discusión sobre la actuación japonesa en 

la Segunda Guerra Mundial, en tanto última participación militar nipona significativa. Sin 

importar cuan «rehabilitada» se mostrase esta sociedad oriental, parecía incapaz de 

superar los traumas generados por la guerra. En ese contexto es posible identificar dos 

situaciones claramente delineadas y ciertamente contrapuestas: por un lado, las 

reiteradas descripciones negativas sobre la guerra conjugaron un continuo y evidente 

discurso tendiente a exponer las fallas políticas e ideológicas que condujeron a la 

derrota nacional; por el otro, se asiste a la difusión de una firme ideología pacifista entre 

la población. En la arena internacional, Japón se mostró ambivalente al momento de 

reconocer públicamente su accionar como potencia imperial en Asia durante la guerra, 

lo cual era demandado por muchas naciones asiáticas como contrapartida de su 

cooperación económica. Por su parte, tanto Estados Unidos como las potencias 

europeas hallaron conveniente mantener y reproducir una memoria «selectiva» sobra la 

historia bélica japonesa, enfatizando su participación militar cuando el crecimiento 

económico nipón representaba una amenaza a sus intereses y soslayando la misma 

cuando las discusiones viraban hacia la necesidad de una mayor participación japonesa 

en las Naciones Unidas. A causa de los bruscos cambios atravesados en el plano 

económico y a la vacilación respecto del posicionamiento político dentro y fuera de 

Japón, hacia fines de la década de 1980 el país se hallaba más o menos paralizado.  

 

Medios masivos: el cine anime como espejo y reflejo 
 

 ¿Cómo se reconstruye el sentir nacional de un pueblo azotado por la derrota 

bélica, la desolación material y la humillación moral? En el clima de posguerra la gente 

intentó rehacer la vida comunitaria, volver a reorganizarse como pueblo, y en ese marco 

primero el manga (cómic) y luego el anime jugaron un rol muy importante. La sociedad 

japonesa ya no deseaba escuchar los discursos referidos a la política, el emperador, 

Estados Unidos, Corea, los chinos o el comunismo; en una palabra, ya no deseaba 

hablar de la guerra. Necesitaba entretenerse, entonces el manga –medio masivo de 

gran consumo desde fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX– deja de ser un cómic 
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meramente político y/o propagandístico para ser de entretenimiento, adoptando los 

distintos tipos y géneros con los que se lo conoce en la actualidad2. 

 Tal posicionamiento refleja los primeros indicios de la crisis de los valores 

japoneses tradicionales, dado que la rendición incondicional del país en 1945 no sólo 

implicó el desconcierto inmediato del pueblo –que había sido educado en un ambiente 

de exagerada propaganda bélica y valores hipernacionalistas– sino que mellaba los 

principios básicos que habían configurado la mentalidad social nipona de los últimos 

siglos: el liderazgo de tipo samurai, la lealtad política por sobre la lealtad personal o 

familiar, la militante sensibilidad en relación con el honor nacional, entre otros.  

La negación de la guerra –vinculada a la crisis de los valores tradicionales– 

encontró su contrapartida en sectores de la sociedad japonesa que necesitaban 

expresar su situación, sus vivencias, su posicionamiento político e ideológico de cara al 

conflicto bélico y sus repercusiones posteriores. Estos grupos recurrieron al manga y 

posteriormente al anime, transformando su contenido en pos de expresar y explicitar 

sus vivencias, establecer un punto de comprensión y reflexión para hechos totalmente 

inexplicables y, más aún, encontrar responsables de las traumáticas experiencias 

vividas... no solo fuera de las fronteras sino, más importante todavía, dentro de los 

propios límites, desafiando la visión histórica establecida, legitimada y, por ende, 

también excluyente y silente.  

 Esta breve introducción nos permite apreciar el rol de obras como Hiroshima 

(Masaki Mori, 1983) e Hiroshima 2 (Akio Sakai y Toshio Hirata, 1986). Ambas películas 

se originaron a partir del manga Hiroshima (Hadashi no Gen –“Gen descalzo”– en el 

original), con guión y dibujo de Keiji Nakazawa. Se comenzó a publicar inicialmente en 

Japón en 1973 en las páginas de la revista semanal Shonen Jump, aunque a lo largo 

de los años la publicación de la obra fue rotando por diversas revistas. Indudablemente 

puede ser considerada como una de las primeras obras de denuncia antibelicista, ya 

que constituye una exposición sublime y desgarradora no sólo de lo que la guerra y la 

caída de las bombas atómicas implicó para Japón, sino también, una radiografía crítica 

y magistral de las miserias del propio pueblo nipón. El protagonista es Gen Nakaoka –

personificación de Nakazawa– un niño de seis años, testigo involuntario de la 
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detonación de la bomba de Hiroshima. El nudo del manga está lejos de los discursos 

legitimantes y mucho más cerca de la verdad, de las víctimas, de los miles de 

afectados, del drama del individuo. A pesar de todo ello el autor no se detiene ante el 

duro recuerdo de sus propias experiencias sino que profundiza en las causas y lanza 

una dura crítica contra el Imperio Japonés y contra el régimen militarista que gobernó 

Japón durante los años de guerra con un significativo apoyo popular.  

La trascendencia internacional de Hiroshima fue notable, no sólo por el mensaje 

antibelicista que encerraba, sino también por el empeño del propio autor y una serie de 

colaboradores por, en palabras del propio Nakazawa, “transmitir al mundo entero las 

penurias causadas por la bomba atómica”. Para tal fin se creó en 1976 el Proyecto Gen, 

manifiesto pacifista en el que trabajaron voluntarios japoneses y norteamericanos, con 

el fin de traducir la obra al inglés y poder distribuirla en Estados Unidos y Europa. Así, 

entre finales de los ‘70 y primeros ‘80, Hiroshima se publicó en inglés, alemán e incluso 

esperanto, siendo uno de los primeros mangas en ser traducido y editado fuera de 

Japón (y especialmente en Estados Unidos, gracias a la edición americana –titulada 

Barefoot Gen– de New Society Publishers), aunque no gozó de una gran distribución.  

De este modo y concebidas como conjunto, las películas Hiroshima (Masaki Mori, 

1983) e Hiroshima 2 (Akio Sakai y Toshio Hirata, 1986) son el corolario del Proyecto 

Gen, una puesta audiovisual que recrea un pasado colectivo signado por la guerra y la 

detonación de las bombas nucleares. Ambos filmes son un manifiesto contra la guerra, 

tal como se puede apreciar en una de las escenas de Hiroshima (Masaki Mori, 1983) 

(FIGURA 01) en que la Sra. Nakaoka –con Tomoko, su hija recién nacida, en brazos– 

asevera: “Cariño, mira bien a tu alrededor, esta es la guerra que mató a tu padre y 

también a tus hermanos. Recuérdalo y no olvides nunca”. A su vez, es este personaje 

quien sostiene una de las actitudes más críticas respecto al accionar del gobierno 

japonés durante el conflicto bélico:  

 

GEN NAKAOKA –Señor, ¿qué le pasa, por qué esta llorando? 

HOMBRE –El Emperador acaba de anunciar que hemos perdido la guerra. Toda 

esta masacre ha sido inútil. Japón se ha rendido. 
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SRA. NAKAOKA –¡¿Y por qué, por qué no se rindió antes?! 

 

Por su parte, las tendencias pacifistas surgidas entre distintos sectores sociales 

japoneses durante la posguerra (y consolidadas durante la década de 1980) encuentran 

su lugar en Hiroshima 2, sobre todo en los discursos de los adultos, como el caso del 

maestro de escuela que sostiene: “La guerra destruyó Japón por todas partes. 

Hiroshima fue bombardeada por Pika3. Millones de personas sufrieron y murieron. En 

su memoria, nunca lucharemos otra vez en una guerra y no levantaremos más las 

armas. Mantendremos esta Constitución cueste lo que cueste.”  

Independientemente de la repercusión que ambas películas han tenido en su 

país de origen, nuestra posición nos lleva a aseverar que si estas obras fueron 

difundidas en Norteamérica, ello fue posible porque el mensaje político presente en 

Hiroshima (Masaki Mori, 1983) apunta principalmente al propio accionar gubernamental 

japonés antes que a la participación estadounidense en la Segunda Guerra Mundial, 

mientras que en Hiroshima 2 (Akio Sakai y Toshio Hirata, 1986) se esgrimen críticas al 

accionar norteamericano en función del Período de Ocupación, pero no cómo 

responsable directo del desastre nuclear causado en 1945. Tal como mencionamos 

anteriormente, dado que Estados Unidos mantuvo durante décadas una posición 

ambivalente respecto al discurso histórico referente a Japón, tanto Hiroshima como su 

secuela deben ser entendidas a partir de ese contexto de estrategias geopolíticas.  

 

El cine anime y las nuevas reivindicaciones sociales 

 

La tumba de las luciérnagas (Isao Takahata, 1988) y Mi vecino Totoro (Hayao 

Miyazaki, 1988) son exponentes del talentoso y reconocido Studio Ghibli. Este estudio 

se fundó en 1985, de la mano de Hayao Miyazaki junto a su colega Isao Takahata 

(director de series clásicas del estudio de animación Toei, como Heidi y Marco). Desde 

que iniciaron su trayectoria conjunta bajo el sello de Ghibli, sus películas han capturado 

la atención no solo del público japonés sino también del occidental, a la vez que –en el 

plano internacional– son de las más reputadas por la crítica y respetadas en el sector. 
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Por citar un caso, El viaje de Chihiro (Hayao Miyazaki, 2001) ha sido la primera película 

de animación japonesa en ganar un premio Oscar y el Oso de Oro en el Festival 

Internacional de Cine de Berlín.  

La tumba de las luciérnagas (dirigida por Isao Takahata, 1988) nació como parte 

de un proyecto dual que pretendía mostrar explícitamente los avatares y el sinsentido 

de la Segunda Guerra Mundial junto con Mi vecino Totoro (Hayao Miyazaki, 1988), una 

película de temática más infantil y optimista que trata sobre la posguerra en Japón.  

El argumento de La tumba de las luciérnagas (Isao Takahata, 1988) se ubica en 

los meses previos al fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando Seita y su hermana 

menor, Setsuko, resultan víctimas del hambre y de la desnutrición en un Japón 

totalmente devastado por las bombas de los aliados. El espíritu del joven Seita narra en 

forma de flash-back las penurias que tanto él como su hermana tuvieron que padecer: 

desde la muerte de su madre después de un bombardeo, pasando por el despotismo de 

sus tíos y por la posterior huida de los dos hermanos en busca de una libertad perdida 

que solo podrán hallar finalmente con la muerte. El enfoque narrativo de esta película 

se aproxima al de Hiroshima (Masaki Mori, 1983) en tanto ambas retratan los momentos 

previos al fin de la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias inmediatas, no 

obstante la atmósfera en la que se desarrolla La tumba de las luciérnagas (Isao 

Takahata, 1988) es mucho más opresiva, lúgubre, desprovista de cualquier nota 

esperanzadora. Mientras que la muerte de la pequeña Tomoko en Hiroshima (Masaki 

Mori, 1983) cierra un ciclo de tristeza que se ve equilibrado por la fuerza y el optimismo 

de Gen y su compañero Ryuta, la muerte de Setsuko marca un punto de no retorno que 

lleva finalmente a la muerte de Seita, su hermano y último exponente de una familia 

lacerada por la guerra.  

Por su parte, Mi vecino Totoro (Hayao Miyazaki, 1988) es un retrato de la vida 

rural japonesa en los años cincuenta. Trata sobre un profesor universitario que se 

traslada junto a sus dos hijas (Mei y Satsuki) a una casa cerca de un bosque mientras 

su mujer se recupera de tuberculosis en un sanatorio rural. Sus hijas descubren la 

existencia de los "duendecillos de polvo", de este modo aprenden que hay seres –como 

los espíritus del bosque– que solo aquellas personas de corazón puro pueden ver. Mei, 
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de cuatro años de edad, resulta fascinada al encontrar dos pequeños espíritus y se 

determina a encontrar al rey del bosque, Totoro. Es un largometraje ameno, tanto por 

su narrativa como por la estética empleada: líneas armónicas y colores luminosos que 

dan vida a personajes –tanto humanos como míticos– inmersos en acogedores paisajes 

rurales. A través de un argumento que rescata el acervo folclórico local (frente al 

quiebre de las tradiciones culturales ocurrido a partir del Período de Ocupación) y 

enfatiza la preservación del patrimonio natural es posible apreciar las señales de 

movimientos sociales propios de la década de 1980, como el ecologismo, asumido por 

Hayao Miyazaki como postura personal.  

 Ambas películas oscilan desde las miradas más crudas a las escenas más 

recreativas, sin olvidar el trasfondo ideológico de ambos directores: la pérdida de la 

inocencia, los prejuicios de un progreso mal encaminado, el amor por la naturaleza, el 

interés por la cultura japonesa, la nostalgia por el pasado. No solo (re)construyen un 

relato histórico de lo acontecido durante la década de 1940 –sumamente crítico en el 

caso de La tumba de las luciérnagas (Isao Takahata, 1988)– sino que manifiestan 

vividamente las ansiedades propias de la década de 1980, como lo son la preocupación 

ecologista, la expansión de las tendencias pacifistas y el quiebre de las tradiciones 

culturales. Tal como se ha mencionado anteriormente, estas cuestiones se pueden 

apreciar claramente en Mi vecino Totoro (Hayao Miyazaki, 1988), película en la cual los 

mitos y tradiciones folclóricas se conjugan con un mensaje pro-ecologista en clara 

respuesta al «daño público» resultante de la acelerada expansión fabril.  

 

Conclusiones  
 

Tal como sostiene Alison Landsberg, el cine –y las manifestaciones 

audiovisuales en general– proporcionan a los individuos la oportunidad grupal de 

disfrutar de una relación experimental con un pasado cultural colectivo que ellos 

pudieron o no haber vivido (Landsberg, 1995: 178). En ese sentido, el cine de 

animación o anime a través de películas como Hiroshima (Masaki Mori, 1983), 

Hiroshima 2 (Akio Sakai y Toshio Hirata, 1986), La tumba de las luciérnagas (Isao 
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Takahata, 1988) y Mi vecino Totoro (Hayao Miyazaki, 1988) ha configurado distintos 

relatos referidos a un mismo pasado colectivo, en los cuales los enfoques narrativos 

dejan traslucir las propias inquietudes sociales e históricas del contexto en que estos 

largometrajes fueron estrenados. 
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1 Japón es uno de los países con mayores índices de liberación de CO2 a causa de su intensa actividad 

industrial.  
2 Como introducción al manga, sus orígenes y transformaciones a través del tiempo, se recomienda la 

lectura de la obra de Paul Gravett, uno de los exponentes más notables de los últimos años (ver 

referencia en el apartado bibliográfico).  
3 Pika-Don es el sonido que hace la bomba al explotar. Pika es el diminutivo que los japoneses utilizaron 

para referirse a la bomba y a los acontecimientos ocurridos después de la detonación de Little Boy, 

nombre con que los norteamericanos bautizaron a la bomba atómica lanzada sobre Hiroshima.  
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