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Esperando una utopia.

Maria Isabel Crubellier!

Resumen: El presente trabajo parte de la consideracion del film como
proposicion o acto de habla, en tanto el cine como préactica de las imagenes y
de los signos que convoca a la elaboracion de nuevos conceptos. El artista es
un filésofo de su hacer, la realidad se muestra en su lenguaje, el que puede ser
leido como modo de representacion de conceptos vivos. Cuando
experimentamos el viaje de observacion de cada film de Tarkovski nos dejamos
atravesar por la légica poética de sus imagenes. “Fuerza emocional de las
iméagenes, impulsos que se graban en nuestro corazén y en nuestra mente,
representacion fiel de las sensaciones, imagen donde el tiempo viva en ella,
concrecion e irrepetibilidad de un hecho real, retrato inagotable, recuerdos de la
verdad” son algunas de las definiciones que el artista fildsofo da de sus
creaciones. Ni analisis légico, ni simbdlico, ni metaférico, ni experimental, sélo
se trata de captar el film en su verdad, en la multiplicidad de significacion, ya
que asi como la imagen, se patentiza vivo en su relacion con el infinito. Tender
hacia la eternidad, purificar el espiritu humano, aportar un equilibrio entre lo
material y lo espiritual, proporcionar la esperanza de vivir en armonia son las
funciones que el arte tarkovskiano convoca. Acaso se trata de reconocer que la
felicidad no se alcanza, sino que viajamos, y no solos, hacia el conocimiento de
uno mismo; y el arte, cristal del sacrificio, nos devuelve una parte de la imagen
divina, de aquel origen que tal vez olvidamos, o perdimos; origen que quiso
intencionadamente regalarnos un fragmento de fe, suficiente como para que
sepamos metérnoslo en la carne y transformarlo en arte.

Palabras clave: Tarkovski, viaje, imagen-utopia.

Resumo: O presente trabalho parte da consideracao do filme como ato de fala,
0 cinema como pratica das imagens e dos signos que convoca a elaboracéo de
novos conceitos. O artista € um filosofo da sua realizacdo, a realidade se
mostra na sua linguagem, que pode ser lido como um modo de representacao
de conceitos vivos. Quando experimentamos a viagem da observacéo de cada

filme do Tarkovski, nos deixamos atravessar pela légica poética de suas
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imagens “ Forca emocional das imagens, impulsos que se gravam no Nosso
coracao e na nossa mente, representacao fiel das sensac¢des, imagens onde o
tempo viva nelas, concretizacdo e irrepetibilidade de um fato real, retrato
inesgotavel, lembrancas da verdade” sao algumas das definicbes que o artista-
filosofo d4 de suas criacoes. Ndo uma analise logica, nem simbdlica, nem
metaforica, nem experimental, apenas se trata de captar o filme na sua
verdade, na multiplicidade de significacdes, ja que assim como a imagem,
patentiza-se viva na sua relacdo com o infinito. Tender a eternidade, purificar o
espirito humano, aportar um equilibrio entre o material e o espiritual,
proporcionar a esperanca de viver em harmonia sdo as funcdes que a arte
Tarkoviskiana convoca. Se trata de reconhecer que a felicidade né&o se
alcanca, mas sim que se viaja, e ndo sozinho, para o conhecimento pessoal, e
a arte, cristal do sacrificio, nos devolve uma parte da imagem divina, daquela
origem que talvez haviamos esquecido, ou perdido; ou querido
intencionadamente presentear-nos um fragmento de fé, suficiente para saber

colocar na carne e transformar em arte.

Palavras chave: Tarkovski, viagem, imagem-utopia.
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Esperando una utopia.

Maria Isabel Crubellier

Esperando una utopia

Normalmente el hombre va al cine por el
tiempo perdido, fugado o adn no
obtenido.

También el arte es algo asi como un
cuerpo humano echado al agua: existe
como un instinto, que no permitird que la
humanidad se hunda en el campo
espiritual.

Andrei Tarkovski

El presente trabajo parte de la consideracion del film como proposicion
0 acto de habla, en tanto el cine como practica de las imagenes y de los signos
que convoca a la elaboracion de nuevos conceptos. El artista es un filésofo de
su hacer, la realidad se muestra en su lenguaje, el que puede ser leido como
modo de representacion de conceptos vivos.

Cuando experimentamos el viaje de observacion de cada film de
Tarkovski nos dejamos atravesar por la logica poética de sus imagenes, pues
el tiempo se conforma en la observacion de la imagen filmica que acontece
ante nuestros 0jos con una potencia emotiva tal que es capaz de llevarnos
hasta las profundidades de nuestro espiritu. En ese lugar nos abrimos a
transitar los recuerdos, aquella experiencia del tiempo que navega
permanentemente dentro nuestro. “Fuerza emocional de las imagenes”
(Tarkovski, 1991: 40), “impulsos que se graban en nuestro corazén y en
nuestra mente” (41), “representacion fiel de las sensaciones” (43), “imagen
donde el tiempo viva en ella” (89), “concrecion e irrepetibilidad de un hecho
real” (94), “retrato inagotable” (132), “recuerdos de la verdad” (p. 136), son
algunas de las definiciones que el artista filosofo da de sus creaciones. Ni
andlisis légico, ni simbdlico, ni metaférico, ni experimental, sélo se trata de

captar el film en su verdad, en la multiplicidad de significacion, ya que asi como
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la imagen, se patentiza vivo en su relacion con el infinito. Lo infinito es “lo
espiritual, lo verdaderamente humano” nos recuerda el maestro ruso. (10) Las
imagenes, como espejos, nos devuelven fragmentos de nosotros mismos,
como espectador experimentamos los propios recuerdos del alma, penetramos
con la mirada de nuestro espiritu los films, los que atesoran la eternidad del
arte de Tarkosvki, la utopia concretizada de llevar su alma a la imagen y dejarla
a vivir alli.

La verdad es
entendida en tanto
recuerdo, rememoracion,
tiempo detenido, espera de
la propia utopia; y el
recuerdo se presenta como
la capacidad de penetrar el
tiempo. “En un plano tiene
que estar presente la
verdad de un estado
animico, algo que no

pueda quedar recubierto

LIS b . por nada”. (168) En este
sentido Tarkovski entiende el arte desde su naturaleza nostalgica. La mirada
del artista tiende hacia la eternidad, alli halla el infinito, recobra su mirada hacia
delante, hacia su verdad absoluta, en un viaje de autoconocimiento donde tiene
conciencia de su capacidad amatoria. Tarkovski se pregunta qué es la verdad y
encuentra su respuesta en la fe que le proporciona su arte. La verdad es
aquella que el hombre halla en su propio mundo interior, en el descubrirse
microcosmos de un universo espacio-temporal, donde esta unido a los
hombres de su pasado, de su presente y de su futuro. En los films las
imagenes de la Naturaleza aparecen como reflejos de la verdad de la vida,
expresan tal cual Tarkovski percibe su propio mundo ideal: “En la pantalla, yo
quiero mostrar de la forma mas perfecta posible mi propio mundo ideal, tal
como yo mismo lo siento y lo percibo”. (237)
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Acaso se trata de reconocer que la felicidad no se alcanza del todo, sino
gue viajamos, y no solos, hacia el conocimiento de uno mismo; y el arte, cristal
del sacrificio, nos devuelve una parte de la imagen divina, de aquel origen que
tal vez olvidamos, o perdimos; origen que quiso intencionadamente regalarnos
un fragmento de fe, suficiente como para que sepamos metérnoslo en la carne

y transformarlo en arte.

De viajes reveladores

“¢,Qué ocurri6 entonces? ¢Cayd un meteorito? ¢Fue una visita de
habitantes del infinito cosmico? Sea de una forma u otra, pero en nuestro
pequefio pais surgié el mayor de los milagros: la Zona.” En el film homdénimo,
la Zona es un lugar olvidado, con vestigios de alguna civilizacion extinta. Se
dice que es un mensaje para los hombres, un experimento, un invento idiota de
alguien, un regalo a los hombres, o simplemente “el hogar” como la considera
el Stalker. En este sentido puede reconocérsela como Utopia para los
personajes, ya que se ubica en un territorio alternativo capaz de satisfacer los
deseos mas felices de la humanidad. En tanto ente dotado de sensibilidad, la
Zona se revela un tanto siniestra en el juego de trampas que los visitantes
atraviesan en su viaje por la misma. Mas alla de albergar un cuarto que puede
realizar los deseos, inextricable es el laberinto invisible de rodeos para llegar a
él. Este lugar otro dentro del mundo de los mortales es la cara misma de la
naturaleza humana, pues descubre los miedos y vergienzas de la psiquis de
los personajes.

Aquella primera Utopia mentada por Tomas Moro en 1516, fusion de
colectivismo medieval y humanismo cristiano, se traduce en la visién de la
Tierra como Paraiso terrenal y Estado ideal, y presenta el extrafiamiento como
desalineacién. Otro antecedente del “viaje del héroe” mas antiguo lo constituye
el viaje de autoconocimiento de Ulises, o que nos permite ver que el viaje
mitico en la literatura se manifiesta como isotopia de los relatos sobre mundos
cuyas leyes se encuentran invertidas, o de pueblos justos situados en los
confines del mundo. La Utopia se visibiliza entonces como “historia alterna: no

importa quién sea su autor, qué giro dé éste a la cognicion utépica, la utopia
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siempre fluye de las esperanzas de las clases sociales reprimidas y explotadas,
gue expresan su ansia de un mundo diferente, pero aqui y ahora.” (Suvin,
1984: 131) En este sentido, La Zona puede ser leida como el topos al que los
personajes viajan para buscar su propia felicidad. Desconocemos qué tipo de
peligro los acecha en la sociedad en que viven, pero sabemos que estan
controlados por fuerzas incomprensibles para ellos, fuerzas que los hostigan a
permanecer guarecidos en un sistema que regla las conductas. Las imagenes
cambian de sepia a color una vez han penetrado los limites de la Zona. Pero la
misma se muestra lugar inaccesible, el secreto no esta en la habitacién de los
deseos, sino en el interior de los hombres que caminan por ella. El cineasta
ruso refiere que es justamente la reflexiéon sobre lo bello y lo eterno lo que ha
quedado escindido del hombre, pues el tiempo actual lo lleva a vivir en una
“civilizacion de protesis” nos dice, la que “mutila las almas” y no le permite al
hombre pensarse como ser espiritual, condicion de la voluntad creadora.

La Utopia puede ser definida como un lugar apartado, territorio al
que los viajeros acuden para satisfacer la pregunta que se hacia Platén: ¢ Cual
es el mejor modo de organizacion para una comunidad? Sin embargo en
Tarkovski, mas alla de representar Otro Mundo en el mapa de este mundo, la
utopia no adquiere las caracteristicas de una comunidad con relaciones
organizadas, en lo social y econdmico, felizmente de una manera mas perfecta.
La Utopia mas bien seria la construccion verbal® de un lugar alterno, surgido de
una hipétesis histérica alterna que provoca un extrafiamiento. Tanto la Zona
como el Océano de Solaris son lugares aislados, apartados- uno por una cerca
custodiada por la policia; otro situado en el cosmos-; ambos poseen sus
propias reglas y comportamientos ante los hombres- los visitantes- sustentados
en un orden variable, lo que constituye su propia esencia dramatica: la
naturaleza humana vs. la Naturaleza del Universo; las expectativas del hombre
en conflicto con estados que no logra comprender.

La Utopia se patentiza como extrafiamiento histérico en La Zona y en
Solaris, ya que ilumina las relaciones del hombre con su naturaleza, con el
cosmos que lo rodea, y con los deméas hombres mediante el procedimiento de
creacion de un topos aparentemente diferente pero que funciona como espejo

distanciador y revelador. La Zona y el océano de Solaris proyectan la belleza y
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lo siniestro
contenidos en el
alma humana de
los personajes.
Tal como dice
Tarkovski:  “Lo
terrible esta
encerrado en lo
bello, lo mismo
que lo bello, en
lo terrible. La

vida esta p o— g

involucrada en esa contradiccion, que en el arte aparece como unidad

armoniosa y dramatica a la vez.” (Tarkovski, 1991: 62) Lugares utdpicos, viejos
territorios existentes que en la imagen filmica provocan la inversion de la
mirada, ya no es el personaje quien mira, sino el espectador. La imagen tiene
el proposito de provocar el reconocimiento por parte del espectador de que vive
en un mundo hecho epistemolégicamente para no satisfacerlo espiritualmente,
y que la utopia, extrafia forma en que se develan sus miedos y deseos, se
encuentra en su espiritu, en si mismo. En este sentido puede decirse que en
Tarkovski se trata de una imagen-utopia, “una imagen que se puede crear y
sentir, aceptar o rechazar, pero no se puede comprender en un sentido
racional”. (Tarkovski, 1991: 62)

La transgresion de la mirada

Para los personajes de La Zona y Solaris una parte de los
acontecimientos que ellos viven como realidad esta regida por leyes que ellos
mismos desconocen- por ejemplo las metamorfosis de la Zona, el largo tunel
que conduce al cuarto de los deseos; las apariciones corporizadas de las
conciencias de los investigadores en la nave- es decir, acontecimientos que
ocurren realmente, que admiten explicaciones racionales. En este punto las

peliculas se alejan de lo que concierne meramente a la ciencia—ficcion, pues en



Revista Imagofagia — Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
(ASAECA) www.asaeca.org/imagofagia N° 2 — 2010 — ISSN 1852-9550

ella debe primar lo maravilloso cientifico, esto es lo sobrenatural explicado de
manera racional, pero a partir de leyes que la ciencia contemporanea no
reconoce. Contrariamente, mas cercano a lo fantastico por la interpenetracion
de los terrenos del suefio y la realidad, en la Zona y en la estacién solaristica
irrumpe lo inadmisible en la “inalterable” legalidad de lo cotidiano.

La presencia empirica de la Zona integra al Stalker, al Profesor y al
Escritor a un mundo perceptivo ontolégico otro. Lo que le ha dado vida al mito
fue la historia de Puercoespin, y de alli que la gente comenzé a vacilar sobre el
significado ambiguo de la Zona: un mensaje a la humanidad, un regalo, un
experimento, un invento, parte de la naturaleza, un milagro. En Solaris el
océano aparece ante los personajes como un “monstruo” a investigar, posee
una extrafia existencia concreta, provoca la vacilacién de los cientificos de la
estacion acerca de su misteriosa inteligencia. La advertencia de la Zona al
Escritor para que no siga avanzando y las criaturas de la estacion espacial
corresponden a la esfera de lo perceptible, y en ésta la vacilacién del personaje
se sitta entre lo real y lo imaginario (Todorov, 1972: 47), no entre lo real e
ilusorio, pues desde esta interpretacion el personaje dudaria no de los
acontecimientos sucedidos, sino de que la manera de comprenderlos hubiese
sido la exacta. En la vacilacion real-imaginario el personaje se cuestiona si lo
que cree percibir no es acaso producto de la imaginacion- tanto el Escritor
como los cientificos que sentencian a Berton, el primer astronauta que visita
Solaris, se caracterizan por el escepticismo frente al hecho excepcional. Lo
extrafio se relaciona con la psiquis de los protagonistas y con sus sentimientos-
el miedo y la fe en La Zona; la vergienza y el amor en Solaris-, y no con un
hecho que desafia a la razon.

Todorov, citando a Freud, dice que el sentimiento de lo extrafio se
relaciona con la aparicién de una imagen originada en la infancia del individuo
o de la raza; de alli que la sensacion de extrafieza parte de temas ligados a
tables mas o menos antiguos, es decir: que la experiencia primitiva esta
constituida por la transgresion. La Zona, especie de paraiso terrenal, lugar
primitivo, donde subyacen flotando restos de alguna civilizacion, para Stalker
es el hogar. Al pisar sobre ella el hombre parece haber transgredido el umbral
de lo prohibido: al acceder al lugar donde se cumplen los deseos se transforma
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el mismo en el topos utdpico por excelencia para aquellos a los que no les
guedan mas esperanzas. En Solaris la transgresion ocurre por el hecho de la
insaciabilidad del hombre en sus deseos de conocer y poseer el mundo. Las
ansias fausticas por abarcar los misterios del universo en un acto de
semejanza al de los dioses se convierte en la pesadilla para los ojos despiertos
de los cientificos en la estacion espacial.

Las metamorfosis ocurridas- Monita, la hija del Stalker como
exponente de una mutacion de la raza humana; la esposa de Kris en
transformaciones sucesivas evoluciona adquiriendo cada vez mas humanidad-
en ambos espacios-temporales constituyen una transgresion a la separacion
entre materia y espiritu. La materia de la Zona ha contaminado al Stalker y éste
ha engendrado a una nifia con poderes que infraccionan la fisica del mundo de
los hombres. La sustancia pensante del Océano al influir en los suefios de los
humanos se corporiza en las criaturas alienigenas. La interpenetracion de
ambos mundos- entre Stalker y la Zona, y entre los cientificos y Solaris-
provoca que por la influencia la transgresion se patentice en la ruptura del
limite entre materia y espiritu. Los topos utopicos conspiran al pandeterminismo
en el sentido que propone Nerval, de que existe una confabulacion de los seres
para restablecer la armonia del mundo, en donde las comunicaciones entre los
astros y las criaturas de la tierra aspiran a este fin Ultimo. Transgredidas las
fronteras liminares entre sujeto y espacio, hombre y territorio pueden fundirse
uno en el otro, convertirse en la restauracion de un nuevo orden primigenio
césmico. El paso del espiritu a la materia se manifiesta en las imagenes
cuando Kris enferma y se confunden los objetos de la estacién espacial con los
de la casa paterna del personaje. Capanna se pregunta si acaso Solaris, este
dios finito, ha querido hacer feliz a Kris ofreciéndole un paraiso a su medida o
si no es la escena producto de la mente de Kris.

Al modificarse las categorias de tiempo y espacio- un tiempo
prolongado eterno en un espacio Unico- se ha modificado el esquema de
percepcion-conciencia a través de la mirada. Esto quiere decir que el sujeto no
se define tanto por la accion sino por su percepcion: la relacion del Stalker con
la Zona y la de Kris con el planeta Solaris es fundamentalmente una relaciéon de

penetracion a esos mundos por la transgresion de la mirada. Han sido los
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desesperados, curiosos o escépticos los que Stalker ha conducido quienes se
han adentrado en la Zona para sacar algun provecho de ella, profanarla,
estudiarla o destruirla; y los cientificos quienes infiltraron los rayos Roetgen
como parte de las observaciones y los examenes investigativos al Océano
durante afos. Los personajes ahora sienten que son observados durante el
tiempo que transitan
por estos lugares,
especie de ojos
omnipresentes y

omniscientes

representan las

fuerzas de la
Naturaleza en su
eterno movimiento

de cambio,

haciendo participar
a los personajes de una existencia sometida a nuevas leyes- “el camino se
hace facil o complejo hasta lo imposible” dice el Stalker; y Solaris se mueve en
funcion del juego suefio-realidad tras el sondeo de los cerebros de los
hombres.

El Stalker advierte al Profesor y al Escritor continuar por el camino que
él les sefiala pues en la Zona “desaparecen las trampas viejas y aparecen
nuevas, lugares que eran seguros se hacen intransitables”. El cuarto de los
deseos pareciera estar al alcance de la mano y que en el avance de unos
pocos metros la felicidad se poseeria, pero el explorador recuerda que ese
lugar exige respeto sino castiga, hay que dar vueltas y rodeos y no ir en linea
recta. Es cuando el Escritor se rebela y adelanta unos pasos que un viento
extrafio se levanta y una voz exclama que se detenga y no siga moviéndose.
En esta escena podemos reafirmar que la voz de la Zona se patentiza en la voz
de la conciencia del personaje. El ojo observador de aquella es la mirada del
miedo y la verglenza de la conciencia del Escritor quien habia comenzado el

viaje con escepticismo sobre los hechos que se le atribuian al insélito lugar.
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Ademas de que Kris se sienta observado por esa extensa masa liquida
a través de los ojos de buey de la estacion espacial, es esa misma masa
multiforme la que ha penetrado en su inconsciente y de alli, como en busqueda
de un contacto, ha creado figuras tangibles que caminan por los pasillos. Ya en
el primer video acerca de Solaris se decia: “Puede que sobre la conciencia de
Berton haya influido la corriente bioldgica del océano de Solaris, que no sélo es
un gigantesco cerebro, sino una sustancia capaz de pensar.” Al atribuirsele
capacidad de pensamiento, el planeta adquiere personificacion; también
Guibarian en el segundo video visto por Kris se refiere a él como “ese
monstruo”. En las imagenes que observamos del Océano lo vemos siempre en
mutacion constante, reflejan el tiempo aconteciendo. Este topo que se repite en
las imégenes tarkovskianas de fluidos en movimiento, de las aguas
meciéndose, de lagos cristalinos, de corrientes marinas nos habla tanto de los
origenes del hombre — el agua de gestacion del feto- como del movimiento
eterno del tiempo en el que se gesta a cada instante el inicio de cada recuerdo.
Por eso los personajes de la estacion espacial dudan de si las apariciones de
sus recuerdos son tormentos o son una bendicion, como si el Océano-
metafora del tiempo- hubiese escaneado sus cerebros cuando dormian para
despertarlos en un tiempo ya no de suefios inconscientes sino de verdades
interiores que solo pueden percibirse como misterios propios del hombre. Ya
Kris confirma esto hacia el final del film: “Preguntar es querer siempre conocer,
pero para conservar las simples verdades humanas se necesitan los misterios.

El misterio de la felicidad, el de la muerte, el del amor.”

La otra zona de laimagen

Pablo Capanna en su libro Andrei Tarkovski: el icono y la pantalla cuenta
gue luego de ver Solaris se cuestiond qué estaba incubando la cultura soviética
a la que se creia monolitica, si era capaz de reproducir un film como ése,
atravesado de temas metafisicos y religiosos (Capanna, 2003: 95). Cuando
Snawt afirma que “el hombre necesita del hombre” el film se proclama contra el
progresismo faustico; la relacion de Hary con Kelvin es la del hombre con su

esencia de humano. El suefio de regresar a la Tierra- tal como expresara
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Tarkovski- es la idea del contacto, de la comunicacion segun el escritor
argentino.

Las imagenes de la estacion desierta, en estado de abandono, de las
sombras de otras presencias, tienen su correlato con las imagenes de la Zona
en que vemos los restos que humanos dejaron botados por ella. La tension y el
SuUSpenso que nos provocan estos topos aparentemente estaticos se logran
gracias al uso de la cdmara lenta, al “ralenti” que transmite la expectacion. El
zoom y el plano en detalle son otros recursos utilizados por Tarkovski para dar
esta sensacion. Al estar atravesados por la idea del tiempo, Capanna sostiene
que los climas de los films oscilan entre la memoria y la esperanza, entre el
pasado y el futuro, fijados en imagenes que se vuelven intemporales. La
dimension espiritual de la existencia es la del tiempo dice el autor. “El presente,
sellado en una imagen, es como una “instantanea” que encierra las dos
tensiones fundamentales del tiempo vivido: el recuerdo (resurreccién del
pasado) y la esperanza (deseo de lo venidero)”. (Capanna, 2003: 188).

De acuerdo con David Oubifia en su articulo “Paisajes sagrados”, el
travelling en zoom del que se vale Tarkovski en El Espejo, en Stalker o en
Nostalgia nos permite un acercamiento al personaje o al objeto produciendo
una transformacion en nuestra mirada: travelling y zoom los absorven hacia el
lente de la cdmara, lo que provoca que el plano se aparezca como un
acontecimiento Optico perteneciente a otra dimension temporal.

Por citar algunos ejemplos del travelling en cadmara lenta frecuentes
observamos que en Stalker la imagen de la cascada en la Zona suscita el
suspenso en la repeticion de los faros que cuelgan- y tras no ver a los
personajes- nos induce a pensar que el lugar puede llegar a ser un laberinto, y
que a su centro- el cuarto de los deseos- tal vez sea imposible llegar.
Inmediatamente se muestran los personajes que asombrados perciben la
desaparicion del Profesor.

Luego cuando descansan, la imagen del Stalker se torna sepia y la
camara lenta arrastra nuestra mirada por los fragmentos de objetos que yacen
bajo el agua: tuercas, una jeringa, la imagen de un santo, un arma, pedazos de
diarios en un desorden confundido con la arenilla, que puede ser leido bajo la

lupa del relato apocaliptico que va narrando la voz de la mujer, como
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fragmentos de una civilizacion devastada. Fragmentos-ruinas del polvo de una
humanidad caida. Las imagenes penetran no en el ambito del suefio, sino en
un espacio temporal alterno, fluctuante como el agua, como las algas del lago
al inicio de Solaris- imagen antitesis de la mencionada en La Zona.

Del mismo modo la casita que el nifio deja como obsequio para
Alexander, situada a metros de la
casa paterna, aparece como la
repeticibn enigmatica de esta
altima. Tarkovski dice que por muy
extrafio que parezca el film en
blanco y negro reproduce con
mayor  veracidad la verdad
psicolégica y poética del arte

cinematografico que se sustenta

en la vision. El plano en blanco y
negro combinado con el zoom en
esta imagen de Sacrificio evoca a

la imagen final de Solaris donde

vemos la dacha paterna de Kelvin

minimizarse en la isla hasta formar parte del vasto océano espacial. Un efecto
de extrafieza es provocado por la alternancia de velocidades de la camara en
los planos. La mirada se abre asi a otro modo de percepcion. Y es que la
imagen se vuelve utépica pues transforma al film, temporizdndolo en un
espacio desde donde se accede a ver de otra forma.

Al respecto Deleuze apunta en un andlisis exhaustivo que a partir del
cine de posguerra se produce la fractura entre el cine clasico y el cine
moderno. Se originan films donde la percepcibn ya no se encadena
directamente con la accion sino que acontecen imagenes que provienen del
tiempo y que poseen su propio estatuto ontologico. Paola Marrati acuerda con
Deleuze en que el nuevo cine es un cine de vidente, pues, como nueva
experiencia del espiritu, hace del ver la experiencia central: percibir significa
gue vemos tanto mejor cuanto menos reconocemos. (Marrati, 2004: 65) Se

trata de despojar al signo de su significado, de descodificar los falsos modelos
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del pensamiento y de la emergencia de un nuevo tipo de imagenes: las
imagenes oOpticas y sonoras puras., producidas por la descomposicion mdltiple,
rizomatica de la imagen-accion. Una imagen libera un ver de potencias aun
ignoradas, parafraseando a Deleuze. La Segunda Guerra Mundial fue un
acontecimiento historico que hizo cambiar de manera rotunda nuestra manera
de ver el mundo y los hombres, a partir de ella en el cine pasamos del régimen
de la imagen-movimiento al de la imagen-tiempo. Se puso en crisis el concepto
de Historia y con él al de devenir y acontecimiento, de esta manera el tiempo
pasa a ser devenir y acontecimiento. Justamente para que el tiempo se
potencie es necesario que la imagen nunca esté en presente. A partir de este
punto la imagen adquiere temporalidad: habitada por un pasado y un futuro, no
coincidira con las imagenes actuales que la preceden y con las que le siguen,
lo que hara que el montaje se defina por ritmos temporales de profundizacion y
expansion de la memoria y el conocimiento de la realidad, de la materia y del
espiritu.

El nuevo concepto es el de imagen-cristal: la imagen presente misma
se duplica con su pasado puro, es la coexistencia de percepcion actual y
recuerdo virtual. “Es como si lo real y lo imaginario corrieran uno tras el otro,
reflejandose el uno en el otro en torno a un punto de indiscernibilidad”.
(Deleuze, 1987: 19) ¢No es acaso en el encuentro de Kris y su madre en la
habitacion de la estacion espacial, o cuando se acerca el perro a la cama de
Gorchakov, o la escena cuando Stalker duerme sobre la Zona que
encontramos imagenes de este tipo? Imagenes-tiempo que entendemos no son
reales en la sucesion de hechos en la vida de los protagonistas, sin embargo
tampoco se trata de imaginaciones o suefios, pues “acontecen en el adentro”
del tiempo de los personajes. Los objetos poseen a su vez un contenido
temporal en los films de Tarkovski: el de los sujetos. La imagen final de
Nostalgia evoca el tiempo utdpico de la infancia en la casa de los padres,
deviene vision de la intimidad microscépica del protagonista, epifania de
autoconocimiento de su propio ser hombre.

Deleuze refiere a un nuevo tipo de personajes y espectadores para el
cine de posguerra; ya desde las primeras manifestaciones del cine moderno

“los personajes, apresados en situaciones Opticas y sonoras puras, se ven
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condenados a la errancia o al vagabundeo. Son puros videntes que ya no
existen mas que en el intervalo de movimiento y que tampoco tienen el
consuelo de los sublime, que les permitiria volver a unirse a la materia o
conquistar el espiritu”. (Deleuze, 1987: 63) Se produce lo que él llama
aberracion del tiempo que lleva a los personajes a vivir una cotidianeidad
intolerable. El filésofo indica que Solaris no propicia el optimismo del encuentro
o de la reconciliacion del Océano con el pensamiento de Kris, esto seria
devolverle la imagen cristalizada de su amada y la de su morada paterna; y que
en La Zona el medio es tan indeterminado que su opacidad aborta la
posibilidad de una puerta esperanzadora. Sin embargo al desarrollar las tesis
de Bergson sefiala que la interioridad en la cual somos, nos movemos, vivimos
y cambiamos es el tiempo. En Proust reconoce que el tiempo no es interior al
sujeto, sino que los sujetos son interiores a un tiempo que puede desdoblarse,
perderse y reencontrarse. “Lo que se ve en el cristal es siempre el brotar de la
vida, del tiempo, en su desdoblamiento y su diferenciacion”. (Deleuze, 1987:
126)

Las imagenes del suefio o del recuerdo- anteriormente mencionadas
de La Zona y Solaris- actualizan el pasado pero no debilitan el presente; en
Tarkosvki son imagenes-utopias: presentaciones directas del tiempo en un
espacio, que pierde sus rasgos esencialmente espaciales, imagenes dotadas
de esperanza en el autoconocimiento espiritual del ser humano. Este concepto,
que remite a las conceptualizaciones de Deleuze, refiere a las imagenes vivas
del tiempo emocional que el cineasta ruso instaura en la Optica de nuestra
vision. “El tiempo que hemos vivido queda fijado en nuestras almas como una
experiencia forjada en el tiempo” (Tarkovski, 1991: 79) escribe Tarkovski
manifestando que su cine quiere reflejar las huellas de lo real y duradero del
pasado y de un presente que solo adquiere peso cuando deviene recuerdo.
Recuerdos que provocan el extrailamiento en tanto se visualizan bellos por ser
inalcanzables, siniestros por constituirse potencias parlantes de estados otros,
alternos a la experiencia actual.

“Lo principal es que crean en si, y estén desamparados como nifios
porque la debilidad es grande y la fuerza futil. La dureza y la fuerza son

satélites de la muerte. La flexibilidad y la debilidad expresan la lozania de la
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existencia.” El aforismo 76 del Tao Te Ching condensa la tesis del cineasta en
La Zona, tesis que es posible destacar en su filmografia, y que en este film en
particular se corporiza en Monita, la nifia que so6lo aparece en las primeras y en
las dltimas imagenes de la pelicula, ella como espejo de un futuro en el que es
posible la fe. Tarkovski, fiel a su experiencia espiritual desde la cual concibe el
arte, vive la imagen en su profundidad poética. Su deseo es volver la imagen
una revelacién, una utopia de comunién.
La
vuelta al hogar, a
la infancia, al
pasado, recordar
lo sofado,
rememorar lo
vivido, lo
transitado es
hallar la verdad
intma en una
imagen
esculpida por la
emocion. Lo

inmanente en el

tiempo,
particularidades de la interioridad del hombre, las de un tiempo inserto en el
alma, lo convocan a la busqueda de si mismo. “Durante el tiempo que vive, una
persona tiene la posibilidad de reconocerse como un ser moral, capacitado
para buscar la verdad. La verdad no es otra cosa que un plazo concedido al
hombre, en el que puede y debe formar su espiritu de acuerdo con las propias
ideas sobre las metas de la vida humana.” (Tarkovski, 1991: 78)

Asimismo, en Sacrificio el hijo de Alexander es protagonista de las
primeras y ultimas escenas, lo que le otorga a la historia el efecto de una
circularidad eterna al sentido del ritual. “Si usted hace algo todo el dia, a la
misma hora, siempre el mismo acto, como un ritual, sisteméticamente, jalgin

dia el mundo cambiaria!” dice Alexander refiriéndose a la historia de Icann
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quien regaba su arbol todos los dias hasta que el mismo se cubrio de flores. En
esta vision, la de si mismo como responsable de su actitud con el tiempo, el
hombre espera alcanzar su verdad, el “modo en que se siente y se
comprende”, “los recuerdos de la verdad”. (136) Tal como concibe Tarkovski, el

arte posibilita que lo infinito sea realidad.

Hacia un tiempo de reconciliacién

Para Deleuze, la ruptura sensoriomotriz provocada en la imagen del
cine de posguerra hizo que el hombre se convirtiera en vidente de algo
intolerable en el mundo y extrafio para el pensamiento; en esta situaciéon el ser
humano, especie de autdbmata espiritual, llega a ver tan lejos que no puede
reaccionar ni pensar. Sin embargo, de la impotencia para creer en la vida es
factible restaurar la identidad. La alternativa es creer en el amor o en la vida, en
la relacién del hombre con su mundo, como lo posible.

La Zona y Solaris son ejemplos de un cine de fe en el hombre con lo
que ve y oye. “Necesitamos una ética o una fe, y esto hace reir a los idiotas; no
es una necesidad de creer en otra cosa, sino una necesidad de creer en este
mundo, del que los idiotas forman parte.” (Deleuze, 1987: 231) El Stalker
cuando defiende a la Zona de su destruccion dice que lo principal es creer, no
concibe la pérdida de ese lugar porque ello significaria el fin de su fe, su
felicidad, su libertad y su dignidad. Su ritual es conducir a los desesperanzados
hasta el cuarto de los deseos. La corporizacién de Hary es interpretada por los
tripulantes de la estacion espacial una concesion del Océano para Kris. Snawt
afirma que el ser humano no necesita otros mundos, Sino un espejo: otro ser
humano. Asi Hary deviene obra de la conciencia de Kris una y otra vez en un
acto repetitivo cada vez mas humana, es el amor su principal motivacion.

A través de un mundo alternativo- en este caso el ficcional- es como
Tarkovski manifiesta la busqueda del hombre de una comunidad con la cual
identificarse. Los personajes de Nostalgia y de Sacrificio también tienen
esperanzas de hallar el equilibrio entre su realidad y el estado deseado, pero
como dice su creador: “La restauracion de la armonia del mundo depende del

restablecimiento de la responsabilidad personal”. (Tarkovski, 1991: 255) En un
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viaje espiritual por la Zona, por el Cosmos o por otros paises, los personajes se
ven insuficientes moralmente para creer en si mismos. La conciencia deviene
espejo de los topos por los que transitan. “Esta es la Zona. Quizas parezca
caprichosa. Pero ella es tal y como la hace el estado de animo del ser humano.
Todo lo que ocurre aqui, no depende de la Zona, sino de nosotros” afirma el
Stalker. Solaris se presenta como un ser pensante que extrae de las
conciencias de los cientificos sus recuerdos para corporizarlos. En el film
Snawt dice: “No necesitamos otros mundos. Queremos un espejo. jAl ser
humano le hace falta otro ser humano!” La dimension ético-religiosa del arte de
Tarkovski lo lleva a plantear en los films una permanente blusqueda de querer
restaurar el equilibrio bondadoso de la humanidad con el mundo. ¢Qué es el
arte? Se pregunta, y responde: “Es algo asi como una declaracion de amor. Un
reconocimiento de la propia dependencia de otros hombres. Es una confesion.
Un acto inconsciente, que refleja el verdadero sentido de la vida: el amor y el
sacrificio.” (Tarkovski, 1991: 259)
¢El viaje hacia el autoconocimiento no devela justamente que toda
verdad es un misterio? La verdad a la que se llega es que el viaje le dio
existencia a la utopia. La busqueda del tiempo perdido es la utopia del arte que
crea el maestro ruso en la afirmacion de la memoria como hecho espiritual.
Pablo Capanna remite al concepto de “anamnesis” para definir la espiritualidad
del arte de Tarkovski, pues en la anamnesis se restaura al estado primigenio
de lo espiritual eterno al alma que ha caido por el pecado. Esta verdad toma
forma en los films en el acto fundamental de volver al ser y su existencia a un
tiempo de reconciliacion; tal como se patentiza hacia el fin de Solaris: el abrazo
de Kris con su padre en la puerta de la dacha, en un ambito que refleja la
infancia. En esta utopia mental del personaje se produce la reconciliaciéon de
pasado y futuro. “Como artista apostaba al arte para fundar sus esperanzas de
renacimiento espiritual. Como todos los clasicos, intuia que la belleza formal no
era un fin de si mismo, sino la manifestacion de una Verdad superior.”
(Capanna, 2003: 278)
El (eu-ou)topos indica el retorno a los recuerdos, el viaje de penetracion
en el tiempo hacia la casa primera. Segun Tarkosvski lo pasado se presenta
mucho mas estable y duradero que lo presente, lo que descubre al hombre su



Revista Imagofagia — Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
(ASAECA) www.asaeca.org/imagofagia N° 2 — 2010 — ISSN 1852-9550

fragilidad y vulnerabilidad, es decir su condiciéon de sufriente. En su viaje de
vida un hombre esta capacitado para la busqueda de la verdad y en este
tiempo limitado tiene la posibilidad de ver a la luz de su conciencia la
responsabilidad de su hacer para con él mismo y para con los demas. El arte,
en el deseo de apropiarse del mundo, pone de manifiesto esta experiencia
utopica.

“Al arte debes buscarlo en casa” comenta Tonino Guerra a Tarkovski.?
Especie de ritornelo el arte cinematografico comporta una naturaleza
nostalgica. Los personajes de La Zona, Solaris, Nostalgia, Sacrificio- sélo por
citar los films a los que en este trabajo hemos hecho referencia- no se
encuentran- como sostiene Deleuze en la errancia o el vagabundeo por
espacios imposibles y/o vacios- sino que estan esperanzadoramente unidos
con el pasado y el futuro. Esta conclusién se revela en la imagen-utopia de
Tarkovski.

Al determinarse en la observacién directa del tiempo, inmediata de la
vida, la imagen filmica profundiza la experiencia del hombre y la extiende a
posibilidades de pensamiento nuevas e infinitas. Los personajes se
transforman por su capacidad de creer, de amar, de sacrificarse. Igualmente el
espectador se descubre transformado por el arte filmico. El cine deviene utopia
del hombre- podemos leerlo en el mensaje que dejara Alexander a su hijo hacia
el final de Sacrificio-, el cine como la zona de reconciliacion del ser humano
consigo mismo, y con la Naturaleza, con sus origenes y con el resto de la
humanidad. La imagen-utopia, en tanto acto de habla, de fabulacion o mito
creador del acontecimiento, corporiza la espiritualidad de Tarkovski: el deseo

de refundicién del ser con su Origen.-
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> Este concepto parte de la definicion de utopia que elabora Darko Suvin en el capitulo
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* En las conversaciones que ambos sostienen en el film Tempo di viaggio que Andrei Tarkovski
realizé de su viaje a ltalia, locacién escogida para Nostalgia.



