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Sobre Bellour, Raymond. Entre imagenes. Buenos Aires, Colihue, 2009.

Eduardo A. Russo?

¢Es necesario presentar, a todo aquel interesado en la critica, analisis y la
teoria del audiovisual en las ultimas cuatro décadas, a Raymond Bellour? Su nombre
insiste como referente de muchos autores que han producido textos de estudio
sobre estética del cine y andlisis del film largamente
trajinados en aulas universitarias de nuestro ambito.
Sin embargo, esas referencias parecen concentrarse,
al menos en lo que a ediciones en castellano
respecta, a sus contribuciones provenientes del
AN A TTHIY I modermo andlisis filmico que él contribuyé a fundar
GULAELLLUEE  entre los afios sesenta y setenta. Entre imagenes es,

RAYMOND BELLOUR en ese sentido, no so6lo un acontecimiento de peso

en el ambito hispanoamericano, sino que viene a

A o5cunAs i CoUMUE MacEm cubrir una falta de larga data, solo reparada
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parcialmente por la edicion que, traducida por André

Parente y editada en 1997, estaba disponible en Brasil. Bellour, hasta hace poco
tiempo, era una sensible ausencia en la bibliografia en castellano. Solamente
circulaba desde hace mucho tiempo una seleccién de entrevistas realizadas en
tiempos del auge estructuralista: El libro de los otros (Anagrama, 1973). En ese
pequefio volumen, que recogia una serie de didlogos con Barthes, Foucault, Lévi-
Strauss, Metz, Rosolato o Francastel, entre otros, originalmente publicados en Les
Lettres Francaises, se advertia a un joven Bellour no solamente inquiriendo sino
intercambiando ideas con aquellos protagonistas del estructuralismo en auge. Pero
el joven nacido en Lyon en 1939 no era un novato; habia fundado en 1963 la revista
Artsept y un afio mas tarde ya pertenecia al Centro Nacional de la Investigacion
Cientifica, del que llegaria a ser profesor emérito. Varios libros figuraban entonces
en su haber: uno dedicado a Alexandre Astruc (1963), otro a Henri Michaux (1965)
mas una novela, Les rendez-vous de Copenhagen (1966). Desde el inicio, su camino

estuvo tendido entre la imagen y la escritura, en una implicacién que no por optar
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por el trabajo de analista desestimdé un compromiso intimo con sus objetos de
reflexion, del cual este libro es muestra cabal. Ajeno a toda opcién falsamente
formalizante o a la tentacidn cientificista que afectd a una parte considerable de los
andlisis cinematogréficos que contribuyé a fundar en términos tedricos vy
metodoldgicos, Bellour es, desde entonces y hasta hoy, un decidido cultor de la
forma ensayo en el pensamiento sobre el cine y el audiovisual. El problema lévi-
straussiano de la distancia justa entre analista y su objeto nunca lo ha resuelto
mediante el simulacro de la experiencia de laboratorio, el recurso al aparato
conceptual o el fetichismo del método, sino que lo ha encarado a partir de su
compromiso vital, en tanto sujeto que se asume como parte constitutiva del espacio
de lo analizable. En cierto sentido, sus libros parecen formar parte tanto de una
empresa lanzada al esclarecimiento de un objeto como una autobiografia o incluso
un autorretrato de un investigador en transito, o en formacién permanente.

Cuando los anadlisis del film comenzaron a anclarse en formulas
académicamente consagradas, produciendo textos tan autorizados como
predecibles, Bellour gir6 hacia una refundacion productiva de sus planteos, de los
cuales este volumen es testimonio. Interrogado por sus objetos, mas que
interrogador, el analista se dedicé a examinar ciertas zonas intersticiales
cuidadosamente escamoteadas por las ideologias de la especificidad. En lugar de la
homologacién o transpolacién apresurada de uno a otro lenguaje, o de a uno a otro
medio, comenzd a preguntarse por cierto espacio entre pintura, foto, cine, video y
literatura, inaugurando un modo de acercamiento que con el tiempo se ha
demostrado de significacion creciente. La reciente edicion argentina de Entre
imagenes es un hecho significativo, no so6lo por acercarnos a la produccion de
Bellour mediante un texto que, a casi dos décadas de su publicacion, ya se ha
instalado como un joven clasico, sino por contactarnos con su labor en uno de esos
momentos de viraje cuyo valor se acrecienta en vista de la presente mutacién del
audiovisual, redefiniendo el sentido mismo de la escritura sobre el cine, la foto o el
video en particular, y el campo de la imagen en general, desde una perspectiva de
entrecruzamientos cuya productividad es preciso promover, mas alla de fronteras
disciplinares y métodos largamente reiterados.

Lo propio de Bellour no es cuestion de abordaje, al estilo de las ciencias

sociales y humanas sino mas bien de trato con su material, de construccion de
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conceptos en el curso de un ejercicio intelectual, a lo largo de un terreno de dificil
delimitacién y composicion heterogénea, que abarca la literatura, la plastica, la foto,
el cine, el video y mas recientemente, el digital. En términos extensivos, podria
considerarse que el trabajo de Bellour implica, en lo que al cine respecta, toda una
estrategia en el cultivo de aquello que bazinianamente podriamos denominar como
la impureza constitutiva del cine. Bellour, ajeno desde el inicio al culto de la
especificidad cinematogréfica, detecta en la impureza del cine su fortaleza. Pero no
se trata s6lo de impureza en lo cinematogréfico, sino de duplicidades que hacen a
una verdadera historia de la imagen la mirada y la escritura, que hacen encontrarse
a Balzac, Mallarmé o Hugo con Piero della Francesca, Brueghel, Duchamp o Bacon.
No es casual que algunos de los nombres mas citados en el volumen no sean
aquellos sobre los cuales el autor tiene las mayores certidumbres profesorales, sino
quienes le han suscitado las preguntas mas inquietantes, en una zona de pasajes
donde es preciso explorar aliviado de ese equipaje que suele llamarse marco
tedrico, y mas bien dispuesto al propio disefio de las herramientas a utilizar. Pasajes:
palabra clave en Bellour, titulo también de una crucial exposicion que montd hacia
1989 en el Centro Pompidou y que puede ser considerada como punto de partida de
este libro, denominada Passages de l'image. Muchos han querido ver en este
nombre una alusién al inmenso Libro de los pasajes benjaminiano, aunque la
referencia fundamental alli era Henri Michaux. Situacion de transito, de
desplazamientos de uno a otro estado de la imagen, en la que una de las
experiencias limite era, en aquel entorno de hace dos décadas, con su pendular
entre la imagen filmica y la electrénica, Jean-Luc Godard. El otro interlocutor de
Entre imagenes, ya lo habia sido una década antes de los Passages de l'image, y
acaso mas intimo por sus resonancias en un terreno intermedio entre escritura y
realizacion audiovisual —que acompafaria prolongadamente con sus desafios la
obra de Bellour hasta su desaparicion fisica en 2007— seria Thierry Kuntzel.

Si Kuntzel se sumergia plenamente en la realizacién audiovisual hacia fines
de los afios setenta, cuando sus posibilidades como analista y tedrico
cinematografico y su posicion como lo que designaba un trabajo de “investigador
improbable” en la academia se encontraban empantanadas, produciendo su primer
video, Nostos I, el movimiento encontré un sentido inverso en el impacto que ese

pasaje generd en Bellour. El desplazamiento de Kuntzel provocoé en el analista que
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decidié permanecer en la escritura un dramatico giro en cuanto a su objeto. Ya no
sera el cine el territorio privilegiado de los aportes bellourianos, sino que el video
permitira una forma de cotejo de cierto estado de las imagenes, que abarcara toda la
década siguiente. Kuntzel fue mas shock que interrogante, determind el primer
escrito de Bellour sobre video y determiné una recurrencia de proporciones notables.
Puede advertirse, en el muy revelador indice de nombres que cierra Entre imagenes,
gue su nombre esta soélo levemente por debajo del de Godard en cuanto a cantidad
de menciones. Nos detenemos en estos puntos que podrian juzgarse contextuales,
dado que son numerosas las marcas que estos encuentros y desplazamientos han
dejado en el cuerpo del libro.

El movimiento que permite cobrar forma a la primera edicibn de Entre
iméagenes se prolongaria, bajo otra forma, en la fundacion hacia 1991 de la revista
Trafic, junto a Serge Daney y Jean-Claude Biette, que apareciendo trimestralmente
lleva hasta hoy 75 entregas. Con el modesto subtitulo de Revue du cinéma, es
posible advertir que, en la amplitud de sus incursiones, Trafic despliega una red
similar entre campos de la imagen y la escritura a la evidenciada en este volumen.

Al leer Entre imagenes, luego del contacto con la exigente escritura
bellouriana, trabajada de modo tal que repele al lector apresurado, puede
comprobarse que una de las operaciones dificultosas en relaciéon a su trabajo es el
de sintetizarlo, dar una version abreviada de sus intelecciones. El estilo de Bellour se
hace inseparable de sus conceptos, y si bien los textos que componen el libro fueron
generados en circunstancias diversas, por la insistencia en algunas cuestiones clave
van tejiendo un cuerpo compacto, que describe un pensamiento que se extiende por
momentos hacia lo meditativo, elaborado a partir del contacto con distintos medios y
obras audiovisuales.

La ambicion de Bellour en esta coleccidn de escritos es realmente amplia. Se
trata de pensar la relacion entre imagen y escritura tal como ha pasado por la
pintura, la foto, el cine o el video, en el preciso momento en el que estos ambitos se
enfrentan a una situacién de interpelacion mutua. El autor se concentra en esos
momentos en que lo movil y lo inmovil surgen en la superficie de un film, o cuando
una imagen se encuentra contenida en otra, convocando estados intermedios entre
la percepcion, la inteleccién o la emocién. En lugar de perseverar en la pregunta por

los lenguajes posibles, Bellour se remonta a los diversos estatutos de la imagen, e
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incluso a la dimension maquinica de las imagenes técnicas. En esa iconosfera
compleja entremezclan distintos regimenes de escritura que a menudo interrogan la
naturaleza de los trazos, o a veces incursionan desde su ambito en otro tipo de
imagenes, generadas en los lectores. Entre imagenes construye también, y no es
uno de sus objetivos menores, toda una serie de hipoétesis sobre el sujeto como
lector, observador o espectador.

Las referencias del volumen en lo que toca a artistas y sus trabajos es de
amplitud extrema, y puede pasar por relecturas bajo nuevas claves de clasicos del
cine masivo largamente frecuentados, como realizaciones experimentales que
ingresan en ciertas zonas del arte contemporaneo que para ese entonces ya
comenzaban a dialogar con un siglo de imagen cinematogréfica, bajo el modo de
instalaciones o creaciones del videoarte. Esta también, en segundo plano pero nada
disimulado, la atencion a un desplazamiento especialmente atendido por Bellour
desde esa época, el de la expansion del cine en su entrada a nuevos espacios,
especialmente el museo. Subyace a Entre imagenes la meditacién, por momentos
casi en un registro intimo, como para dar forma al pensamiento en el acto mismo de
escritura sobre un cine bajo una doble presion: desde su mismo interior estallado
luego de las aventuras de la modernidad, asomado a una fragmentacion
consustancial en la pantalla contemporanea, y a la vez tensionado por las relaciones
que en ese momento mantenia, de modo algo binario, con la imagen video, y que
luego no haria mas que complejizarse con lo digital.

El cine, para el Bellour de este volumen, es considerado como instalacion.
Esa condicién recupera la dimensién mental propia a todo dispositivo de imagenes, y
resitla la misma pregunta por la imagen en el centro de la atencion del analista, de
modo preliminar a cualquier articulacion en torno al registro de lo simbdlico, a la
decantacién por la via textual, en el camino del lenguaje. No opta por el recurso a
una ontologia de la imagen cuestionada por su ser cinematografico o videogréfico,
sino que se detiene en su dimension de artificio y su hibridacion constitutiva, siendo
un verdadero alegato contra la identidad. Imagenes ante las cuales toda posibilidad
de reconocimiento se asienta en un fondo de desconocimiento.

El libro posee, a grandes rasgos, cuatro movimientos que podrian entenderse,
mMAas que como secciones de una cartografia posible, en un sentido musical. Podria

hasta sospecharse su escritura como ligada a un cierto estado de las artes
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audiovisuales que es propio tanto del objeto como del animo del analista. El primer
movimiento parte del analisis del film, precisamente cuando comienza a consolidarse
como disciplina. Bellour, contribuyente fundamental de su primera época, decide
cuestionarlo en cuanto al factor de disciplinamiento que comienza a amenazar las
producciones en el marco académico. Una falta en el analisis, que en cierto modo
recuerda a la falla que Metz detectase en la formalizacion apresurada de la
semiologia que habia promovido una década antes, que Bellour resolveria con un
desplazamiento de la escritura, y que Kuntzel, mas radicalmente, solucionaria con
un pasaje al acto plasmado en términos de creacion audiovisual, con la cual la
escritura podria progresar por otros medios. Cerrar la posibilidad de aplicacion del
analisis, para hacerlo justificable sélo por su potencial de reinvencion.

La segunda seccién se dirige a lo que el autor denomina como la “primera

fase” de la experiencia, relacionando foto y cine, aunque a través de ese vinculo
deba remontarse a las tempranas contribuciones de los artistas y tedricos del
Renacimiento. Y asi como en la anterior seccion la foto y el cine entablaban su
mutua interdependencia, en la tercera parte de Entre imagenes la analogia
fotografica se ve interpelada por la irrupcion del video y su poder recuperador del
trabajo en ciertos umbrales de lo figurativo.
La cuarta seccion se dedica al examen exhaustivo de cuatro instalaciones,
experiencias singulares que por su misma estructura instalan a su sujeto (visitante,
deambulante) entre imagenes. Woody y Steina Vasulka, Kuntzel, Gary Hill o Antoni
Muntadas permiten a Bellour construir un discurso a mitad de camino entre la
empresa analitica (desafiada por objetos que se resisten a cualquier protocolo) y la
elaboracion tedrica, dispuesta a asistir a experiencias que juegan con los limites de
lo convenido.

En la dltima parte de Entre imagenes, provocado por ciertas iniciativas
limitrofes entre imagen y escritura, en cuanto a lo que implican como zonas de
exposicion de cierta intimidad e identidad, Bellour despliega textos de extension
inusual, como “Autorretratos”, que condensa en sus sesenta paginas
preocupaciones sostenidas a lo largo del trato con variados referentes literarios,
pictoricos, cinematograficos y videograficos y que se sostiene hoy, a veinte afios de

su publicacion original, como un escrito ineludible e insuperado sobre esta cuestion.
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Entre imagenes, con su coleccion de textos escritos durante los afios ochenta,
seguiria con la publicacion de Entre-imagenes Il (subtitulado Palabras, imagenes)
hacia 1999, donde Bellour examinaba un cuadro de situacion del audiovisual de fin
de siglo con la ayuda creciente de Godard, Deleuze o Marker, entre otros. Esta
publicacion de Entre imagenes nos deja deseando la necesaria edicion en nuestro
medio de esa secuela. Juntos, ambos volimenes son testimonio de uno de los
recorridos intelectuales mas sugestivos que las artes audiovisuales —conteniendo
en su interior un cine transformado y recreado, mas alla de las profecias sobre su

agotamiento o desaparicion— han despertado en las ultimas décadas.
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