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Luego de la indiscutible preeminencia
gue tuvo entre las décadas de 1960 y
1970, la relacion entre cine y politica no
gozé de la mejor salud, y esto no sélo
porque las preguntas acerca de la
cuestion politica en el cine no fueron las

mas habituales entre la critica, sino

LA IMAGEN JUSTA

: porque el cine tampoco se interes6 en
CINE ARGENTINO Y POLITICA

(1980-2007)
ANA AMADO habia hecho entre fines de los 60 y

la politica con la frecuencia con que lo

comienzos de los 70 (basta pensar, a
avansasasasasnsarannnnnnansnssassnsasas| NIVEl local, en las experiencias de los
A BSCURAS i COUHUE MAGEN grupos “Cine liberacion” y “Cine de la
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base”). Ante este panorama, La imagen
justa constituye una vuelta a la interrogacion politica del cine (en este caso, del
cine argentino de las ultimas tres décadas). Pero este proyecto critico no es
emprendido por Ana Amado de modo ingenuo; vale decir, no estamos ante un

voluntarioso o nostalgico retorno a la politica.
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Por el contrario, Amado es consciente de que en la actualidad la
decision de abordar el par cine/politica puede suscitar la pregunta por su
pertinencia y que, en razon de esto, necesita de una justificacién (algo que, por
ejemplo, no habia necesitado hacer en los 60 David Vifias al publicar su
Literatura argentina y politica, al que La imagen justa parece rendirle un velado
tributo en el subtitulo). Y esa justificacion viene, precisamente, a través de la
idea de justicia que atraviesa este trabajo.

En la “Introduccion”, Amado explica que el titulo de su libro alude a la
célebre frase de Godard en Vent de I'est (“No [es] una imagen justa, sino justo
una imagen”) en el preciso sentido de apuntar a la idea de “considerar el cine
desde su propuesta ética (la justicia) y, simultdneamente, sus imagenes y
narrativas, que buscan una forma estética (justa, en tanto que lograda)”. Como
lo demuestra la Ultima parte de esta cita, nadie podria reclamarle a este libro un
retorno al cine; porque precisamente una de sus virtudes es la de articular
preguntas acerca de la asociacion entre cine y politica sin dejar de lado en
ningin momento la especificidad de lo cinematogréafico. Por lo tanto, en este
ensayo no se utiliza al cine como un material disponible para reflexionar sobre
otra cosa (la politica), sino que, antes bien, en él se razona politicamente sobre
lo cinematografico (sobre la “forma” cinematografica: imagenes, narrativas,
procedimientos). En otras palabras, antes que sobre la politica como tema o
referente de algunas peliculas, el eje en torno al cual se organiza La imagen
justa es la forma cinematogréfica en su relacion con la politica (o lo que Amado
denomina “politicas de la forma”). Asi, la primera parte (“Politica y estética: las
mutaciones de un vinculo”) estd consagrada a presentar prolijamente el
andamiaje critico-tedrico que le da sustento a esa perspectiva que se despliega
en los capitulos restantes.

A grandes rasgos, la filmografia que se analiza en las siguientes cuatro
partes de La imagen justa puede dividirse en dos grupos: las peliculas que
refieren a los afios del primer peronismo y sus estertores, y aquellas que se
interrogan sobre la ultima dictadura militar (incluidos algunos de sus avatares,

como el méas reciente representado por la crisis de 2001). En términos de
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produccion de imagen (aunque, por supuesto, no solo en ese sentido), esos
dos periodos resultan muy diferentes, porque si durante los afios del peronismo
se desarrollé una prédiga imagineria (una verdadera mitologia; y la categoria
de “mito” es central en los andlisis que dedica Amado a los filmes sobre este
periodo); los de la dictadura militar se caracterizaron por la proliferacion de
vacios o0 ausencias: desapariciones, secuestros, exilios y sustracciones
(afectivas, materiales, simbdlicas). Por un lado, entonces, plenitud de
imagenes; por otro, falta de ellas. Una de las propuestas de La imagen justa es
inquirir qué hizo el cine argentino de las ultimas tres décadas al enfrentarse,
alternativamente, a esa plenitud y a esa falta.

En cuanto a los filmes que refieren al primero de esos dos periodos,
Amado deslinda en la segunda parte (“Relatos de la Arcadia: el peronismo en
la postdictadura”) un conjunto de tres documentales —Peron, sinfonia de un
sentimiento (Favio, 2000), Pulqui. Un instante en la patria de la felicidad
(Fernandez Moujan, 2006) y Argentina latente (Solanas, 2006)— que “retornan
al peronismo como acto de revisiéon y/o de interpelacién histérica” y en los que
la imagen del avion Pulqui —paradigma de los avances logrados por la industria
vernacula en tiempos peronistas— es visitada y resignificada. Y es en ese
detalle que el corpus analizado ilustra la sagacidad de Amado al momento de
definirlo, ya que ese denominador comun (ese omnipresente “pédjaro
mecanico”) le permite trazar las similitudes y las diferencias politico-formales
que existen entre los tres filmes. Al leer este capitulo no puede dejar de
recordarse que, desde los Lumiére y su L’ arrivée d’ un train a la Ciotat (1896),
la alianza entre tecnologias del transporte y cine es un motivo constitutivo de la
imagen filmica.

Amado se interesa en subrayar que, mediante el lenguaje apasionado
del mito (Fernandez Mujan y Favio) o las preguntas “drasticas” sobre las
condiciones histdrico-politicas (Solanas), en estas peliculas se opera no sélo
una vuelta al pasado, sino que ademas -y es éste uno de los aspectos mas
meritorios del analisis— se abren interrogantes “sobre el propio estadio de la
relacion entre politica y estética en la actualidad argentina”. Es decir, se
interesa por destacar lo que esos documentales tienen de politico no
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Gnicamente en un sentido tematico (referir un pasado politico) sino en su
capacidad para intervenir, a partir de la revision de un momento histérico, en
los debates del presente.

Por su parte, en las secciones segunda y tercera de La imagen justa
(“Reconstrucciones de la memoria” y “Estrategias de memoria y filiacion”) se
estudian peliculas que asumieron el vacio que en varios niveles produjo la
dltima dictadura militar. “Duelo”, “memoria” y “testimonio” son, por ello,
conceptos clave en esta zona del libro, donde adquieren particular relevancia
los documentales realizados por hijos de militantes desaparecidos, y entre ellos
Papa Ivan (Roqué, 2000), M (Prividera, 2007) y especialmente Los rubios
(Carri, 2003).

¢, Qué hizo el cine de los hijos ante la desaparicién y la ausencia de los
padres? En una de las conclusiones que Amado propone en relacion con el film
de Carri parece alojarse una posible respuesta para esa cuestion: muchos de
ellos, con diferentes estrategias, se resistieron “a inventar un equivalente
artistico de su ominosa desaparicion [la de los padres]”. Y acaso por esta
circunstancia, en estos filmes es paraddjicamente la voz, y no la imagen,
aguello que habilita la posibilidad de hacer memoria y de que se produzca (o
no) el duelo. De este modo, la exactitud con la que Amado analiza el trabajo
con la voz (y con la escucha) que caracteriza a estas producciones permite
advertir que muchas veces en el cine argentino reciente lo politico no se vincula
s6lo a imagenes justas sino también a voces justas.

En los apartados finales de esta seccion, Amado retoma y discute
directa o indirectamente con los trabajos que previamente le dedicaron a Los
rubios, entre otros criticos, Martin Kohan (2004) y Gonzalo Aguilar (2006).
Cuando parecia que todo se habia escrito sobre esta pelicula, la lectura de
Amado le extrae nuevas significaciones. En las paginas que le dedica, insiste
en restituirle al film de Carri la carga politica que en otras oportunidades (como
mérito, o0 como falta) se le ha negado. Para Amado, el gesto estético-politico de
Los rubios estaria en interpelar las formas estables de la politica y de la
institucion cinematografica mediante una rabiosa inestabilidad formal (y aqui se

advierte un ejemplo de lo que Amado denomina “politicas de la forma”). A las
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grandes totalidades del discurso revolucionario Carri responde con una
intransigente politica (cinematografica) de lo nimio y lo inestable, con un
“minimalismo que diluye el sentimiento de drama y de victimizacién”. Surge asi,
en la lectura de Amado, una Albertina Carri inddcil, subversiva, irrespetuosa. El
deber ser del documental politico es desobedecido y puesto en crisis en Los
rubios; la “autoria” (la autoridad), entonces, se disemina y democratiza (¢y
acaso no era esto lo que pretendia el grupo “Cine liberacion” en su manifiesto
“Hacia un tercer cine”?). En Los rubios, la “vanguardia estética” es el correlato,
en otro orden, de la “vanguardia politica” que fue patrimonio de los padres.

En la quinta parte, titulada “Irrupciones”, una serie de “figuras” le permite
a Amado indagar los vinculos entre la realidad cadtica provocada por la crisis
que estalld6 en diciembre de 2001 y su representacion visual —directa o
sesgada— en dos series televisivas (Okupas y Tumberos) y en La ciénaga
(Martel, 2000). En este capitulo, Amado no sélo analiza peliculas o series
televisivas, sino que ademas incorpora diversos materiales y soportes. De este
modo, al abordar las figuras del cansancio y del agotamiento a partir de la
imagen de la cama, pone en relacién al primer largometraje de Martel con la
puesta teatral de La casa de Bernarda Alba que realizaron Vivi Tellas y
Guillermo Kuitca en 2002, y con la instalacion colectiva “Las camitas”, exhibida
en 2003 en el Centro Cultural Recoleta. Esta capacidad para hacer dialogar al
cine con otras expresiones culturales no es privativa de este capitulo (en el VII,
por ejemplo, los documentales realizados por hijos de militantes desaparecidos
son contrastados con novelas como Lenta biografia, de Sergio Chejfec, o El
Dock, de Matilde Sanchez) y resulta uno mas de los méritos de este libro que,
saludablemente, se niega a incurrir en un rasgo muy frecuente entre los
practicantes mas fundamentalistas de la cinefilia: el sectarismo.

Esta ultima parte de La imagen justa se ocupa de filmes y producciones
culturales que en un primer momento no se tenderia a considerar como textos
donde lo politico tenga relevancia. “Las imagenes crean lo politico”, afirma
Amado, con lo que nos sugiere elegantemente que el regreso a la politica en

los estudios sobre cine no necesita imperiosamente de filmes ostensivamente
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politicos, sino de criticos con la sagacidad y destreza suficientes para saber
leer cdmo, a veces a su pesar, lo politico se inscribe en las imagenes.

A menudo se tiene la sospecha de que el cine argentino tiene mejores
criticos de los que se merece. Este libro de Ana Amado le aporta argumentos

contundentes a esa intuicion.



