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Te devo uma carta sobre o Brasil e este sonho. Entrevista com Carol

Benjamin

Por Andréa Franga’, Patricia Machado™ y Patricia Cunegundes™

Esta entrevista es parte de una propuesta de la Comisién de Afectos y Cultura
Audiovisual y la de Estudios Audiovisuales Brasilefios de ASAECA, curada por
Irene Depetris Chauvin, Andréa Franga y Cecilia Gil Marifio, que busca poner
en dialogo testimonios de cineastas de Argentina y Brasil que trabajan con
archivos desde una perspectiva de los afectos.

Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (2019), o primeiro longa de Carol
Benjamin, € um documentario que conta uma historia familiar a partir da
perspectiva pessoal da cineasta brasileira. Estabelece conexdes entre
memorias intimas e publicas, entre siléncios individuais e coletivos, entre
histérias privadas e a histéria do Brasil. Reunindo fotografias, filmes de familia,
reportagens de emissoras de tevé, documentos da policia politica brasileira e
cartas trocadas entre a avo lramaya e Marianne —uma amiga sui¢a da avo que
trabalhava na Anistia Internacional—, Carol aborda os efeitos da ditadura
militar em diferentes geragdes da propria familia.

O pai de Carol, César Benjamin, entrou para a clandestinidade com 13 anos e
foi preso sem julgamento e condenacgdo aos 17 anos de idade. Viveu trés anos
e meio em uma solitaria’ no Rio de Janeiro e, mais tarde, foi levado para o
exilio, na Suécia. Por conta da luta pela libertagdo do filho e, posteriormente,
pela promulgacéo da Lei da Anistia (1979), Iramaya Benjamin ficou conhecida
publicamente como “Mae Coragem”. Fico te devendo uma carta sobre o Brasil
parte do desejo de compartilhar historias e lembrangas de Iramaya assim como

investigar as facetas menos conhecidas, porque intimas, da personagem.

' Forma de punigdo onde o detento é encarcerado numa cela individual pequena,
permanecendo isolado de qualquer contato humano.
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Nesta entrevista, realizada em um encontro pela plataforma zoom,
conversamos® com a cineasta sobre o processo de realizagdo do filme.
Iramaya Benjamin organizou ao longo da vida um “arquivo de si mesma” onde
tudo que era publicado na imprensa sobre ela era guardado e organizado. A
cineasta e neta sabia que havia ali uma histéria a ser contada. A descoberta de
uma caixa de cartas trocadas entre a avo e amiga Marianne, em 2014, seria o
gatilho para que a ideia de fazer um filme se transformasse em projeto

concreto.

Fico te devendo uma carta... levou cinco anos para ficar pronto. O tempo
necessario pra que os encontros que o filme favorece —de Carol com as
cartas, com Marianne, com o passado paterno, com a dimensao intima da avo,
com a histéria da ditadura, com o processo de anistia— pudessem evoluir. A
Lei da Anistia, que possibilitou a volta dos exilados e a libertagdo dos presos
politicos brasileiros, ndo puniu os torturadores®. E uma Lei que encobriu
diversos crimes como aqueles cometidos contra César Benjamin. O
silenciamento de César —que se recusa a falar para o filme da filha— revela
paralelos com a postura do atual presidente, Jair Bolsonaro, somente possivel
em um contexto que abafou as consequéncias historicas violentas da

repressédo politica da época da ditadura.*

Carol Benjamin avalia o papel da voz em primeira pessoa e a dimensé&o
explicitamente subjetiva do filme. Tal caracteristica o coloca dentro de um

conjunto de documentarios ensaisticos brasileiros que discutem a ditadura a

2 Além das autoras da Introdugdo, participaram da entrevista os alunos de graduagdo do
Departamento de Comunicagdo da PUC-Rio, Maria Paulom Gama e Marcio Francga. Patricia
Machado também trabalhou como pesquisadora do filme.

3 Quando assinou a Lei da Anistia, o entdo presidente Jodo Figueiredo, general do Exército,
decidiu que seriam anistiados todos aqueles que tivesse cometido “crimes conexos”, isto &,
“crimes de qualquer natureza relacionados aos crimes politicos ou praticados por motivagao
politica”. Desse modo, agentes da repressdo que cometeram prisdes indevidas, torturas e
assassinatos ganharam a garantia de que ndo seriam julgados e punidos.

4 Bolsonaro elogiou publicamente um conhecido torturador no dia do impeachment da ex-
presidente Dilma Rousseff. Durante a entrevista, voltaremos a isso.
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partir de memarias familiares e lacunares.® Por fim, a entrevista foi transcrita

pelos alunos de graduagao, Marcio Franga e Maria Gama.

-

Fotograma Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (2019)
Crédito da fotografia: Ricardo Azoury

*%

Andréa Francga: Fico te devendo uma carta sobre o Brasil é um processo de
busca e de encontros também. O encontro com as cartas escritas pela sua
avo, com Marianne, com a historia recente do Brasil e ainda o encontro com
a dimensao mais intima da sua avdé. Como se deu a descoberta e a
passagem da personagem publica Iramaya, conhecida como “mae

coragem” pela imprensa, para a Iramaya com medos, fantasias e desejos. E

o encontro com as cartas que revela essa outra Iramaya?

5 Em artigos publicados desde 2014, as pesquisadoras Andréa Franga e Patricia Machado tem
investigado as diferengas entre os documentarios sobre a ditadura produzidos nos anos 1980,
periodo da redemocratizacédo politica, e a produgcdo documental mais recente sobre o tema.
Argumentamos que os arquivos e testemunhos no cinema da década de 1980 sdo mobilizados
para atestar o acontecido —a censura, a repressao, o exilio—; na producdo documental dos
ultimos dez anos, diferentemente, os arquivos e testemunhos possuem uma dimenséo intima e
lacunar, evocando memoarias em atrito com a histéria publica. “Imagem-performada e Imagem-
atestagdo: o documentario brasileiro e a reemergéncia dos espectros da ditadura”, em Galaxia
(PUCSP), v. 28, 2014. “A imagem-excesso, a imagem-fossil, a imagem-dissenso: propostas
cinematogréaficas para a experiéncia da ditadura no Brasil’”, em: Osmar Gongalves. (Org.).
Narrativas Sensoriais. 1ed.Fortaleza: Funarte e Circuito, 2014.
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Carol Benjamin: Pra mim, é. E engracado porque ela é minha v6 e a gente
teve periodos da vida especialmente proximos. Mas, ainda assim, a imagem
que ela sustentava era essa da mulher forte, de passado vitorioso. Essa ideia
da “mé&e coragem” era uma coisa muito internalizada nela e essa era a imagem
que ela mantinha dentro de casa também. Ela gostava muito de contar essas
histérias do passado, de maneira positiva, heroicizada. Do meu pai,
especialmente, o jeito dela falar dele pra mim sempre foi idealizado. Muitas
coisas que eu entendi sobre a minha avd vieram depois da morte dela,
especialmente do contato com as cartas. Nao era nada confortavel, na época
dela, assumir o que hoje a gente chama de depress&o. Assumir que precisa de
tratamento psicanalitico e se envolver nisso. E uma decisdo dela que me

surpreendeu muito. Nao sabia e muita pouca gente sabia.

A.F.: E o encontro com as cartas trocadas entre ela e Marianne?

C.B.: A interlocucdo com a Marianne, que estava tdo distante de tudo, na
Suécia, foi como um ponto de escuta pra ela. Pra mim, a descoberta de todo
esse mundo interno e esse processo de transformacdo da minha avo se deu a
partir da leitura das cartas. Eu tive um primeiro contato com as cartas numa
primeira passagem pela Suécia. Chegando la, a Marianne mobilizou a familia
dela inteira e eram sei la quantos parentes que vieram me ver. Ai passei uns
dias na casa dela e, no ultimo dia, antes de dormir, eu dei “boa noite” e entrei
pra dormir. Ela bateu na porta do quarto e me entregou a caixa com as cartas.
Eu virei a noite lendo, mas fui embora e deixei as cartas la. Minha avo ainda
estava viva e bem velhinha, morreu dormindo. E eu ja tinha a ideia de fazer um
filme sobre ela porque era uma pessoa muito midiatica. Era muito entrevistada
e tinha tudo organizado e fazia um clipping de si mesma. Na casa dela havia as
pastas, as cores... Era um material pronto. Inclusive, teve um momento inicial
que eu comecei a fazer um documentario sobre ela, mas depois larguei porque

era um projeto com essa visdo da heroina. Quando minha avé morreu, retomei
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o contato com a Marianne e ela falou “vocé precisa vir pra ca, pegar essas
cartas”. E ai eu fui. Nesse segundo momento, mergulhei nas cartas ja com um

olhar de querer investigar.

A.F.: Quando vocé vai essa segunda vez encontrar a Marianne, vocé filma
esse encontro? E, ainda, voltando a ideia do documentario como lugar de
encontros, queria que vocé falasse do (ndao) encontro com seu pai no
filme. Cesar Benjamin esta ausente, ndo ha uma unica conversa entre ele
e vocé, mas ainda assim é uma “auséncia presente”. Como foi encontrar
ou se dar conta dessa auséncia, no processo de realizagao do filme, e

trabalhar com ela?

C.B.: Com relagdo a Marianne, filmei de uma maneira bem caseira, eu mesma
fazendo tudo. O projeto do filme estava incipiente. Tinha um pequeno gravador
de audio e consegui uma camera emprestada. Gravei uma entrevista com a
Marianne, umas imagens de Estocolmo. Parava a camera e ficava lendo as
cartas em alguns lugares, parques, ruas, que eu identificava nas cartas. Depois
€ que comecei a trabalhar mais pra valer no projeto. Foi quando tive uma
conversa com meu pai, meus tios, e disse “Cara, vou fazer um documentario”.
Com relagédo ao meu pai, dentro do filme, é engragado vocé falar da "auséncia
presente” porque, pra mim, é iSSoO mesmo, a auséncia do meu pai jogou um

holofote sobre ele, € uma auséncia que brilha.

A.F.: Seu pai ndao queria dar entrevista para o filme e sua avé ja tinha
morrido. Temos ai lacunas e siléncios. Ao mesmo tempo, havia o material
de arquivo sobre os dois, com imagens e depoimentos dados pelos dois.
Como foi a primeira busca por essas imagens do passado, o que te

mobilizou nesse inicio ja lacunar?

C.B.: O projeto comegou com uma ideia de busca no passado, de estar atras

de vestigios do que aconteceu. Minha avd ja ndo estava mais aqui, meu pai
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nao queria me dar depoimento, entdo tinha que ir atras de antigos
depoimentos. Isso norteou 0os meus primeiros filtros em relacdo a busca de
arquivos, no sentido de sé buscar os que tinham diretamente a ver com a
minha familia. Eu ndo queria uma manifestacdo qualquer, mas aquela que a
minha avé discursava, ndo queria a chegada dos exilados de maneira geral,
mas a chegada do meu tio e do meu pai. No meu caso, o encontro com a
Marianne foi um gatilho, o momento em que o sentimento e a ideia viraram um
projeto, uma necessidade. E o segundo encontro, depois da Marianne, foi com
consultores, mestres, cineastas que encontraram o projeto por meio de um
edital e escolheram ele. Estava muito cru. Mas ganhei o Edital “Histérias que
ficam”, um edital maravilhoso porque era junto com um laboratério de
acompanhamento da produg&o. Lango o filme em 2019 e credito muito a esse
Edital porque teve um acompanhamento de 2 anos. Tive encontros com
pessoas importantes para o projeto, como Joao Moreira Salles. Ele estava
fazendo No intenso agora (2017). Quando conversamos, ele me contou do
filme, do processo de montagem e acabou virando uma pessoa a quem eu

recorria quando entrava em crise sobre o rumo do meu filme.

Patricia Machado: Esse diadlogo do Jodo te encorajou para que vocé

investisse em um filme mais subjetivo, que narrasse em primeira pessoa?

C.B.: Muitas coisas em mim ja tinham se transformado porque esses
laboratérios traziam sempre coisas, opinides diferentes, mas também coisas
que se repetiam e que tinham a ver com a ideia de que eu precisava definir o
meu lugar no filme enquanto personagem. Até entdo, eu tinha uma presenca
incontornavel no filme porque a minha voz estava ali desde o inicio por conta
da estrutura epistolar que marca o projeto. Porque o gatilho do filme foi o
encontro com essas cartas! Inclusive tinha uma estrutura ainda mais radical
porque, durante muito tempo, o filme foi enderecado ao meu pai, como se

fosse uma carta para ele. A minha voz off estava muito presente. E ainda havia
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o fato da Marianne ndo querer me dar entrevista. Sofri desse mal, ninguém
gueria me dar entrevista!

Patricia Cunegundes: E como foi a construgdo da narragdo em primeira
pessoa ja que vocé tem varios materiais: o seu material de familia, tem as
cartas e o material de imprensa, esse clipping que a sua avo fazia dela.
Como foi o processo de montagem para que o filme nao se tornasse algo
egocéntrico. Sdo muitas as Carol —a diretora, a personagem, a filha, a

neta—.

C.B.: E interessante porque desde os primeiros exercicios, havia a minha voz
que lia a carta da minha avd, mas a gente comegou o filme assim: quanto
menos “eu” melhor. Sabia que em alguma medida era inevitavel porque teria
que ler as cartas. Cheguei a pensar em chamar uma atriz que trouxesse essa
coisa da mulher mais velha, ja que eram as cartas da minha avd, mas desisti.
S6 que ai havia o siléncio do meu pai... porque esse siléncio... Durante muito
tempo pensei que ia convencer meu pai a falar porque era muito proxima dele.
E a gente teve muitas conversas nesse sentido até eu realmente me convencer
de que nao teria esse depoimento e ai foi um divisor de aguas. Deixou de ser
um filme sobre a minha avé. Foi quando entendi que seria um filme sobre esse
siléncio. Um outro ponto importante € que esse filme lidou com muita escassez
de material. Isso € uma coisa tdo rara hoje em dia, em geral, o problema € o
excesso de material filmado. No filme, a gente tinha um HD que, se chegou a
40GB de material, foi muito. Tinha o material da viagem da Suécia que tinha
filmado a partir do edital “Historias que ficam”, tinha entrevistado a Marianne,
tinha ido a Anistia, tinha entrevistado Thomas Hammarberg® e filmado os
materiais la da pasta. A Anistia tem uma pasta com todo o caso do meu pai. E
tinha umas filmagens em Estocolmo. Tinha também algumas imagens em
video, o arquivo em video da chegada do meu pai na Suécia, 0 arquivo em
video do discurso da minha avé na Cineléndia, o arquivo em video da chegada

dos exilados, que era o arquivo publico da [emissora Rede] Globo.

8 Thomas Viktor Asmund Hammarberg, diplomata sueco e ativista pelos Direitos Humanos.
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A.F.: Queria que vocé falasse das imagens que foram feitas
especificamente para o filme: de celas, muros. Aquelas que vao
preenchendo as lacunas da imaginagao, nao sé do espectador, mas da
diretora, que é também filha e neta. Sdo imagens que evocam aquelas que
estdao ausentes dos arquivos —publicos, institucionais, privados—,

aquelas que sinalizam para a escassez de material mencionada por vocé.

C.B.: Durante muito tempo, na llha de edig&o, tinha essa voz dirigida ao meu
pai. Era uma voz em off com uma imagem black. Inicialmente, a gente cobria
ela com os arquivos da época. Eles estavam la de forma ilustrativa. A gente
sabia que ndo queria isso, mas esses arquivos iam cobrindo a minha voz.
Comecei entdo a pegar meu celular e a filmar frestas, buracos, muros... coisas
que sentia falta pra cobrir essa parte mais pesada das cartas que falava do
periodo que minha avé esteve sem contato com o meu pai na prisdo. Ela ficava
imaginando tudo que ele estaria vivendo. Porque as cartas tém uma certa
curva dramatica. Isso € muito interessante do ponto de vista filmico. Elas
comegam com uma aflicdo grande da minha avé mas, ao mesmo tempo, s&o
formais porque ela tava falando sem interlocutor, mandando cartas pros
“organismos” internacionais. Depois as cartas sdo para Marianne. Ganham
intimidade e o caso do meu pai vai permanecendo no tempo, o que torna tudo

mais dramatico.

A.F.: O filme comeg¢a com os arquivos da Suécia falando da histéria do
Brasil, da ditadura e me lembro de sentir um certo desconforto. Ver nossa
histéria narrada em lingua estrangeira. Outro aspecto do inicio que queria
que vocé comentasse é que vocé enderega uma carta ao seu pai e o seu
pai responde a carta, contando a histéria 6tima do cabelo comprido. A
resposta dele para vocé acontece nos primeiros minutos do filme e é
afetiva. Ao longo do filme, porém, o siléncio e a auséncia dele vao

~

crescendo. E crescem a medida que sua avé se torna uma pessoa
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publica. Como se a histéria do seu pai, de alguma forma, tivesse sido
roubada pela sua avé. Quando ele volta do exilio, a historia dele ja esta
pronta e ele nem teve o direito de narrar. O siléncio vai crescendo. Mais
pro final, seu pai aparece dando depoimentos em diversos outros filmes e
a gente entende que ha uma negacao de aparecer como personagem no

seu filme. Faz sentido?

C.B.: Tudo o que vocé falou faz muito sentido. O arquivo da Suécia no inicio
tinha uma intengdo. Essa visdo estrangeira é literalmente a visdo da minha avo.
Isso porque essa reportagem foi detonada a partir do discurso da minha avo,
gritando aos quatro ventos “Olha aqui, olha o caso do meu filho”! O que
chamou a atengado da imprensa internacional que entdo fez essa reportagem e
outras. O discurso dela fez a Anistia adotar o caso do meu pai. Entédo ela foi a
narradora da histéria dele. Foi no colo dela que eu ouvi as histérias do meu pai.
Ele nunca gostou de contar as historias dele, pelo contrario. Me lembro de uma
imagem que ele trouxe uma vez... ele contou que, na primeira solitaria que
ficou, ele nao recebia talheres para comer e n&o recebia papel higiénico pra se
limpar. Entdo ele tinha que ter inteligéncia e atengdo ao usar as maos: cada
mao funcionava pra uma coisa e aquilo mantinha a mente ativa. As vezes ele
trazia imagens que eram muito emocionantes e que me impactaram demais.
Muito diferente da minha avé que gostava de contar essas histérias de outro
modo. Mas as coisas sdo complexas numa relacao pai e filho, ndo é preto no
branco. Entao ele me respondeu o email e eu coloquei isso la no inicio. Fiquei
feliz de receber a resposta dele que me orientou na minha ida a Suécia. Entado
fiz questdo de colocar isso no inicio e elaborar essa construgdo do
silenciamento. Este inicio € um proélogo, a unica comunicagdo com meu pai. A
partir dali, ja aparece minha avo falando “Eu sou lramaya Benjamin, eu sou
mae do César e do Cid” e ela vai contando a histéria do jeito que contava para
mim, pros meus irmdos e primos. Inclusive, comeg¢a o filme com esse
acontecimento do sequestro do embaixador americano por exemplo, que nao

envolve diretamente meu pai. Meu pai ja estava com o Lamarca no sertdo da
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Bahia. Mas isso é o estopim pra minha avé entender de que lado ela estava.
Foi quando o MR8, movimento do meu tio —Cid Benjamin, jornalista e politico,
preso e depois exilado no periodo da ditadura—, pediu ajuda da minha avo e
ela ativamente deu apoio a uma acao politica, o sequestro do embaixador.
Entdo o filme comeca por ai, porque € a narrativa da minha avé. Tem um
exercicio de seguir a visdo dela e o jeito como ela me contava para depois

desconstruir tudo.

P.C.. Carol, queria que vocé comentasse como foi construir a linha

temporal e narrativa do filme.

C.B.: Existe uma certa cronologia. Primeiro minha avé era mae, a anistia deu
para ela esse lugar de militdncia, entdo tinha essa bandeira: a promulgagao de
uma anistia e a sua luta. E depois que eles voltam do exilio € que comega o
vazio existencial dela. As cartas trazem para esse lugar e ai é que entro no
filme em primeira pessoa. Peguei um material de arquivo meu, que filmei sem
pensar pro filme, porque tive a felicidade de ter uma Super 8 no nascimento do
meu primeiro filho. Tinha em casa rolinhos que revelei anos depois. E ai essa
terceira parte do filme foi a ultima coisa que construi. Eu retomei uma pesquisa
de arquivos ja ndo com a premissa de trabalhar sé com materiais que traziam
0s personagens da minha familia, mas que buscavam os discursos oficiais que
se referiam a lei da anistia, a escolha pela promulgacdo da lei pelo [ex-
presidente Jodo] Figueiredo, onde ele fala da politica de silenciamento, depois
a promulgacgao da constituicdo e depois a abertura da Comiss&o [Nacional] da
Verdade. Foi essa camada de arquivos que chegou nesse ultimo momento,
quando entendi que esse nao era um filme dirigido ao meu pai. Esse
entendimento veio a partir da ascensado do [atual presidente Jair] Bolsonaro.
Porque quando ele vem com o discurso pelo impeachment da [ex-presidente]
Dilma Rousseff em abril de 2016, o [Coronel Carlos Alberto Brilhante] Ustra ja

estava no filme como personagem que fazia uma certa dicotomia com a da
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minha avo. Eles eram duas figuras que queriam falar sobre o passado sob
prismas absolutamente opostos.
P.C.: Ainda hoje rever o discurso de Bolsonaro no congresso pelo

impeachment da ex-presidente Dilma causa um terrivel mal-estar.

C.B.: Esse discurso foi um marco. Foi quando eu participei do meu ultimo
laboratorio na Suiga, o Visions du Réel, o unico que fiz fora da América Latina.
Ali eu entendi como a ditadura latinoamericana era vista. E ali entendi que eu
era um personagem do filme, porque essa historia me atravessa. Os militares
foram vitoriosos em tudo e a lei da anistia era deles. Mas que talvez pelo
trabalho de intelectuais e politicos, existisse um imaginario de que aquele

tempo foi negativo e que a gente queria a democracia. Isso estava no filme.

P.M.: Lembro que na época da pesquisa que realizei para o filme nés
selecionamos as imagens desse discurso do Bolsonaro. Por que vocé

acabou nao usando esse material?

C.B.: Em um momento até curto eu trouxe esse discurso horroroso. Depois eu
tirei a imagem e o audio também saiu. Eu cito esse depoimento nas cartelas, e
como ele ja ta na nossa cabega a gente tem a sensacdo de que esta sendo
falado. Mas ali foi o divisor de aguas. Agora eu entendo que aquilo faz parte da
minha vida e consigo me imaginar como personagem, como sujeito dentro do
filme. Foi quando eu entendi que o filme ndo era mais dirigido ao meu pai. Na
noite da eleicdo do Bolsonaro, comecei a escrever uma carta pros meus filhos.
Tentei deixar um testemunho e falar que isso que esta acontecendo eu nao
consigo explicar. Fui pelo caminho da minha avo, de querer falar, explicar. E ali
nao tem mais explicagédo. Foi quando o filme fechou. E foi a partir da elei¢do do
Bolsonaro que me coloquei como personagem e fiz essa separagéo dentro do
filme. No primeiro e segundo ato, estou como filha, e no terceiro, apareco como

filha e como agente de busca, dessa busca.
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P.M.: O silenciamento familiar cruza com o silenciamento histérico que é
o silenciamento do Brasil. O filme trabalha essa questdao na montagem
com dois tipos de arquivo com discursos diferentes sobre a meméria do
Brasil. H4, por um lado, o sonho de Ulysses Guimaraes, a Constituicao de
1988 e tudo o que ela representa em termos de democracia,
representatividade e abertura politica. Ha Dilma Rousseff falando durante
a abertura da Comissao Nacional da Verdade, se emocionando e sendo
aplaudida de pé. Por outro lado, existe o Arquivo do ex-presidente Joao
Figueiredo —"O ideario da revolugcao de 1964 continuara vivo através das
geragoes"—; os audios do [Coronel] Brilhante Ustra, de Bolsonaro. O que
esses 2 arquivos de sentidos tao diferentes apontam em termos de

futuro?

C.B.: O que me norteou na escolha desses arquivos foi entender como o
legado da ditadura era visto nesses momentos, entdo primeiro: acho que o
discurso do Figueiredo pontua como o fim, porque ele afirma que o ideario [da
ditadura] vai continuar presente e é dentro dessa premissa que recebemos os
exilados anistiados, e logo depois tem Ulysses Guimaraes falando de odio a
ditadura no congresso nacional. Meu nascimento veio no meio disso, entdo
quis pontuar que cresci numa geragao que recebeu esse discurso, o do
Ulysses. Na verdade, quando entrei em contato com o arquivo do Figueiredo,
lembro do susto que tomei. Foi sob essa perspectiva que os exilados voltaram

para o Brasil? Entdo nao é propriamente uma vitéria...

A.F.: Vocé resgata uma fala da sua avé comentando a atuagcdao dos
advogados pela defesa da justica, da democracia e do interesse publico.
A fala dela, ou a questao que ela levanta, é precisa: “Como assim, anistia
para os militares se eles foram o brago direito da ditadura, do estado

repressivo?"
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C.B.: Minha av6 era a mae da anistia e ela amava esse slogan. Ao mesmo
tempo, ela criticava a lei da anistia. Mas ela tinha essa bandeira, “Anistia ampla
geral e irrestrita". E ai o que ela traz de argumento juridico é: “Vocé s6 pode
anistiar alguém que ja foi condenado”. N&o existe anistia sem antes um
julgamento e uma condenacgao. Ela coloca isso e, ainda, a ideia que ndo se
anistiam crimes que lesam a humanidade. N&o sei se todos os espectadores
do filme compreendem essa discusséo, que trago timidamente, mas ela ta ali.
E ai foi quando eu revisitei o material de arquivo, e foi a partir dessa
perspectiva dos discursos oficiais como tradutores do pensamento de uma
sociedade, de como a sociedade olha para esse legado da ditadura.

P.M.: E ai é interessante porque sua narracao no inicio guia o filme e
depois sao as imagens que vao guia-la. Quero dizer: na montagem dessa
primeira parte do filme, vocé comega pela narragao e vai incluindo as
imagens depois. Na segunda parte, é a partir do material de arquivo a
disposicao que vocé tenta construir essa histéria complexa, criando uma

estrutura a partir dessa linha que é o silenciamento.

C.B.: Perfeito. E nesse momento, inclusive, eu ja tinha o elemento do mar.
Foram dois elementos. O filme desde sempre precisava produzir imagens junto
com os arquivos. Desde crianga, fazia o exercicio de imaginar como seria ficar
enclausurada dentro de uma prisdo solitaria, num cofre fechado. Entdo meu
primeiro movimento foi ir atras disso. Meu pai é surdo de um ouvido, ele tem
muitas consequéncias fisicas da tortura. E emocionais. Ele € uma pessoa que
tem dificuldade de cultivar vinculos, buscar pessoas. Eu sou a primeira filha
dele entdo senti muito o meu pai como uma caixa preta. Entdo busquei fazer
essa pesquisa de imagem. E entendi que queria filmar uma prisdo que tivesse
uma cela no modelo das que meu pai descrevia. Encontrei essa prisao
desativada, com esse tipo de cela, e fiz a filmagem com o Mauro Pinheiro
Junior, filmei em 16mm. E a partir dai entendi que a prisdo era esse elemento

que estava presente pra representar meu pai. Faltava um elemento para



IMAG@FAGIA 198

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°25 - 2022- ISSN 1852-9550

representar minha avo. E ai veio essa figura do mar, muito presente nas cartas,
nas lembrangas dela. Minha avé sempre morou perto do mar, tinha uma
relacao forte com o mar. E eu filmei o mar na perspectiva de ter espacgo pra
colocar as cartas intimas dela, as cartas que trazem o vazio existencial pos

batalha politica.

A.F.: O mar é também um vinculo de ligagao entre vocé, seu pai e seus

filhos, nao?

C.B.: Sim, neste momento final, entendi que o mar era um elemento de ligacéo
entre mim e meu pai também. O que fiz foi trazer cor. O mar da minha avo é
um mar preto e branco e submerso, a camera esta embaixo. E quando eu falo
da relagdo com o meu pai, da minha lembranca de infancia, do habito de nadar
no mar, ai ja € um mar colorido, que tem esse brilho do sol, uma imagem de
futuro. E depois, um pouco instintivamente, fiz essa imagem do meu filho
nadando comigo. Achei que ndo entraria e € com essa imagem que o filme

termina.

A.F.: Carol, fala um pouco mais dessas imagens de pesquisa para o filme.
Nem todas as imagens do presidio sao dessa prisdao desativada, nao?
Porque a gente vé guardas e vigias em torres de vigilancia, tem os presos

fazendo exercicios.

C.B.: E, isso é arquivo. E muito curioso esse arquivo porque foi um dos
primeiros que recebi quando ganhei o edital. Contratei a pesquisadora Julia
Franceschini e ela conseguiu varios arquivos pro filme. Buscou entre os amigos
da minha familia, quem tinha camera, filmava. Ai a gente tinha fotos do
discurso da minha vé na Cinelandia. Nelas, a gente vé uma cédmera 16mm
filmando. Perguntamos pra fotografa quem eram as pessoas e chegamos no
[Paulo] Jabur. Ele € um fotografo que dividiu cela com meu pai. Depois que
meu pai foi pro exilio em 1976, muitos presos politicos ficaram presos ainda.
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Nesse contexto, depois que meu pai ndo estava mais preso, a minha avo
consegue entrar com o pessoal da anistia na prisdo, com uma cadmera Super 8,
e entrega ela na mao do Jabur. Ele filmou esse material dentro da Frei Caneca,
do cotidiano dos presos politicos.’

A.F.: Um dos momentos emocionantes é quando seu pai chega no exilio e
encontra seu tio no aeroporto, o irmdo dele [Cid Benjamin]. E uma

exploséao de afeto. Qual a origem dessas imagens?

C.B.: Eu sempre assisti a essa imagem. Essa imagem, costumo dizer, é
fundante do filme. Por que? Porque era a unica imagem em video que eu
assistia quando crianga. Nao tenho nenhuma foto dele jovem porque meu pai
saiu de casa com 13 anos para a clandestinidade. E na clandestinidade
ninguém se fotografa ou se filma. A volta dos exilados foi intensamente
registrada, ja tinha o CBA [Comité Brasileiro da Anistia] acompanhando, mas
meu pai voltou antes da lei da anistia, uma confusdo. Porque meu pai n&do era
um caso de exilado oficial. E ai tinha essa [fita] VHS antiga que, quando eu ia
pra casa do meu pai, assistia. Era um material horrivel, sem som, mas era o

meu pai jovem. Era a unica imagem que tinha dele jovem.

P.C.: E como foi a negociagao para ter acesso ao material da tevé sueca?

Muito caro?

C.B.: Carissimo. Eu fiz uma negociagao inicial em que pedia uma busca pelos
nomes da minha familia. Ai vocé paga. Nao é barato porque nada na Suécia é
barato pra gente, mas nado é exorbitante. Eles te mandam um material em baixa
resolucdo e falam: "Vocé nao pode usar, s6 trabalhar!”. Vocé trabalha na

edicdo e, no final, quando vocé sabe exatamente a minutagem que quer,

” Em outra vers&o que contradiz a versao de Carol, Stella Valadao —entdo esposa de Paulo
Jabur— conta que Iramaya ajudou a divulgar estas imagens para Anistia Internacional, mas
que foi ela (Stella) que entrou com uma camera 16mm na prisao.
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compra aquele material. E esse material da Suécia ficou na conta do que eu
nao conseguia pagar, porque chegou uma hora que eu fechei o filme e sé
podia lancar se conseguisse 90 mil reais. Esse valor era para pagar o arquivo
sueco e uma parcela do trabalho de som. Foi ai que eu inscrevi o filme no
Festival E Tudo Verdade. N&o tinha a finalizagdo ainda, mas o Amir Labaki
selecionou o filme. Isso me fez pedir dinheiro desesperadamente para varias
pessoas. Entendi que ndo estava pedindo dinheiro para mim, mas para o filme.
Ai consegui fechar.

P.M.: E essa fala que vocé trouxe e que esta no filme: que vocé nao
conhecia seu pai jovem. A gente queria terminar perguntando isso: ao
longo desse processo todo, o que é revelado para vocé que era
desconhecido? O que vocé descobre sobre seu pai, sua avo, sua familia e

sobre si mesma no processo de realizagao do filme?

C.B.: Olha, muitas coisas... eu realmente me transformei fazendo o filme. Falo
de um lugar dentro da minha familia e entendi um pouco essa visdo da familia
como um tabuleiro de xadrez: na medida em que uma pecga se reposiciona,
todas as outras se reposicionam em fungédo dela. E eu, de alguma forma,
dentro desse nucleo mais restrito do meu pai e minha avo, tinha consciéncia
desde o inicio de estar reproduzindo o lugar da minha avé. Era ela a pessoa
que contava a histéria do meu pai em detrimento do desejo dele de se contar.
Eu fiz a mesma coisa. Me dei conta disso no processo € me preparei para essa
crise ética e existencial profunda. Em relagcdo ao meu pai, sdo descobertas que
vem retificar a descoberta que vocé teve ao longo de toda vida. Por exemplo,
que a solitaria foi uma experiéncia determinante na formagao da personalidade
dele. Meu pai saiu da solitaria, mas esse estado de soliddo ndo saiu dele. O
filme me trouxe isso de uma forma marcante e dura, até. Porque meu pai ficou

muito magoado comigo por esse filme.
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A.F.: Como foi para ele assistir o filme? Que emocdes o filme suscitou?

C.B.: Chamei meu pai para jantar quando terminei o filme. A gente convivia e
continua convivendo durante esse tempo inteiro, mas n&o sentava para falar da
vida profundamente, e muito menos tocava no assunto do filme. Isso fazia com
qgue ele ndo comentasse nada da minha vida profissional, era um tabu. Era com
esse filme que eu estava trabalhando, mas era um assunto que nao se podia
levar. Durante o jantar, tomamos duas, trés garrafas de vinho, e falamos
profundamente sobre tudo, e contei minhas descobertas ao longo do filme.
Para minha surpresa, ele reagiu de forma natural, como quem tem todas essas
questdes bem conscientes. Ele fez uma opg¢do. Meu pai € um ser muito
racional. Imagina, ficou preso anos na solitaria e ndo enlouqueceu. Ele é
extremamente lucido, controlador do préprio discurso, e me disse,
tranquilamente, que fez essa op¢ao. Foi uma surpresa. Ai falei “Pai, quero que
vocé assista no cinema e quero que s6 chame quem vocé quiser”. Conversei
com a [produtora] Videofilmes e consegui um horario na salinha do [Centro
Cultural] Moreira Salles. Meu pai convidou meus irmaos. E, naquele siléncio,
naquela sala, meu pai chorou o filme inteiro, foi muito forte. Vimos os 4 em
lugares separados e meu pai saiu muito emocionado. Se abragou na gente e
disse que tinhamos que ficar mais junto, que o filme tinha trazido isso para ele,
que queria falar mais da histéria dele, que queria contar mais. E a gente
almocou e foi super legal, ele ficava falando, falando. Saindo dali, ndo deu nem

10 dias e meu pai quase teve um infarto. Precisou colocar ponte de safena.

P.C.: A idade que ele foi preso é uma idade de formacao...

C.B.: Exatamente, acho que isso ficou muito marcado num momento de

construcao identitaria, do lado emocional. Reconheci que eu buscava um tipo

de relacdo com meu pai, um vinculo de profundidade, que nao era possivel,
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que nem ele tem acesso. Perdoar esse lugar que n&o € da vontade, do desejo,
mas da impossibilidade. E mudou o meu olhar para a minha avo,
completamente. Porque eu tinha esse olhar critico do tipo “Ai, minha avd é uma
dessas velhinhas que n&o querem sair do passado, que n&o conseguem olhar
pra frente, que ta sempre falando da ditadura". A minha geragao foi muito
desleixada com isso, sabe? E ai, nossa, comecei a olhar minha avo de outro

jeito.

A.F.: A ditadura vem preencher um espaco subjetivo importante na vida
da sua avé. E a ditadura que permite o nascimento de outra mulher, outra
Iramaya. E durante a ditadura que ela se descobre como mulher
independente, ativa, publica, que nao é mais ou nao é apenas esposa do
coronel do exército e dona de casa. Ela diz que, quando jovem, “Meu
sonho era ter varios filhos”. E, de repente, com a saida brutal dos filhos
de casa, ela vai se descobrindo como mulher para além do espacgo
(prisdo) doméstico. E uma descoberta muito dificil, sobretudo para a

geracgao dela.

C.B.: E muito forte porque eu tinha acabado de virar mae... essa coisa da
maternidade cruza muito o filme e eu cresci com esse Graal de que minha avod
era o modelo de mae perfeita, que se sacrifica pelos filhos, que da tudo de si.
No processo do filme, comecei a ver que ndo era essa a mae que eu queria
ser. Queria cuidar de mim. Como € que vou querer que meus filhos sejam
felizes se n&o sou feliz? Acho que é uma coisa da nossa geragdo: entender

que a gente precisa se realizar, que ndo é so pela gente, é por eles também.

A.F.: Sim, e de algum modo, é tragica a histéria da sua avé. Tragica
porque ela s6 se reconhece como uma pessoa independente, com seus
proprios temores e desejos, narrando e lutando pela histéria do filho. O
lugar subjetivo dela é narrar, narrar e narrar a saga do filho —e a dela—. O

filho, por sua vez, fica sem lugar ou nao encontra mais lugar...
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C.B.: O titulo do livro de memorias da minha avo € Oficio de mée: a saga de
uma mulher. Pra mim é muito simbdlico. E esse lugar que t4 em fungdo do
outro. A mae ndo € um sujeito em si, ela € mae do outro, mulher do outro.
Enfim, acho que hoje essas discussdes ja estdo mais maduras na sociedade,
mas o processo de fazer o filme foi algo que internamente me transformou

muito.
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