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Narração, Corpo e Memória: Uma análise de As vilas volantes: o verbo 
contra o vento (2005) de Alexandre Veras 
 
Por Ludymylla Lucena* 
 
Resumo: Narrar é uma atividade complexa e difícil e muitos são os fatores que 
podem impedir o fluxo da fala, circundando o processo narrativo. Tendo o média-
metragem cearense As vilas volantes: o verbo contra o vento de Alexandre Veras 
como objeto de análise, tentarei acompanhar os encontros que o filme 
estabelece com os personagens-narradores em seus processos de convocação 
da memória. Cada um deles tenta, seja através da palavra, seja do corpo, 
resgatar experiências passadas na antiga vila pesqueira em que moravam. Vila 
que se encontra hoje em ruínas, soterrada e destruída por causa dos fortes 
ventos, que deslocam de maneira contínua as dunas da região. Tentarei mostrar 
como a dimensão do que seria “narrar um acontecimento” se expande nesse 
filme: narrar não estaria restrito ao verbal, mas passaria a abarcar o corpo em 
toda sua expressividade e autonomia, mesmo quando cala e não tem nada a 
dizer, mesmo quando esquece.  
 
Palavras-chave: cinema, corpo, memória, ruínas. 
 
 
Narración, cuerpo y memoria: un análisis de As vilas volantes: o verbo 
contra o vento (2005) de Alexandre Veras 
 
Resumen: Narrar es una actividad compleja y difícil y hay muchos factores que 
pueden impedir el flujo del discurso que rodea el proceso narrativo. Teniendo 
como objeto de análisis el mediometraje cearense As vilas volantes: o verbo 
contra o vento de Alexandre Veras, intentaré seguir los encuentros que la 
película establece con los personajes-narradores en sus procesos de evocación 
de la memoria. Cada uno de ellos intenta, ya sea a través de la palabra o del 
cuerpo, rescatar experiencias pasadas en el antiguo pueblo de pescadores 
donde vivieron. Pueblo que ahora se encuentra en ruinas, sepultado y destruido 
a causa de los fuertes vientos, que continuamente desplazan las dunas de la 
comarca. Intentaré mostrar cómo se amplía en esta película la dimensión de lo 
que sería “narrar un acontecimiento”: narrar no se limitaría a lo verbal, sino que 
abarcaría al cuerpo en toda su expresividad y autonomía, aun cuando es 
silencioso y no tiene nada que decir, incluso cuando olvida. 
 
Palabras clave: cine, cuerpo, memoria, ruinas. 
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Narration, Body and Memory: An analysis of As vilas volantes: o verbo 
contra o vento (2005) by Alexandre Veras 
 
Abstract: Narrating is a complex and difficult activity as there are many factors 
that can impede the flow of speech. This article focuses on Alexandre Veras' 
medium-length film about Ceará titled As vilas volantes: o verbo contra o vento, 
which highlights the encounters between the film and the memories evoked by 
its narrator-characters, who resort either to words or to their bodies to recall their 
experiences in the fishing village where they used to live, which is now in ruins, 
buried and destroyed by the strong winds that continuously displace the dunes in 
that region. Thus, the text shows how "narrating an event" expands as it is not 
restricted to the verbal, but rather embraces the body in its expressiveness and 
autonomy, even when it is silent and has nothing to say, or when it forgets.  
 
Key words: cinema, body, memory, ruins. 
 
Fecha de recepción: 25/03/2022 
Fecha de aceptación: 06/08/2022 
 
 
Introdução 
 

Walter Benjamin (1994), em seu famoso ensaio “O narrador”, relata como os 

soldados da Primeira Guerra Mundial, ao retornarem para suas casas, do campo 

de batalha, voltaram emudecidos, “não mais ricos e sim pobres em experiência 

comunicável” (1994: 198), como se o excesso de violência sofrida/infligida, o 

medo, o terror e o trauma não mais os deixassem narrar. Primo Levi (2016), no 

prefácio de seu livro Os Afogados e os Sobreviventes, confessa um sonho 

comum entre os prisioneiros de Lager: “O de terem voltado para casa e contado 

com paixão e alívio seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa 

querida, e de não terem crédito ou mesmo serem escutados. Na forma mais 

típica (e mais cruel), o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente” (2016: 

7-8). Harun Farocki, cineasta alemão, na cena inicial do seu curta Fogo 

Inextinguível (Nicht löschbares Feuer, Harun Farocki, 1969), lê uma declaração 

feita no tribunal de crimes de guerra do Vietnã em Estocolmo. Na declaração, 

uma vítima dos bombardeios de Napalm descreve o que viveu: “As chamas e o 
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calor insuportável me tomaram e eu desmaiei. O napalm queimou meu rosto, as 

duas pernas e os dois braços. Minha casa também foi queimada. Fiquei 

inconsciente por 13 dias e acordei em um hospital da FNL”. Depois Farocki se 

dirige ao espectador e questiona: “Como nós podemos lhes mostrar o napalm 

em ação? E como nós podemos lhes mostrar as lesões causadas pelo napalm?”. 

Então apaga um cigarro no próprio braço e diz: “Um cigarro queima a 400ºC. 

Napalm queima a 3000ºC”. Maria Clara Escobar, cineasta brasileira, numa das 

cenas finais do seu documentário Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2012), 

tenta convencer o pai a ler um documento burocrático do DOPS (Departamento 

de Ordem Política e Social) que autorizava sua prisão. Apesar da recusa, Maria 

Clara insiste. Vemos então no plano cinematográfico uma cadeira vazia. Maria 

Clara vai até ela, senta, e lê o documento.  

 

Os combatentes relatados por Benjamin estão mudos e não conseguem narrar. 

Primo Levi deseja narrar, mas a realidade vivenciada era tão cruel e absurda que 

sente receio. Farocki tenta encontrar um meio mais adequado para relatar uma 

experiência que não foi a sua. Maria Clara Escobar lê o documento burocrático 

do DOPS no lugar do pai, que optou por “deixar para lá” ou “deixar cair no 

esquecimento”. Narrar é uma atividade complexa e difícil e muitos são os fatores 

que podem impedir o fluxo da fala, circundando o processo narrativo como uma 

espécie de “muro”: seja a mudez do trauma que envolve a recordação do evento, 

seja o medo de “errar” ou “exagerar” no relato; seja uma humana vontade de 

“esquecer”.1 

 

Em As vilas volantes: o verbo contra o vento (Alexandre Veras, 2005), média-

metragem de 55 minutos do cineasta cearense Alexandre Veras, observamos 

dois idosos, Vicente Pedro e Chicó Pedro, caminharem sob às ruínas de uma 

 
1 Para Primo Levi (2016: 18): “A recordação de um trauma, sofrido ou infligido é também 
traumática, porque evoca-la dói ou pelo menos perturba: quem foi ferido tende a cancelar a 
recordação para não renovar a dor; quem feriu expulsa a recordação até as camadas profundas 
para dela se livrar”.  
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antiga vila pesqueira, localizada na costa Oeste do Estado do Ceará, mais 

precisamente na comunidade de Tatajuba.2 Essa vila, agora em ruínas, foi 

destruída e soterrada por causa da movimentação de uma duna: algo comum 

naquela região, onde os fortes ventos e o empuxo das marés, deslocam, de 

maneira contínua e lenta, essas grandes montanhas de areia, forçando sempre 

os moradores a uma vivência nômade. Quando a câmera segue os personagens 

em seu caminhar, em sua prosa, em seus gestos, logo nos damos conta que 

eles moravam ali. Vicente Pedro e Chicó Pedro são antigos moradores que 

tentam, através do trabalho da memória, “reconstruir” a antiga vila. Incertezas e 

esquecimentos “contaminam” a narrativa dos dois do começo ao fim. 

 

As vilas volantes foi contemplado na segunda edição do DOC-TV.3 A proposta 

inicial do filme tem como inspiração a dissertação de mestrado de Ruy 

Vasconcelos que durante anos investigou as vilas da região. A explicação para 

o título que batizou tanto o filme como a dissertação é explicada por Vasconcelos 

da seguinte forma:  

 

Vilas, porque o universo de nossa pesquisa empírica, como já dissemos, 

trata-se de um grupo de vilas pesqueiras do isolado litoral oeste do estado 

do Ceará. Volantes, pela precariedade física destas vilas — 

permanentemente ameaçada pelo deslocamento das dunas e ação das 

marés. E, indo adiante, o verbo tende a representar a força de elocução da 

memória coletiva, enquanto o vento — tomado aqui na acepção alegórica 

da nona das teses de “Sobre o Conceito de História”, de Walter Benjamin 

— o progresso (Vasconcelos, 1991, p. 8). 

 
2 A vila de Tatajuba fica à 333 km da capital do estado do Ceará: Fortaleza. 
3 O DOC-TV é um programa da Secretária de Audiovisual do Ministério da Cultura criado em 
2003 que fomentou a produção e teledifusão do documentário brasileiro. Esse edital deu ênfase 
a projetos que põem em evidência a forma de abordagem e linguagem documentária utilizados 
por realizadores independentes. Os documentários produzidos eram exibidos na TV pública, 
através do canal TV cultura. Segundo Lins e Mesquita (2008: 13), o DOC-TV permitiu “o 
estabelecimento de uma relação mais consistente e continuada entre a produção independente 
e a TV aberta, fato raro na história do audiovisual brasileiro”.  
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Tendo As vilas volantes como objeto de análise tentarei acompanhar e narrar — 

a partir da escolha de alguns fragmentos visuais e sonoros — os encontros que 

esse média-metragem cearense estabelece com os personagens-narradores em 

seus processos de convocação da memória nesses mesmos espaços que 

continuamente sofrem com a ação dos ventos. Cada um deles tenta — seja 

através da mobilização da palavra, seja do corpo — resgatar um pouco dessa 

vida passada. Vemos nos rostos, nos gestos, na textura da voz, o prazer de 

lembrar e contar, mas também uma breve melancolia quando a memória vacila 

e falha. As ruínas da antiga vila — cacos, telhas, tijolos — a força constante do 

vento — que move continuamente a areia e as vegetações ralas — as erosões 

provocadas pela maré: funcionam como “gatilhos” que disparam a memória e o 

desejo pelo relato. A potência narrativa do filme nasce então da voz, dos gestos 

e das posturas de um corpo. A dimensão do que seria “narrar um acontecimento” 

se expande nesse filme: narrar não estaria restrito ao verbo, mas passaria a 

abarcar o corpo em toda sua expressividade, mesmo quando cala e não tem 

nada a dizer. Como se os personagens-narradores encontrassem um meio de 

se comunicar, como se “arrancassem” de si um gesto que ecoasse pelo espaço, 

criando assim uma nova língua, não mediada por palavras.  

 

Dona Bill e Luís Quirino: a teatralização do passado 
 
A primeira personagem que As vilas volantes nos apresenta é Dona Bill, uma 

mulher já idosa, de caminhar vagaroso, que lentamente adentra o plano 

cinematográfico. Sua presença é anunciada primeiramente através do som de 

seus passos. Depois sua sombra passa a ser refletida na água, até que ela enfim 

surge, distante, percorrendo as lagoas rasas da região, em busca de sururus e 

pequenos crustáceos. Através de movimentos leves a câmera passa a segui-la, 

como se houvesse um aumento de curiosidade em torno daquela senhora e do 

que ela faz. Ouvimos o que parece ser sua voz, todavia não conseguimos 
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entender o que é dito. Sua fala nesse primeiro momento é indiscernível. Logo 

percebemos que o filme encara a voz não como um simples veículo da 

linguagem. Por mais que a oralidade seja importante e faça parte do filme, o que 

está em foco não é um discurso pronto e informativo sobre a localidade, 

tampouco a total compreensão e significação do que se diz, mas as texturas, 

tonalidades e ritmos do dizível.  

 

Não há apego também a construção de uma personalidade pitoresca, 

estereotipada que venha a caracterizar a região. O filme encontra Dona Bill e 

outros personagens-narradores em situações que podem ser consideradas 

banais, onde pouco ou nada se passa. Os personagens estão diluídos no espaço 

do dia a dia. Pequenos acontecimentos são então dotados de valor estético: a 

exaltação da beleza do pequeno crustáceo que morde um dedo; a atenção para 

a quantidade de sururu que se consegue tirar de uma pequena poça; os 

benefícios do “cafezinho” de cavalo marinho para quem sofre de asma. Quando 

a câmera adentra no interior da casa de Dona Bill nos damos conta que não há 

nada sendo dito ou informado. Acompanhamos apenas a observação de uma 

cena doméstica, como se a câmera tivesse sido esquecida em cima de algum 

móvel da cozinha e captasse tudo que acontece ali: Dona Bill acende o fogo, 

coloca os sururus na panela, mexe, tampa, enquanto um pato e depois um gato 

atravessam a cozinha, entrando em cena e saindo. O ordinário da vida ganha 

destaque. 
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Figura 1: Dona Bill segurando um cavalo marinho. 

 

O vento, embora invisível, se torna de certa forma visível através do registro da 

areia que sobe continuamente das dunas, do intenso balançar da vegetação rala 

e da agitação no mar das canoas de quilha.4 Assim como os movimentos leves, 

os planos fixos também são valorizados. A câmera ora acompanha Dona Bill, 

ora fica fixa, esperando-a passar. O plano fixo, bastante recorrente em muitos 

momentos do filme, enche a imagem de mistérios. A câmera fica ali parada e as 

coisas vão adentrando, atravessando ou desaparecendo no plano. Esse recurso 

nos faz sentir a passagem do tempo e as movimentações no espaço com mais 

intensidade, levando o expectador a ter um contato mais aberto com a imagem, 

visto que deixa a percepção livre. Quando se evita o corte a imagem dura mais 

e somos levados a acompanhar a duração das coisas. O escoar do tempo que 

flui de modo contínuo e indivisível: sua passagem, seu aparecimento e 

desaparecimento.  

 
4 Vasconcellos (1991) alerta em sua dissertação para o fato de não existirem jangadas nessa 
região da costa cearense — “o emblema do exotismo cearense” (1991: 48) — mas sim canoas 
de quilha: um vestígio da antiga perícia da construção náutica portuguesa: “Esse vestígio foi 
largado nas costas do Brasil há muito tempo. E tudo indica que, com o passar do tempo, ele 
modificou-se muito pouco” (1991: 84).  
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Quando Dona Bill rememora um diálogo que teve com a filha sobre a morte, 

teatraliza para si mesma e para a câmera esse passado. Ela coloca a mão na 

cintura e imita o jeito e a voz da filha:  

 

DONA BILL. Mamãe a senhora vai é durar, credo, é 100 anos ou 200 anos...  

 

Depois rapidamente volta a si e responde a teatralização que fez da própria 

filha:  

 

DONA BILL. Deus e nossa senhora me defenda, minha filha, eu não quero 

caducar desse jeito não.  

 

É interessante notar como há uma performance do corpo que envolve o processo 

de lembrar. Nesse jogo o personagem-narrador pode se alterar, se emocionar, 

se encabular. Como se a demanda por atualização influenciasse sua forma de 

agir, de falar, de sentir, se juntando à percepção do presente. Dona Bill fica então 

numa fronteira entre o tempo presente e essa tentativa de reconstituição do 

passado, que pode surgir de diferentes maneiras. A ambiguidade dos gestos 

acaba criando uma zona de indiscernibilidade: o que é presente e o que é 

passado? O que é ação e o que é encenação? 

 

O mesmo acontece com Luís Quirino, antigo pescador, que rememora um 

passado cheio de perigos e temores em alto mar: quando enfrentava fortes 

ventanias, grandes ondas e receios de alagamento. Ele diz:  

 

LUIS QUIRINO. O destino é você investir no que você sonha. Não tem o 

alpinista? O destino dele não é subir no monte? Embora morra... mas ele 

vai, num vai? É que nem eu, meu destino era pescar, embora que eu 

morresse lá, mas eu fui.  
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Figura 2. Luís Quirino encena um passado como pescador. 

 

 
Figura 3. Luís Quirino e o barranco de terra. 

 

Luís Quirino faz também uso do corpo para encenar esse passado como 

pescador, como por exemplo, quando finge que está com uma isca no dedo ou 
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quando encena que uma onda se aproxima, nos pedindo para imaginar através 

dessa energia que inscreve nos gestos que o pequeno barranco de terra a sua 

frente é essa onda gigante. Luís Quirino, assim como Dona Bill nos convida a 

“mergulhar” juntamente com ele nessa memória, mesmo que imprecisa, mesmo 

que em dívida com o passado. 

 

Há uma valorização do corpo nesse momento de teatralização do passado, pois 

é através dele que a memória se atualiza. O corpo faz uso da sua própria 

“presença” para narrar e a memória se mantém viva tanto no relato oral como 

nos gestos que a convocam. Diferentes camadas de texturas afetivas logo 

passam a coexistir com essa materialidade atual, se atualizando a cada 

momento numa espécie de performance que nunca tem fim.  

 

Toda essa teatralização ambígua, instável e incerta do passado pelo corpo 

destrona toda objetividade, cientificidade e nitidez informativa das imagens “frias” 

da prática jornalística. Não há ambição mimética por contar ou recuperar 

narrações totalizantes e nem imagens de arquivo sendo convocadas. Tampouco 

uma voz off explicativa vinda de fora, de um suposto sujeito detentor do saber. 

Aposta-se no corpo e nas suas potencialidades narrativas. O passado é então 

elaborado através do testemunho vivo feito pelos personagens-narradores, nos 

mesmos espaços em que vivem, atuam e habitam. 

 

Corpo-Objeto e Corpo-Espetáculo 
 

Jean-Claude Bernardet, em seu livro Cineastas e Imagens do Povo (2003), 

diagnostica uma tendência ideológica e estética comum em alguns 

documentários brasileiros entre 1960 e 1980: tendência que ele convencionou 

chamar de “modelo sociológico”. Nesse modelo, a “voz do povo” era mobilizada 

sobretudo para obter informações que apoiassem os documentaristas na 

estruturação do seu argumento. As falas dos personagens eram tomadas como 
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exemplos, como matéria-prima, para ilustrar uma tese, esta, muitas vezes 

elaborada anteriormente à realização do filme, por um suposto sujeito detentor 

do saber: “a voz do saber” (Bernardet, 2003: 17). Essa “voz de autoridade” se 

julgava como intérprete da realidade e dos problemas sociais dos povos pobres 

e excluídos. Dentre os filmes que Bernardet cita em seu livro e que compactuam 

com essa tendência estão Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, Opinião pública 

(1966), de Arnaldo Jabor e Maioria absoluta (1964-66), de Leon Hirszman, dentre 

outros. 

 

Os personagens inseridos no interior desses filmes “sociológicos” ficavam 

sufocados pelo esquema narrativo e reduzidos a estereótipos. Eles eram, 

segundo Bernadet (2003: 18), “uma amostragem” que exemplificava e atestava 

que o discurso do filme era baseado no real e tinha uma autenticidade científica. 

Carentes de autonomia tinham de “se encaixar no universo delimitado” (2003: 

19) e somente agir em função do filme. Quando algo excedia ou fugia do tema 

proposto a montagem entrava em cena para excluir. Toda uma “manipulação” 

era operada, cujo fim seria transformar os corpos em cena em objeto, “podá-los” 

em toda sua expressividade natural sempre em prol da temática fílmica: corpo-

objeto aprisionado e servil à narrativa, corpo submisso e enclausurado ao espaço 

da entrevista.  

 

As relações que os corpos dos personagens poderiam estabelecer com o 

espaço, com os objetos e com os outros corpos eram negligenciadas. Em foco 

apenas a relação entrevistador-entrevistado e o verbalizável que surgiria dali — 

que na maioria das vezes sempre girava em torno do mesmo tema/tese. Isso 

acabava por revelar, segundo Bernardet (2003: 287) uma fraca e estreita 

capacidade de observação, tanto do espaço e suas peculiaridades, como do 

corpo do personagem-narrador, que nesse modelo só poderia se apresentar de 

modo excessivamente “engessado” e “silenciado” de seus impulsos, movimentos 

e expressividades.  
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Diferentemente de movimentos inovadores que surgiam no momento, tais como 

o cinema verdade francês e o cinema direto norte-americano — que aboliram a 

narração over em favor de um universo sonoro variado — a forma do 

documentário brasileiro, nesse mesmo período, não se deixava transformar 

efetivamente. Segundo Lins e Mesquita (2008: 22):  

 

As implicações políticas do Cinema Novo parecem ter criado uma situação 

especial para o documentário, que continuou recorrendo à ‘voz do saber’ 

para construir com clareza os significados sociais e políticos visados pelos 

filmes. Portanto, a narração explicativa perdura e expressa um modelo 

bastante característico da primeira metade dos anos 60 no Brasil: o do 

cineasta/intelectual que se julga no papel de intérprete que aponta 

problemas e busca soluções para a experiência popular (Lins e Mesquita, 

2008: 22). 

 
Por mais que na década seguinte o modelo sociológico começasse a ser 

contestado em alguns “filmes experimentais, reflexivos e ensaísticos” (Lins e 

Mesquita, 2008: 24) — como Congo (1972) de Arthur Omar e Di/Glauber (1977) 

de Glauber Rocha — mudanças mais expressivas e indicativas de novos 

caminhos foram reunidas e sintetizadas a partir da produção de Cabra marcado 

para morrer (1964/1984), de Eduardo Coutinho. Filme, considerado por 

Bernardet (2003: 9) “um divisor de águas” para o documentário brasileiro. 

Contudo, afirma Lins (2004: 34), se Cabra marcado para morrer consegue 

efetuar desvios radicais nas formas dominantes de se fazer documentário no 

Brasil, ele ainda dialogava com essas mesmas formas — como por exemplo 

quando faz uso da narração em off para contextualizar alguns acontecimentos. 

Nesse sentido, Eduardo Coutinho, em Cabra marcado para morrer, tanto retoma 

algumas estéticas dominantes como reinventa outras. Apenas a partir de Santo 
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forte (1999), Coutinho passará a apostar na palavra, no encontro e na 

transformação e elaboração de seus personagens diante da câmera. A 

entrevista ainda impera, mas, contudo, com outro sentido. Não há o desejo de 

fazer uso desse recurso para determinar tipos “sociológicos”, tampouco para 

tentar provar uma tese que solidifique certezas sobre o mundo. Coutinho busca 

acolher as experiências subjetivas e ambíguas dos personagens através de uma 

escuta ativa. Em seus filmes a entrevista não se resumirá a um simples 

depoimento, mas será “um diálogo fruto de permanente negociação em que as 

versões dos personagens vão sendo produzidas em contato com a câmera” (Lins 

e Mesquita, 2008: 26). 

 

O documentário brasileiro contemporâneo, a partir dos anos 2000, tem trilhado 

diferentes caminhos. As possibilidades criativas se alargaram e passaram a 

congregar temas, características e vertentes diversas: seja implodindo as 

fronteiras entre realidade e ficção, como em Serras da desordem (2007) de 

Andrea Tonacci; seja apostando em processos ensaísticos5, como em Rocha 

que voa (2002) de Eryk Rocha; seja investindo na relação que os personagens 

estabelecem com o ambiente e com a atmosfera espacial, como em Andarilho 

(2007) de Cao Guimarães; seja quando busca uma dimensão mais plástica e em 

diálogo com outras linguagens artísticas, como em Aboio (2005) de Marília 

Rocha; seja quando elabora dispositivos6 para que o filme aconteça, como em 

Um passaporte húngaro (2001) de Sandra Kogut; seja quando valoriza a 

banalidade cotidiana, o aleatório, o ordinário, como em Nelson Freire (2003) de 

João Salles. Toda essa multiplicidade de temas e abordagens estéticas põem a 

produção brasileira documental recente em outro patamar, já bem distante do 

 
5 O ensaio fílmico para Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008: 55) “remete a uma forma híbrida, 
sem regras nem definição exata, mas que articula modos de abordagem e composição variados, 
objetos e discursos heterogêneos”.  
6 A noção de dispositivo, segundo Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008: 56) “remete à 
criação, pelo realizador, de um artifício ou protocolo produtor de situações a serem filmadas [...]. 
Teríamos nos filmes ‘de dispositivo’, a criação de uma maquinação, de uma lógica, de um 
pensamento, que institui condições, regras, limites”.  
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modelo sociológico pontuado e diagnosticado por Bernardet.  

 

Segundo Lins e Mesquita, o que podemos identificar em comum nesse momento 

do documentário brasileiro recente — momento ao qual As vilas volantes de 

Alexandre Veras também está inserido, é: 

  

[...] primeiramente, uma tendência à particularização do enfoque: ao invés 

de almejarem grandes sínteses, análises ou interpretações de situações 

sociais mais amplas, os documentários buscam seus temas através do 

recorte mínimo, abordando experiências e expressões estritamente 

individuais. As composições são variadas, mas há, de todo modo, uma 

valorização da subjetividade do homem comum (Lins e Mesquita, 2008: 

49-50).  

 
As vilas volantes partilha, assim como muitos filmes da produção documental 

recente brasileira, de uma forte capacidade de observação — dos espaços, das 

movimentações, das sonoridades, dos corpos. Tanto o espaço “enclausurador” 

da entrevista, como a predominância do verbalizável se esgotam. Dona Bill, Luís 

Quirino e todos os outros personagens-narradores que o filme encontra se 

movimentam de maneira livre, perambulante, sem “impregnação” a um 

determinado meio e a uma determinada situação, ao qual serão convocados a 

responder. A relação que se estabelece não é servil. Os corpos dos 

personagens-narradores passam a ter autonomia e valor em toda sua 

expressividade, mesmo que incertos, desorientados e sem saber direito para 

onde ir. Suas falas não estão presas à temática, nem seguem um discurso. Não 

há perguntas direcionadas para ilustrar uma narrativa. O relato acontece em 

meio às atividades cotidianas mais banais: uma pescaria de sururus, um passeio 

de barco, uma caminhada na praia etc. Não se ouve a voz do cineasta em 

nenhum momento.  
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Deleuze, no capítulo “Cinema, Corpo, Cérebro e Pensamento” em Imagem-

Tempo fala de um determinado tipo de cinema não mais resultante da história e 

da narrativa, mas dos gestos, posturas e atitudes dos personagens. Cinema dos 

corpos: onde o corpo vale por toda a trama e a presença dele é o próprio 

espetáculo. Cinema que capta as posturas que passam despercebidas em sua 

íntima cotidianidade, “o antes e o depois, o cansaço e a espera” (2007: 275). Em 

outras palavras, não é a trama que define os aspectos do corpo, mas o corpo 

que define a trama: sem narrativa e sem intriga nenhuma que o enclausure. Não 

há ação que motive os personagens a desenvolver uma determinada situação.7 

Os personagens não estão mais inseridos e “impregnados” em um determinado 

meio organicamente composto, ao qual são convocados a responder — como 

nos filmes de ação — mas estão totalmente fora da estrutura da percepção-ação 

do antigo regime.  Eles existem e são mais importantes do que qualquer 

linearidade e coerência da narrativa. Ao comentar a obra do cineasta americano 

John Cassavetes, Deleuze (2007: 231) diz:  

 

A grandeza da obra de Cassavetes consiste em desfazer não só a história, 

a intriga ou ação, mas até mesmo o espaço, para chegar às atitudes como 

às categorias que introduzem o tempo no corpo, tal como o pensamento 

na vida. Quando Cassavetes diz que as personagens não devem vir da 

história ou da intriga, mas é a história que deve ser secretada pelas 

 
7 Deleuze em Imagem-Movimento (2018) diz que no cinema clássico os personagens estão 
impregnados em um determinado meio, em uma determinada situação, ao qual ele é convocado 
a responder. Ação e reação: “O meio e suas forças se encurvam, agem sobre o personagem, 
lançam-lhe um desafio e constituem uma situação na qual ela é apanhada. A personagem, por 
sua vez, reage (ação propriamente dita) de modo a responder a situação, ou a modificar o meio 
ou o seu nexo com o meio, com a situação, com outras personagens” (2018: 220). Esse 
comprometimento da percepção com a ação que marcava os “mocinhos” nos westerns, 
desmorona, segundo Deleuze, no cinema moderno. Os novos personagens que brotam dos 
escombros do pós-guerra se comportam como se o esquema sensório-motor estivesse 
quebrado, enfraquecido ou inibido. Eles parecem desorientados, sem saber bem o que fazer 
diante das situações que os atravessam. Então perambulam num vai-e-vem indefinido através 
de lugares desconectados, cidades devastadas pela guerra, espaços em que tudo ou nada pode 
acontecer. Crise da ação. “A vacilação do ‘sonho americano’ sob todos os seus aspectos” (2018: 
306). Não mais um prolongamento motor se estabelece, mas “antes uma relação onírica, por 
intermédio dos sentidos libertos” (Deleuze, 2007: 13).  
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personagens, ele resume a exigência de um cinema dos corpos: a 

personagem fica reduzida a suas próprias atitudes corporais, e o que deve 

sair disso é o gestus, isto é, um “espetáculo” (Deleuze, 2007: 231). 
 

A duração do corpo dos personagens-narradores é valorizada em As vilas 

volantes. Ela vale por si mesmo e a câmera capta isso, testemunha isso: suas 

pequenas peculiaridades e vicissitudes; os momentos de cansaço e espera; o 

antes e o depois; o ritmo suave ou agitado de quem fala; a movimentação ao 

pronunciar uma frase; os timbres e texturas de uma voz; as movimentações no 

espaço; o gesto e a expressão de alegria de quem lembra algo importante ou 

simplesmente esquece. A câmera testemunha o não dizer, o calar, o silêncio. E 

o espectador testemunha o encontro singular do cineasta com o personagem-

narrador.  

 

Alexandre Veras e equipe buscam testemunhar essa condição espontânea dos 

corpos, dos espaços, das atmosferas — sem enclausuramento do corpo-

narrador em um dado espaço e sem predominância do verbo.  Eles tentam 

registrar os encontros singulares que se estabelecem. As experiências não 

domesticadas. As múltiplas vozes que povoam e atravessam um corpo. Um 

testemunho se elabora a partir daí, quando o corpo mantém a sua autonomia, 

sua ambiguidade: Corpo-espetáculo que escapa de uma captura — e não mais 

corpo-objeto servil e enclausurado a uma narrativa. 

 

Vicente Pedro e Chicó Pedro sob a duna 
 
Os personagens de As vilas volantes mergulham na memória em busca de 

fragmentos: “cacos” do passado que possam “ganhar corpo” e se materializar 

por meio do relato. Esse relato, todavia, nunca é linear e esse “mergulho” nem 

sempre é certeiro, pois a memória pode surgir ou não. A memória está permeada 

de mistérios. Ela traz, segundo Ricoeur (2007), “o cunho da suspeita” (2007: 27) 
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e a “possibilidade de falsidade” (2007: 30). Essa suspeição que envolve a 

memória “se desdobra ao longo de uma cadeia de operações que tem início no 

nível da percepção de uma cena vivida, continua no da retenção da lembrança, 

para se concentrar na fase declarativa e narrativa da reconstituição dos fatos do 

acontecimento” (Ricoeur, 2007: 171).  

 

Vicente Pedro e Chicó Pedro — os dois idosos e ex-moradores da vila que já 

mencionei anteriormente — quando caminham juntos sob a duna, observando 

as ruínas da antiga vila, vão relembrando como eram as casas, onde elas 

ficavam, qual a cor, quantos cômodos tinham, onde o poço ficava e a igreja etc. 

Sempre há uma espécie de confusão e de dúvida em relação ao que está sendo 

lembrado e relatado. Quando o passado surge é sempre a partir de uma 

incerteza, de uma incoerência, todavia o desejo de narrar é maior do que 

qualquer fracasso em lembrar.8 Os dois não conseguem situar no tempo os 

acontecimentos, não conseguem datar.  

 

VICENTE PEDRO. 60? Eu acho que foi 66.  

 

CHICÓ PEDRO. Foi 66. 66 foi que as dunas começaram a invadir e aí o 

pessoal começou a se mudar ali pra Vila Nova, outros voltaram pro Guriú e 

outros se mudaram ali pra perto da Maré e aqui ficou abandonado...  

 
8 Esses momentos de fracasso, confusões, desentendimentos, esquecimentos, hesitações, são 
segundo Deleuze, a grande inspiração do cinema que ele convencionou chamar de moderno. 
Seria o que enriquece a imagem e o que faz com que ela entre em relação com elementos 
autenticamente virtuais. São esses fracassos que podem revelar um tempo livre da cadeia dos 
presentes, como se o tempo conquistasse uma liberdade profunda. Deleuze diz: “Quando não 
nos conseguimos lembrar, o prolongamento sensório-motor fica suspenso, e a imagem atual, a 
percepção ótica presente, não se encadeia nem com uma imagem motora, nem mesmo com 
uma imagem-lembrança que pudesse restabelecer o contato. Entra antes em relação com 
elementos autenticamente virtuais, sentimentos de déjà-vu ou de passado “em geral” (já devo ter 
visto este homem em algum lugar...), imagens de sonho (tenho a impressão de tê-lo visto em 
sonho...), fantasmas ou cenas de teatro (ele parece interpretar um papel que me é familiar...). 
Em suma, não é a imagem-lembrança ou o reconhecimento atento que nos dá o justo correlato 
da imagem ótica-sonora, são antes as confusões de memória e os fracassos do reconhecimento” 
(2007: 71). 
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Os dois desenham com os dedos na areia como as antigas casas eram numa 

tentativa de nos fazer imaginar juntamente com eles. Os nomes dos antigos 

moradores também são constantemente trocados ou esquecidos. Embora falte 

sempre exatidão em relação às informações, Vicente Pedro E Chicó Pedro 

seguem no esforço memorativo apontando para os espaços como se estivessem 

vendo alguma coisa. Apontando para os lugares onde ficavam as antigas casas 

como se elas ainda lá estivessem. Eles lembram antigos acontecimentos: como 

o caso de uma casa, que após uma chuva de relâmpagos, pegou fogo. Riem e 

se divertem com as lembranças que as antigas ruínas são capazes de despertar. 

Através da fala, dos gestos e das posturas convocadas conseguimos “ver” a vila, 

mesmo que nunca a tenhamos visto de fato. Somos levados a imaginar e a tentar 

“desembaralhar” esse passado. A falta de exatidão do relato não sufoca a 

imaginação, mas a estimula.   

 

 
Figura 4. Vicente Pedro e Chicó Pedro sob as dunas.  

 

Em As vilas volantes o passado não retorna como fato, mas como memória. 

Logo, os personagens-narradores falam do que lembram e não do que de fato 
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“foi”. A memória é maleável, instável, não controlável e não confiável. Para Levi 

(2016: 19), “a memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz. [...] 

As recordações que jazem em nós não estão inscritas na pedra; [...] muitas vezes 

se modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos”. Em 

outras palavras, quando se trata de reelaborar o passado, não há como fazê-lo 

integralmente, mas de aceitar que essa reelaboração é fragmentada e envolve 

elementos estranhos e processos de esquecimento. Imaginar a possibilidade de 

tradução e atualização integral do passado é uma ilusão do historicismo 

positivista do século XIX, “que acreditou na possibilidade de se conhecer o 

passado ‘tal como ele de fato ocorreu’”, segundo Seligmann-Silva (2003: 60). 

Lembrar envolve esquecer, ou como diria Susan Suleiman (2019: 283): “uma 

reflexão sobre a memória conduz, inevitavelmente, ao esquecimento [...]. O 

esquecimento é o agente ativo da formação das memórias; tal como o mar que 

esculpe a terra que o rodeia, o esquecimento dá às memórias a sua forma e o 

seu relevo”.  

 

Também para Bergson (2010), em Matéria e Memória, a totalidade do passado 

que se conserva, o passado em geral —que ele chama de “lembrança pura”— 

não se atualizada e nem pode se atualizar em sua integralidade. Há uma 

diferença de natureza entre esse passado em geral e o passado que é atualizado 

—que ele chama de “imagem-lembrança”. Por ser virtual, a lembrança-pura 

“continua presa ao passado por suas raízes profundas” (2010: 156) e, só se 

atualiza e toca o presente, ganhando uma data, quando é atualizada pela 

imagem-lembrança. “A lembrança-pura, certamente independente de direito, não 

se manifesta normalmente a não ser na imagem colorida e viva que a revela” 

(2010: 156). Ela, a lembrança pura, é apenas a lembrança em vias de 

atualização, daí a sua virtualidade, e nunca a lembrança atualizada. “Tão logo 

se transforma em imagem, o passado deixa o estado de lembrança pura e se 

confunde com uma certa parte de meu presente. A lembrança atualizada em 

imagem difere assim profundamente dessa lembrança pura” (2010: 163). Em 
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outras palavras, o homem jamais consegue atualizar a totalidade das 

lembranças, assim como jamais consegue resgatar esse passado “tal qual”.  

 
Cores, Sons e últimas considerações 
 
Logo, os personagens-narradores em As vilas volantes estão implicados num 

relato sempre “fracassado”, impreciso e em dívida com o passado. Também 

Alexandre Veras e equipe, em seus processos de composição fílmica, 

distanciam-se de totalizações informativas e globalizantes sobre os personagens 

e o lugar. Podemos observar a partir da construção imagética e sonora como 

não há interesse em compor uma imagem naturalista/realista que represente 

mimeticamente o espaço. Aposta-se numa estética que podemos chamar de 

anti-mimética. 

 

Em uma das sequências seguimos a bordo de uma canoa de quilha com o 

pescador Burica em uma de suas pescas noturnas. Apenas uma pequena 

lanterna é responsável pela iluminação, revelando pobremente pequenos vultos. 

Pouco se vê e muito se ouve. A voz de Burica, com seu relato sobre a vida 

noturna em alto mar, aos poucos vai se destacando em meio aos ruídos da noite. 

Não distinguimos faces, nem corpos. Nesse momento noturno temos que atentar 

muitos mais ao que se ouve do que ao que se vê. O filme não aposta numa 

estética da nitidez ou da visibilidade, mas se dispõe a experimentações estéticas. 

 

Os planos surgem em muitos momentos em tons oníricos, esverdeados ou 

completamente saturados. Em um dos planos-sequências fixos observamos 

uma moto seguir em profundidade por uma pequena estrada, enquanto um grupo 

de vacas lentamente atravessa a imagem: nesse momento as cores do plano 

praticamente somem. Em outro plano-sequência as cores estão totalmente 

alteradas quando um garoto passeia de bicicleta sob uma duna. Não há nitidez 

alguma. Essa saturação do plano deixa a imagem ambígua, incerta, gerando em 
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nós a sensação de confusão em relação ao que estamos vendo.   

 

 
Figura 5. Os planos surgem em muitos momentos em tons oníricos. 

 

Em relação a essa aposta estética é valida a reflexão de Andrei Tarkovski (1990) 

em Esculpir o Tempo quando diz: 

 

Pode-se representar uma cena com precisão documentária, vestir os 

atores de forma naturalisticamente exata, trabalhar todos os detalhes de 

modo a conferir-lhe uma grande semelhança com a vida real e, mesmo 

assim, realizar um filme que em nada lembre a realidade e que transmita 

a impressão de um profundo artificialismo, isto é, de não fidelidade para 

com a vida, ainda que o artificialismo tenha sido exatamente o que o autor 

tentou evitar [...]. Isto se explica pelo fato de a vida ser muito mais poética 

do que a maneira como às vezes é representada pelos partidários 

convictos do naturalismo. Muitas coisas, afinal, ficam em nossos corações 

e pensamentos como sugestões não concretizadas. Em vez de tentar 

captar essas nuances, a maior parte dos filmes despretensiosos e 

“realistas” não só as ignora, como faz questão de usar imagens muito 
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nítidas e explicitas, o que no máximo consegue tornar o filme forçado e 

artificial (Tarkovski, 1990: 19-20).  

 

As sonoridades do filme também seguem por uma via anti-mimética, anti-

naturalista, destronando uma pretensa literalidade que a imagem ainda possa 

ter na percepção do espectador. Os sons do filme se apresentam de maneira 

complexa e inesperada, não se limitando a acompanhar e servir a imagem - 

como se fossem hierarquicamente inferiores — mas obtendo um desemprenho 

paralelo a ela. Podemos afirmar que a composição sonora de As vilas volantes 

é autônoma e capaz de criar uma impressão nova e transfiguradora que não 

corresponde necessariamente ao que vemos no plano.  

 

Desde o começo do filme percebemos o uso de sons desproporcionais e ruídos 

amplificados. Quando Dona Bill joga os sururus no fundo do balde temos a 

sensação de que o som está no máximo. O mesmo acontece com os sons de 

passos. Essas diferentes camadas sonoras geram desconforto em um 

espectador que espera um som mais naturalista. Todavia, esse efeito de 

estranhamento acaba ampliando e potencializando a percepção do espectador. 

Aumentando também a sua curiosidade. 

 

Os sons no cinema costumam ser usados como acompanhamento que reitera e 

intensifica o tema do filme, ilustrando a imagem. Como acontecia nos primórdios 

do cinema, quando um pianista na sala de exibição acompanhava o ritmo do 

desenrolar das cenas, dando maior intensidade a tudo que acontecia. A 

sonorização costumava então estar subordinada à tarefa de completar a 

narração, como se fosse secundário em relação à visão. Todavia, em As vilas 

volantes, o que podemos observar é que o som nunca meramente ilustra a 

imagem mostrada. 

 

Em Imagem-Tempo, Deleuze vai dizer que a diferença entre o cinema clássico 
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e o cinema moderno não coincide com o fato de os filmes terem deixado de 

serem mudos, mas implica no novo uso que o cinema moderno passa a fazer do 

falado, do sonoro e do musical. “É como se, numa primeira aproximação, o ato 

de fala tendesse a se libertar da dependência perante a imagem visual, e 

ganhasse, por si mesma, um valor e autonomia” (2007: 286). A imagem sonora 

no cinema moderno, segundo Deleuze, torna-se autônoma, independente e 

conquista seu próprio enquadramento. Essa disjunção entre visual e sonoro, de 

acordo com Deleuze, é uma ideia inteiramente cinematográfica.  

 

A percepção que antes apenas reconhecia no som a imagem que estava vendo, 

é agora aprofundada e enriquecida (como na cena do barco, onde temos mais 

que ouvir do que ver). Podemos afirmar então que os sons e ruídos em As vilas 

volantes inserem um peso virtual na imagem, tornando-a qualitativamente 

diferente. Desse modo, o esquema percepção-ação se desestabiliza, visto que 

sonoridades bastante singulares que não existem literalmente na imagem 

passam a adentrá-la ou então, sons reais que já existem na imagem são 

distorcidos de modo que se tornam indecifráveis. Não mais o ajustamento entre 

som e imagem se opera, mas a falta de sincronia.  

 

Apostando e ousando esteticamente, As vilas volantes transborda a fronteira da 

mera visibilidade e se dispõe a ir além de um mero registro empírico do real. Não 

há reconstituições miméticas, nem imagens de arquivo que tragam de volta o 

que a vila foi. Informações mais técnicas e científicas que possam explicar a 

ação da natureza naquela região também são abandonadas. O filme é todo feito 

no presente. Os processos memorativos de reconstituição são todos no 

presente. É sob as ruínas que os personagens-narradores andam e é através do 

trabalho da memória — mesmo que incerto, mesmo que inexato — que eles 

acessam o passado. O princípio da “incerteza” atravessa tanto os processos de 

elaboração como os gestos criativos, se transformando numa força que 

potencializa a narrativa. Assim, As vilas volantes se distancia de um discurso 
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acabado e ilusório sobre o que a vila “foi”, para estar ao lado dos corpos dos 

personagens-narradores em deriva constante.  
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