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Narragao, Corpo e Memoéria: Uma analise de As vilas volantes: o verbo
contra o vento (2005) de Alexandre Veras

Por Ludymylla Lucena’

Resumo: Narrar € uma atividade complexa e dificil e muitos sao os fatores que
podem impedir o fluxo da fala, circundando o processo narrativo. Tendo o média-
metragem cearense As vilas volantes: o verbo contra o vento de Alexandre Veras
como objeto de analise, tentarei acompanhar os encontros que o filme
estabelece com os personagens-narradores em seus processos de convocagao
da memoria. Cada um deles tenta, seja através da palavra, seja do corpo,
resgatar experiéncias passadas na antiga vila pesqueira em que moravam. Vila
que se encontra hoje em ruinas, soterrada e destruida por causa dos fortes
ventos, que deslocam de maneira continua as dunas da regido. Tentarei mostrar
como a dimensao do que seria “narrar um acontecimento” se expande nesse
filme: narrar ndo estaria restrito ao verbal, mas passaria a abarcar o corpo em
toda sua expressividade e autonomia, mesmo quando cala e ndo tem nada a
dizer, mesmo quando esquece.

Palavras-chave: cinema, corpo, memoria, ruinas.

Narracién, cuerpo y memoria: un analisis de As vilas volantes: o verbo
contra o vento (2005) de Alexandre Veras

Resumen: Narrar es una actividad compleja y dificil y hay muchos factores que
pueden impedir el flujo del discurso que rodea el proceso narrativo. Teniendo
como objeto de analisis el mediometraje cearense As vilas volantes: o verbo
contra o vento de Alexandre Veras, intentaré seguir los encuentros que la
pelicula establece con los personajes-narradores en sus procesos de evocacion
de la memoria. Cada uno de ellos intenta, ya sea a través de la palabra o del
cuerpo, rescatar experiencias pasadas en el antiguo pueblo de pescadores
donde vivieron. Pueblo que ahora se encuentra en ruinas, sepultado y destruido
a causa de los fuertes vientos, que continuamente desplazan las dunas de la
comarca. Intentaré mostrar como se amplia en esta pelicula la dimensién de lo
que seria “narrar un acontecimiento”: narrar no se limitaria a lo verbal, sino que
abarcaria al cuerpo en toda su expresividad y autonomia, aun cuando es
silencioso y no tiene nada que decir, incluso cuando olvida.

Palabras clave: cine, cuerpo, memoria, ruinas.
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Narration, Body and Memory: An analysis of As vilas volantes: o verbo
contra o vento (2005) by Alexandre Veras

Abstract: Narrating is a complex and difficult activity as there are many factors
that can impede the flow of speech. This article focuses on Alexandre Veras'
medium-length film about Ceara titled As vilas volantes: o verbo contra o vento,
which highlights the encounters between the film and the memories evoked by
its narrator-characters, who resort either to words or to their bodies to recall their
experiences in the fishing village where they used to live, which is now in ruins,
buried and destroyed by the strong winds that continuously displace the dunes in
that region. Thus, the text shows how "narrating an event" expands as it is not
restricted to the verbal, but rather embraces the body in its expressiveness and
autonomy, even when it is silent and has nothing to say, or when it forgets.

Key words: cinema, body, memory, ruins.

Fecha de recepcion: 25/03/2022
Fecha de aceptacion: 06/08/2022

Introducgao

Walter Benjamin (1994), em seu famoso ensaio “O narrador”, relata como os
soldados da Primeira Guerra Mundial, ao retornarem para suas casas, do campo
de batalha, voltaram emudecidos, “ndo mais ricos e sim pobres em experiéncia
comunicavel” (1994: 198), como se o excesso de violéncia sofrida/infligida, o
medo, o terror e o trauma ndo mais os deixassem narrar. Primo Levi (2016), no
prefacio de seu livro Os Afogados e os Sobreviventes, confessa um sonho
comum entre os prisioneiros de Lager: “O de terem voltado para casa e contado
com paixao e alivio seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa
querida, e de ndo terem crédito ou mesmo serem escutados. Na forma mais
tipica (e mais cruel), o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente” (2016:
7-8). Harun Farocki, cineasta alemao, na cena inicial do seu curta Fogo
Inextinguivel (Nicht Ibschbares Feuer, Harun Farocki, 1969), |& uma declaragéo
feita no tribunal de crimes de guerra do Vietna em Estocolmo. Na declaragao,
uma vitima dos bombardeios de Napalm descreve o que viveu: “As chamas e o
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calor insuportavel me tomaram e eu desmaiei. O napalm queimou meu rosto, as
duas pernas e os dois bragos. Minha casa também foi queimada. Fiquei
inconsciente por 13 dias e acordei em um hospital da FNL”. Depois Farocki se
dirige ao espectador e questiona: “Como nés podemos Ihes mostrar o napalm
em acao? E como nés podemos Ihes mostrar as lesdes causadas pelo napalm?”.
Entdo apaga um cigarro no préprio brago e diz: “Um cigarro queima a 400°C.
Napalm queima a 3000°C”. Maria Clara Escobar, cineasta brasileira, numa das
cenas finais do seu documentario Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2012),
tenta convencer o pai a ler um documento burocratico do DOPS (Departamento
de Ordem Politica e Social) que autorizava sua prisdo. Apesar da recusa, Maria
Clara insiste. Vemos entao no plano cinematografico uma cadeira vazia. Maria

Clara vai até ela, senta, e Ié o documento.

Os combatentes relatados por Benjamin estdo mudos e ndo conseguem narrar.
Primo Levi deseja narrar, mas a realidade vivenciada era tdo cruel e absurda que
sente receio. Farocki tenta encontrar um meio mais adequado para relatar uma
experiéncia que nao foi a sua. Maria Clara Escobar I& o documento burocratico
do DOPS no lugar do pai, que optou por “deixar para la” ou “deixar cair no
esquecimento”. Narrar € uma atividade complexa e dificil e muitos s&o os fatores
que podem impedir o fluxo da fala, circundando o processo narrativo como uma
espécie de “muro”: seja a mudez do trauma que envolve a recordagao do evento,
seja o0 medo de “errar” ou “exagerar”’ no relato; seja uma humana vontade de

“esquecer”.’

Em As vilas volantes: o verbo contra o vento (Alexandre Veras, 2005), média-
metragem de 55 minutos do cineasta cearense Alexandre Veras, observamos

dois idosos, Vicente Pedro e Chicd Pedro, caminharem sob as ruinas de uma

! Para Primo Levi (2016: 18): “A recordagdo de um trauma, sofrido ou infligido & também
traumatica, porque evoca-la déi ou pelo menos perturba: quem foi ferido tende a cancelar a
recordacdo para nao renovar a dor; quem feriu expulsa a recordagdo até as camadas profundas
para dela se livrar”.
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antiga vila pesqueira, localizada na costa Oeste do Estado do Ceara, mais
precisamente na comunidade de Tatajuba.? Essa vila, agora em ruinas, foi
destruida e soterrada por causa da movimentagdo de uma duna: algo comum
naquela regido, onde os fortes ventos e o empuxo das mareés, deslocam, de
maneira continua e lenta, essas grandes montanhas de areia, forgando sempre
os moradores a uma vivéncia nbmade. Quando a camera segue 0s personagens
em seu caminhar, em sua prosa, em seus gestos, logo nos damos conta que
eles moravam ali. Vicente Pedro e Chico Pedro sdo antigos moradores que
tentam, através do trabalho da memoaria, “reconstruir” a antiga vila. Incertezas e

esquecimentos “contaminam” a narrativa dos dois do comego ao fim.

As vilas volantes foi contemplado na segunda edigdo do DOC-TV.? A proposta
inicial do filme tem como inspiracdo a dissertagdo de mestrado de Ruy
Vasconcelos que durante anos investigou as vilas da regido. A explicagcéo para
o titulo que batizou tanto o filme como a dissertacao € explicada por Vasconcelos

da seguinte forma:

Vilas, porque o universo de nossa pesquisa empirica, como ja dissemos,
trata-se de um grupo de vilas pesqueiras do isolado litoral oeste do estado
do Ceara. Volantes, pela precariedade fisica destas vilas —
permanentemente ameacgada pelo deslocamento das dunas e agao das
marés. E, indo adiante, o verbo tende a representar a for¢ca de elocucio da
memoria coletiva, enquanto o vento — tomado aqui na acepgao alegérica
da nona das teses de “Sobre o Conceito de Histéria”, de Walter Benjamin
— o progresso (Vasconcelos, 1991, p. 8).

2 A vila de Tatajuba fica a 333 km da capital do estado do Ceara: Fortaleza.

3 O DOC-TV & um programa da Secretaria de Audiovisual do Ministério da Cultura criado em
2003 que fomentou a produgéo e teledifusdo do documentario brasileiro. Esse edital deu énfase
a projetos que pdem em evidéncia a forma de abordagem e linguagem documentaria utilizados
por realizadores independentes. Os documentarios produzidos eram exibidos na TV publica,
através do canal TV cultura. Segundo Lins e Mesquita (2008: 13), o DOC-TV permitiu “o
estabelecimento de uma relagdo mais consistente e continuada entre a produg¢ao independente
e a TV aberta, fato raro na histéria do audiovisual brasileiro”.
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Tendo As vilas volantes como objeto de analise tentarei acompanhar e narrar —
a partir da escolha de alguns fragmentos visuais e sonoros — 0s encontros que
esse média-metragem cearense estabelece com os personagens-narradores em
seus processos de convocagao da memdria nesses mesmos espacos que
continuamente sofrem com a agdo dos ventos. Cada um deles tenta — seja
através da mobilizagado da palavra, seja do corpo — resgatar um pouco dessa
vida passada. Vemos nos rostos, nos gestos, na textura da voz, o prazer de
lembrar e contar, mas também uma breve melancolia quando a memoria vacila
e falha. As ruinas da antiga vila — cacos, telhas, tijjolos — a for¢a constante do
vento — que move continuamente a areia e as vegetagdes ralas — as erosoes
provocadas pela maré: funcionam como “gatilhos” que disparam a meméria e o
desejo pelo relato. A poténcia narrativa do filme nasce entdo da voz, dos gestos
e das posturas de um corpo. A dimenséo do que seria “narrar um acontecimento”
se expande nesse filme: narrar ndo estaria restrito ao verbo, mas passaria a
abarcar o corpo em toda sua expressividade, mesmo quando cala e ndo tem
nada a dizer. Como se o0s personagens-narradores encontrassem um meio de
se comunicar, como se “arrancassem” de si um gesto que ecoasse pelo espaco,

criando assim uma nova lingua, ndo mediada por palavras.

Dona Bill e Luis Quirino: a teatralizagao do passado

A primeira personagem que As vilas volantes nos apresenta € Dona Bill, uma
mulher ja idosa, de caminhar vagaroso, que lentamente adentra o plano
cinematografico. Sua presenga € anunciada primeiramente através do som de
seus passos. Depois sua sombra passa a ser refletida na agua, até que ela enfim
surge, distante, percorrendo as lagoas rasas da regido, em busca de sururus e
pequenos crustaceos. Através de movimentos leves a camera passa a segui-la,
como se houvesse um aumento de curiosidade em torno daquela senhora e do

que ela faz. Ouvimos o que parece ser sua voz, todavia ndo conseguimos
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entender o que € dito. Sua fala nesse primeiro momento é indiscernivel. Logo
percebemos que o filme encara a voz ndo como um simples veiculo da
linguagem. Por mais que a oralidade seja importante e faga parte do filme, o que
esta em foco ndo € um discurso pronto e informativo sobre a localidade,
tampouco a total compreensédo e significagdo do que se diz, mas as texturas,
tonalidades e ritmos do dizivel.

Ndo ha apego também a construcdo de uma personalidade pitoresca,
estereotipada que venha a caracterizar a regido. O filme encontra Dona Bill e
outros personagens-narradores em situagées que podem ser consideradas
banais, onde pouco ou nada se passa. Os personagens estdo diluidos no espago
do dia a dia. Pequenos acontecimentos sdo entao dotados de valor estético: a
exaltacado da beleza do pequeno crustaceo que morde um dedo; a atengao para
a quantidade de sururu que se consegue tirar de uma pequena poga; 0S
beneficios do “cafezinho” de cavalo marinho para quem sofre de asma. Quando
a camera adentra no interior da casa de Dona Bill nos damos conta que n&o ha
nada sendo dito ou informado. Acompanhamos apenas a observagao de uma
cena doméstica, como se a camera tivesse sido esquecida em cima de algum
movel da cozinha e captasse tudo que acontece ali: Dona Bill acende o fogo,
coloca os sururus na panela, mexe, tampa, enquanto um pato e depois um gato
atravessam a cozinha, entrando em cena e saindo. O ordinario da vida ganha

destaque.
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Figura 1: Dona Bill segurando um cavalo marinho.

O vento, embora invisivel, se torna de certa forma visivel através do registro da
areia que sobe continuamente das dunas, do intenso balangar da vegetacgéo rala
e da agitagdo no mar das canoas de quilha.* Assim como os movimentos leves,
os planos fixos também s&o valorizados. A camera ora acompanha Dona Bill,
ora fica fixa, esperando-a passar. O plano fixo, bastante recorrente em muitos
momentos do filme, enche a imagem de mistérios. A camera fica ali parada e as
coisas vao adentrando, atravessando ou desaparecendo no plano. Esse recurso
nos faz sentir a passagem do tempo e as movimentagdes no espago com mais
intensidade, levando o expectador a ter um contato mais aberto com a imagem,
visto que deixa a percepgao livre. Quando se evita o corte a imagem dura mais
e somos levados a acompanhar a duracéo das coisas. O escoar do tempo que
flui de modo continuo e indivisivel: sua passagem, seu aparecimento e

desaparecimento.

4 Vasconcellos (1991) alerta em sua dissertagdo para o fato de ndo existirem jangadas nessa
regido da costa cearense — “0 emblema do exotismo cearense” (1991: 48) — mas sim canoas
de quilha: um vestigio da antiga pericia da construgdo nautica portuguesa: “Esse vestigio foi
largado nas costas do Brasil ha muito tempo. E tudo indica que, com o passar do tempo, ele
modificou-se muito pouco” (1991: 84).
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Quando Dona Bill rememora um dialogo que teve com a filha sobre a morte,
teatraliza para si mesma e para a camera esse passado. Ela coloca a mao na

cintura e imita o jeito e a voz da filha:

DONA BILL. Mamé&e a senhora vai € durar, credo, € 100 anos ou 200 anos...

Depois rapidamente volta a si e responde a teatralizagao que fez da proépria
filha:

DONA BILL. Deus e nossa senhora me defenda, minha filha, eu ndo quero
caducar desse jeito néo.

E interessante notar como ha uma performance do corpo que envolve o processo
de lembrar. Nesse jogo o personagem-narrador pode se alterar, se emocionar,
se encabular. Como se a demanda por atualizacao influenciasse sua forma de
agir, de falar, de sentir, se juntando a percepg¢éao do presente. Dona Bill fica entéo
numa fronteira entre o tempo presente e essa tentativa de reconstituicdo do
passado, que pode surgir de diferentes maneiras. A ambiguidade dos gestos
acaba criando uma zona de indiscernibilidade: o que é presente e o que é

passado? O que é acio e 0 que € encenagao?

O mesmo acontece com Luis Quirino, antigo pescador, que rememora um
passado cheio de perigos e temores em alto mar: quando enfrentava fortes
ventanias, grandes ondas e receios de alagamento. Ele diz:

LUIS QUIRINO. O destino € vocé investir no que vocé sonha. Nao tem o
alpinista? O destino dele ndo é subir no monte? Embora morra... mas ele
vai, num vai? E que nem eu, meu destino era pescar, embora que eu

morresse la, mas eu fui.
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Figura 2. Luis Quirino encena um passado como pescador.

Figura 3. Luis Quirino e o barranco de terra.

Luis Quirino faz também uso do corpo para encenar esse passado como

pescador, como por exemplo, quando finge que estda com uma isca no dedo ou
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quando encena que uma onda se aproxima, nos pedindo para imaginar através
dessa energia que inscreve nos gestos que o pequeno barranco de terra a sua
frente é essa onda gigante. Luis Quirino, assim como Dona Bill nos convida a
“‘mergulhar” juntamente com ele nessa memaoria, mesmo que imprecisa, mesmo

que em divida com o passado.

Ha uma valorizagado do corpo nesse momento de teatralizacdo do passado, pois
€ através dele que a memoria se atualiza. O corpo faz uso da sua proépria
‘presenca” para narrar e a memoria se mantém viva tanto no relato oral como
nos gestos que a convocam. Diferentes camadas de texturas afetivas logo
passam a coexistir com essa materialidade atual, se atualizando a cada

momento numa espécie de performance que nunca tem fim.

Toda essa teatralizagdo ambigua, instavel e incerta do passado pelo corpo
destrona toda objetividade, cientificidade e nitidez informativa das imagens “frias”
da pratica jornalistica. Ndo ha ambigdo mimética por contar ou recuperar
narragdes totalizantes e nem imagens de arquivo sendo convocadas. Tampouco
uma voz off explicativa vinda de fora, de um suposto sujeito detentor do saber.
Aposta-se no corpo e nas suas potencialidades narrativas. O passado € entado
elaborado através do testemunho vivo feito pelos personagens-narradores, nos

mesmos espacos em que vivem, atuam e habitam.

Corpo-Objeto e Corpo-Espetaculo

Jean-Claude Bernardet, em seu livro Cineastas e Imagens do Povo (2003),
diagnostica uma tendéncia ideoldgica e estética comum em alguns
documentarios brasileiros entre 1960 e 1980: tendéncia que ele convencionou
chamar de “modelo sociolégico”. Nesse modelo, a “voz do povo” era mobilizada
sobretudo para obter informacdes que apoiassem os documentaristas na

estruturacdo do seu argumento. As falas dos personagens eram tomadas como



IMAG@FAGIA i

Revista de la Asociacién Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°26 - 2022- ISSN 1852-9550

exemplos, como matéria-prima, para ilustrar uma tese, esta, muitas vezes
elaborada anteriormente a realizag&o do filme, por um suposto sujeito detentor
do saber: “a voz do saber” (Bernardet, 2003: 17). Essa “voz de autoridade” se
julgava como intérprete da realidade e dos problemas sociais dos povos pobres
e excluidos. Dentre os filmes que Bernardet cita em seu livro e que compactuam
com essa tendéncia estdo Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, Opini&o publica
(1966), de Arnaldo Jabor e Maioria absoluta (1964-66), de Leon Hirszman, dentre

outros.

Os personagens inseridos no interior desses filmes “socioldgicos” ficavam
sufocados pelo esquema narrativo e reduzidos a esteredtipos. Eles eram,
segundo Bernadet (2003: 18), “uma amostragem” que exemplificava e atestava
que o discurso do filme era baseado no real e tinha uma autenticidade cientifica.
Carentes de autonomia tinham de “se encaixar no universo delimitado” (2003:
19) e somente agir em fungdo do filme. Quando algo excedia ou fugia do tema
proposto a montagem entrava em cena para excluir. Toda uma “manipulagéao”
era operada, cujo fim seria transformar os corpos em cena em objeto, “poda-los”
em toda sua expressividade natural sempre em prol da tematica filmica: corpo-
objeto aprisionado e servil a narrativa, corpo submisso e enclausurado ao espago

da entrevista.

As relagdes que os corpos dos personagens poderiam estabelecer com o
espaco, com os objetos e com os outros corpos eram negligenciadas. Em foco
apenas a relagao entrevistador-entrevistado e o verbalizavel que surgiria dali —
que na maioria das vezes sempre girava em torno do mesmo temal/tese. Isso
acabava por revelar, segundo Bernardet (2003: 287) uma fraca e estreita
capacidade de observacgao, tanto do espago e suas peculiaridades, como do
corpo do personagem-narrador, que nesse modelo sé poderia se apresentar de
modo excessivamente “engessado” e “silenciado” de seus impulsos, movimentos

e expressividades.
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Diferentemente de movimentos inovadores que surgiam no momento, tais como
o cinema verdade francés e o cinema direto norte-americano — que aboliram a
narragdao over em favor de um universo sonoro variado — a forma do
documentario brasileiro, nesse mesmo periodo, ndo se deixava transformar

efetivamente. Segundo Lins e Mesquita (2008: 22):

As implicacdes politicas do Cinema Novo parecem ter criado uma situagao
especial para o documentario, que continuou recorrendo a ‘voz do saber’
para construir com clareza os significados sociais e politicos visados pelos
filmes. Portanto, a narragcdo explicativa perdura e expressa um modelo
bastante caracteristico da primeira metade dos anos 60 no Brasil: o do
cineastal/intelectual que se julga no papel de intérprete que aponta
problemas e busca solugdes para a experiéncia popular (Lins e Mesquita,
2008: 22).

Por mais que na década seguinte o modelo socioldégico comegasse a ser
contestado em alguns “filmes experimentais, reflexivos e ensaisticos” (Lins e
Mesquita, 2008: 24) — como Congo (1972) de Arthur Omar e Di/Glauber (1977)
de Glauber Rocha — mudangas mais expressivas e indicativas de novos
caminhos foram reunidas e sintetizadas a partir da producédo de Cabra marcado
para morrer (1964/1984), de Eduardo Coutinho. Filme, considerado por
Bernardet (2003: 9) “um divisor de aguas” para o documentario brasileiro.
Contudo, afirma Lins (2004: 34), se Cabra marcado para morrer consegue
efetuar desvios radicais nas formas dominantes de se fazer documentario no
Brasil, ele ainda dialogava com essas mesmas formas — como por exemplo
quando faz uso da narragdo em off para contextualizar alguns acontecimentos.
Nesse sentido, Eduardo Coutinho, em Cabra marcado para morrer, tanto retoma

algumas estéticas dominantes como reinventa outras. Apenas a partir de Santo
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forte (1999), Coutinho passara a apostar na palavra, no encontro e na
transformagdo e elaboragcdo de seus personagens diante da camera. A
entrevista ainda impera, mas, contudo, com outro sentido. Ndo ha o desejo de
fazer uso desse recurso para determinar tipos “sociolégicos”, tampouco para
tentar provar uma tese que solidifique certezas sobre o mundo. Coutinho busca
acolher as experiéncias subjetivas e ambiguas dos personagens através de uma
escuta ativa. Em seus filmes a entrevista ndo se resumira a um simples
depoimento, mas sera “um dialogo fruto de permanente negociagdo em que as
versdes dos personagens vao sendo produzidas em contato com a camera” (Lins
e Mesquita, 2008: 26).

O documentario brasileiro contemporaneo, a partir dos anos 2000, tem trilhado
diferentes caminhos. As possibilidades criativas se alargaram e passaram a
congregar temas, caracteristicas e vertentes diversas: seja implodindo as
fronteiras entre realidade e ficcdo, como em Serras da desordem (2007) de
Andrea Tonacci; seja apostando em processos ensaisticos®, como em Rocha
que voa (2002) de Eryk Rocha; seja investindo na relagdo que os personagens
estabelecem com o ambiente e com a atmosfera espacial, como em Andarilho
(2007) de Cao Guimaraes; seja quando busca uma dimens&o mais plastica e em
didlogo com outras linguagens artisticas, como em Aboio (2005) de Marilia
Rocha; seja quando elabora dispositivos® para que o filme acontega, como em
Um passaporte hungaro (2001) de Sandra Kogut; seja quando valoriza a
banalidade cotidiana, o aleatério, o ordinario, como em Nelson Freire (2003) de
Jodo Salles. Toda essa multiplicidade de temas e abordagens estéticas poem a
producédo brasileira documental recente em outro patamar, ja bem distante do

5 O ensaio filmico para Consuelo Lins e Claudia Mesquita (2008: 55) “remete a uma forma hibrida,
sem regras nem definigdo exata, mas que articula modos de abordagem e composi¢ao variados,
objetos e discursos heterogéneos”.

® A nogdo de dispositivo, segundo Consuelo Lins e Claudia Mesquita (2008: 56) “remete a
criacdo, pelo realizador, de um artificio ou protocolo produtor de situagdes a serem filmadas [...].
Teriamos nos filmes ‘de dispositivo’, a criagdo de uma maquinagédo, de uma légica, de um
pensamento, que institui condi¢des, regras, limites”.
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modelo sociolégico pontuado e diagnosticado por Bernardet.

Segundo Lins e Mesquita, o que podemos identificar em comum nesse momento
do documentario brasileiro recente — momento ao qual As vilas volantes de

Alexandre Veras também esta inserido, é:

[...] primeiramente, uma tendéncia a particularizagado do enfoque: ao invés
de almejarem grandes sinteses, analises ou interpretagdes de situacdes
sociais mais amplas, os documentarios buscam seus temas através do
recorte minimo, abordando experiéncias e expressdes estritamente
individuais. As composi¢des sao variadas, mas ha, de todo modo, uma
valorizagdo da subjetividade do homem comum (Lins e Mesquita, 2008:
49-50).

As vilas volantes partilha, assim como muitos filmes da producdo documental
recente brasileira, de uma forte capacidade de observacdo — dos espacos, das
movimentagdes, das sonoridades, dos corpos. Tanto o espago “enclausurador”
da entrevista, como a predominancia do verbalizavel se esgotam. Dona Bill, Luis
Quirino e todos os outros personagens-narradores que o filme encontra se
movimentam de maneira livre, perambulante, sem “impregnagdo” a um
determinado meio e a uma determinada situagao, ao qual serdo convocados a
responder. A relacdo que se estabelece ndo é servil. Os corpos dos
personagens-narradores passam a ter autonomia e valor em toda sua
expressividade, mesmo que incertos, desorientados e sem saber direito para
onde ir. Suas falas ndo estdo presas a tematica, nem seguem um discurso. N&o
ha perguntas direcionadas para ilustrar uma narrativa. O relato acontece em
meio as atividades cotidianas mais banais: uma pescaria de sururus, um passeio
de barco, uma caminhada na praia etc. Ndo se ouve a voz do cineasta em

nenhum momento.
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Deleuze, no capitulo “Cinema, Corpo, Cérebro e Pensamento” em Imagem-
Tempo fala de um determinado tipo de cinema ndo mais resultante da histéria e
da narrativa, mas dos gestos, posturas e atitudes dos personagens. Cinema dos
corpos: onde o corpo vale por toda a trama e a presenca dele € o proprio
espetaculo. Cinema que capta as posturas que passam despercebidas em sua
intima cotidianidade, “o antes e o depois, o cansaco e a espera” (2007: 275). Em
outras palavras, ndo € a trama que define os aspectos do corpo, mas o corpo
que define a trama: sem narrativa e sem intriga nenhuma que o enclausure. N&o
ha acdo que motive os personagens a desenvolver uma determinada situagdo.’
Os personagens ndo estao mais inseridos e “impregnados” em um determinado
meio organicamente composto, ao qual sdo convocados a responder — como
nos filmes de agdo — mas estao totalmente fora da estrutura da percepcéo-acao
do antigo regime. Eles existem e s&do mais importantes do que qualquer
linearidade e coeréncia da narrativa. Ao comentar a obra do cineasta americano
John Cassavetes, Deleuze (2007: 231) diz:

A grandeza da obra de Cassavetes consiste em desfazer ndo so a historia,
a intriga ou agdo, mas até mesmo o espacgo, para chegar as atitudes como
as categorias que introduzem o tempo no corpo, tal como o pensamento
na vida. Quando Cassavetes diz que as personagens ndo devem vir da
histéria ou da intriga, mas é a historia que deve ser secretada pelas

7 Deleuze em Imagem-Movimento (2018) diz que no cinema classico os personagens estdo
impregnados em um determinado meio, em uma determinada situag&o, ao qual ele é convocado
a responder. Agao e reagao: “O meio e suas forgas se encurvam, agem sobre o personagem,
langam-lhe um desafio e constituem uma situagao na qual ela € apanhada. A personagem, por
sua vez, reage (agao propriamente dita) de modo a responder a situagdo, ou a modificar o meio
OU O seu nexo com O meio, com a situagdo, com outras personagens” (2018: 220). Esse
comprometimento da percepcdo com a agdo que marcava 0s ‘mocinhos” nos westerns,
desmorona, segundo Deleuze, no cinema moderno. Os novos personagens que brotam dos
escombros do poés-guerra se comportam como se 0 esquema sensério-motor estivesse
quebrado, enfraquecido ou inibido. Eles parecem desorientados, sem saber bem o que fazer
diante das situagdes que os atravessam. Entdo perambulam num vai-e-vem indefinido através
de lugares desconectados, cidades devastadas pela guerra, espagos em que tudo ou nada pode
acontecer. Crise da agdo. “A vacilagao do ‘sonho americano’ sob todos os seus aspectos” (2018:
306). Nao mais um prolongamento motor se estabelece, mas “antes uma relagéo onirica, por
intermédio dos sentidos libertos” (Deleuze, 2007: 13).
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personagens, ele resume a exigéncia de um cinema dos corpos: a
personagem fica reduzida a suas proprias atitudes corporais, e 0 que deve
sair disso € o gestus, isto €, um “espetaculo” (Deleuze, 2007: 231).

A duragdo do corpo dos personagens-narradores € valorizada em As vilas
volantes. Ela vale por si mesmo e a cdmera capta isso, testemunha isso: suas
pequenas peculiaridades e vicissitudes; os momentos de cansago e espera; o
antes e o depois; o ritmo suave ou agitado de quem fala; a movimentagédo ao
pronunciar uma frase; os timbres e texturas de uma voz; as movimentagdes no
espaco; o gesto e a expressao de alegria de quem lembra algo importante ou
simplesmente esquece. A camera testemunha o nao dizer, o calar, o siléncio. E
o espectador testemunha o encontro singular do cineasta com o personagem-

narrador.

Alexandre Veras e equipe buscam testemunhar essa condi¢gao espontanea dos
corpos, dos espacos, das atmosferas — sem enclausuramento do corpo-
narrador em um dado espaco e sem predominancia do verbo. Eles tentam
registrar os encontros singulares que se estabelecem. As experiéncias n&o
domesticadas. As multiplas vozes que povoam e atravessam um corpo. Um
testemunho se elabora a partir dai, quando o corpo mantém a sua autonomia,
sua ambiguidade: Corpo-espetaculo que escapa de uma captura — e ndo mais

corpo-objeto servil e enclausurado a uma narrativa.

Vicente Pedro e Chico Pedro sob a duna

Os personagens de As vilas volantes mergulham na memodria em busca de
fragmentos: “cacos” do passado que possam “ganhar corpo” e se materializar
por meio do relato. Esse relato, todavia, nunca é linear e esse “mergulho” nem
sempre é certeiro, pois a memaoria pode surgir ou ndo. A memoria esta permeada

de mistérios. Ela traz, segundo Ricoeur (2007), “o cunho da suspeita” (2007: 27)
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e a “possibilidade de falsidade” (2007: 30). Essa suspeigcdo que envolve a
memodria “se desdobra ao longo de uma cadeia de operag¢des que tem inicio no
nivel da percepgédo de uma cena vivida, continua no da retengao da lembranga,
para se concentrar na fase declarativa e narrativa da reconstituicdo dos fatos do

acontecimento” (Ricoeur, 2007: 171).

Vicente Pedro e Chicd Pedro — os dois idosos e ex-moradores da vila que ja
mencionei anteriormente — quando caminham juntos sob a duna, observando
as ruinas da antiga vila, vdo relembrando como eram as casas, onde elas
ficavam, qual a cor, quantos cémodos tinham, onde o poco ficava e a igreja etc.
Sempre ha uma espécie de confusio e de duvida em relagao ao que esta sendo
lembrado e relatado. Quando o passado surge é sempre a partir de uma
incerteza, de uma incoeréncia, todavia o desejo de narrar é maior do que
qualquer fracasso em lembrar.8 Os dois ndo conseguem situar no tempo os

acontecimentos, ndo conseguem datar.

VICENTE PEDRO. 60? Eu acho que foi 66.

CHICO PEDRO. Foi 66. 66 foi que as dunas comecaram a invadir e ai o
pessoal comegou a se mudar ali pra Vila Nova, outros voltaram pro Guriu e

outros se mudaram ali pra perto da Maré e aqui ficou abandonado...

8 Esses momentos de fracasso, confusdes, desentendimentos, esquecimentos, hesitacdes, s&o
segundo Deleuze, a grande inspiragdo do cinema que ele convencionou chamar de moderno.
Seria 0 que enriquece a imagem e o que faz com que ela entre em relagdo com elementos
autenticamente virtuais. Sdo esses fracassos que podem revelar um tempo livre da cadeia dos
presentes, como se o tempo conquistasse uma liberdade profunda. Deleuze diz: “Quando n&o
nos conseguimos lembrar, o prolongamento sensoério-motor fica suspenso, e a imagem atual, a
percepgao 6tica presente, ndo se encadeia nem com uma imagem motora, nem mesmo com
uma imagem-lembranga que pudesse restabelecer o contato. Entra antes em relagdo com
elementos autenticamente virtuais, sentimentos de déja-vu ou de passado “em geral” (ja devo ter
visto este homem em algum lugar...), imagens de sonho (tenho a impressao de té-lo visto em
sonho...), fantasmas ou cenas de teatro (ele parece interpretar um papel que me ¢ familiar...).
Em suma, ndo é a imagem-lembranga ou o reconhecimento atento que nos da o justo correlato
da imagem ¢tica-sonora, sao antes as confusées de memoria e os fracassos do reconhecimento”
(2007: 71).
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Os dois desenham com os dedos na areia como as antigas casas eram numa
tentativa de nos fazer imaginar juntamente com eles. Os nomes dos antigos
moradores também sao constantemente trocados ou esquecidos. Embora falte
sempre exatiddo em relagdo as informacgdes, Vicente Pedro E Chico Pedro
seguem no esforgo memorativo apontando para os espagos como se estivessem
vendo alguma coisa. Apontando para os lugares onde ficavam as antigas casas
como se elas ainda la estivessem. Eles lembram antigos acontecimentos: como
0 caso de uma casa, que apos uma chuva de relampagos, pegou fogo. Riem e
se divertem com as lembrangas que as antigas ruinas sao capazes de despertar.
Através da fala, dos gestos e das posturas convocadas conseguimos “ver” a vila,
mesmo que nunca a tenhamos visto de fato. Somos levados a imaginar e a tentar
“‘desembaralhar” esse passado. A falta de exatiddo do relato ndo sufoca a

imaginagdo, mas a estimula.

Figura 4. Vicente Pedro e Chic6 Pedro sob as dunas.

Em As vilas volantes o passado nao retorna como fato, mas como meméoria.

Logo, os personagens-narradores falam do que lembram e n&do do que de fato
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“foi”. A memoria é maleavel, instavel, ndo controlavel e nao confiavel. Para Levi
(2016: 19), “a memodria humana € um instrumento maravilhoso, mas falaz. [...]
As recordacgdes que jazem em nos ndo estdo inscritas na pedra; [...] muitas vezes
se modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos”. Em
outras palavras, quando se trata de reelaborar o passado, ndo ha como fazé-lo
integralmente, mas de aceitar que essa reelaboragao é fragmentada e envolve
elementos estranhos e processos de esquecimento. Imaginar a possibilidade de
traducdo e atualizagdo integral do passado € uma ilusdo do historicismo
positivista do século XIX, “que acreditou na possibilidade de se conhecer o
passado ‘tal como ele de fato ocorreu™, segundo Seligmann-Silva (2003: 60).
Lembrar envolve esquecer, ou como diria Susan Suleiman (2019: 283): “uma
reflexdo sobre a memoria conduz, inevitavelmente, ao esquecimento [...]. O
esquecimento € o agente ativo da formagdo das memdarias; tal como o mar que
esculpe a terra que o rodeia, o esquecimento da as memdarias a sua forma e o

seu relevo’.

Também para Bergson (2010), em Matéria e Memoria, a totalidade do passado
que se conserva, o passado em geral —que ele chama de “lembranga pura™—
nao se atualizada e nem pode se atualizar em sua integralidade. Ha uma
diferenga de natureza entre esse passado em geral e o passado que € atualizado
—que ele chama de “imagem-lembranga”. Por ser virtual, a lembranga-pura
‘continua presa ao passado por suas raizes profundas” (2010: 156) e, so se
atualiza e toca o presente, ganhando uma data, quando é atualizada pela
imagem-lembrancga. “A lembranga-pura, certamente independente de direito, n&o
se manifesta normalmente a ndo ser na imagem colorida e viva que a revela”
(2010: 156). Ela, a lembrangca pura, é apenas a lembrangca em vias de
atualizagdo, dai a sua virtualidade, e nunca a lembranga atualizada. “Tao logo
se transforma em imagem, o passado deixa o estado de lembranga pura e se
confunde com uma certa parte de meu presente. A lembranca atualizada em

imagem difere assim profundamente dessa lembranga pura” (2010: 163). Em
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outras palavras, o homem jamais consegue atualizar a totalidade das

lembrangas, assim como jamais consegue resgatar esse passado “tal qual’.

Cores, Sons e ultimas consideragoes

Logo, os personagens-narradores em As vilas volantes estao implicados num
relato sempre “fracassado”, impreciso e em divida com o passado. Também
Alexandre Veras e equipe, em seus processos de composicdo filmica,
distanciam-se de totalizagdes informativas e globalizantes sobre os personagens
e o lugar. Podemos observar a partir da constru¢gdo imagética e sonora como
nao ha interesse em compor uma imagem naturalista/realista que represente
mimeticamente o espaco. Aposta-se numa estética que podemos chamar de

anti-mimética.

Em uma das sequéncias seguimos a bordo de uma canoa de quilha com o
pescador Burica em uma de suas pescas noturnas. Apenas uma pequena
lanterna é responsavel pela iluminacéao, revelando pobremente pequenos vultos.
Pouco se vé e muito se ouve. A voz de Burica, com seu relato sobre a vida
noturna em alto mar, aos poucos vai se destacando em meio aos ruidos da noite.
N&o distinguimos faces, nem corpos. Nesse momento noturno temos que atentar
muitos mais ao que se ouve do que ao que se vé. O filme n&o aposta numa

estética da nitidez ou da visibilidade, mas se dispde a experimentacdes estéticas.

Os planos surgem em muitos momentos em tons oniricos, esverdeados ou
completamente saturados. Em um dos planos-sequéncias fixos observamos
uma moto seguir em profundidade por uma pequena estrada, enquanto um grupo
de vacas lentamente atravessa a imagem: nesse momento as cores do plano
praticamente somem. Em outro plano-sequéncia as cores estao totalmente
alteradas quando um garoto passeia de bicicleta sob uma duna. Nao ha nitidez

alguma. Essa saturacdo do plano deixa a imagem ambigua, incerta, gerando em
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nos a sensacao de confusao em relagado ao que estamos vendo.

Figura 5. Os planos surgem em muitos momentos em tons oniricos.

Em relac&o a essa aposta estética € valida a reflexdo de Andrei Tarkovski (1990)

em Esculpir o Tempo quando diz:

Pode-se representar uma cena com precisdo documentaria, vestir os
atores de forma naturalisticamente exata, trabalhar todos os detalhes de
modo a conferir-lhe uma grande semelhanga com a vida real e, mesmo
assim, realizar um filme que em nada lembre a realidade e que transmita
a impressédo de um profundo artificialismo, isto €, de nao fidelidade para
com a vida, ainda que o artificialismo tenha sido exatamente o que o autor
tentou evitar [...]. Isto se explica pelo fato de a vida ser muito mais poética
do que a maneira como as vezes € representada pelos partidarios
convictos do naturalismo. Muitas coisas, afinal, ficam em nossos coracdes
e pensamentos como sugestdes nao concretizadas. Em vez de tentar
captar essas nuances, a maior parte dos filmes despretensiosos e

“‘realistas” ndo so as ignora, como faz questdo de usar imagens muito
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nitidas e explicitas, 0 que no maximo consegue tornar o filme forgado e
artificial (Tarkovski, 1990: 19-20).

As sonoridades do filme também seguem por uma via anti-mimética, anti-
naturalista, destronando uma pretensa literalidade que a imagem ainda possa
ter na percepcao do espectador. Os sons do filme se apresentam de maneira
complexa e inesperada, ndo se limitando a acompanhar e servir a imagem -
como se fossem hierarquicamente inferiores — mas obtendo um desemprenho
paralelo a ela. Podemos afirmar que a composi¢cao sonora de As vilas volantes
€ autbnoma e capaz de criar uma impressao nova e transfiguradora que n&o

corresponde necessariamente ao que vemos no plano.

Desde o comeco do filme percebemos o uso de sons desproporcionais e ruidos
amplificados. Quando Dona Bill joga os sururus no fundo do balde temos a
sensacgao de que o som esta no maximo. O mesmo acontece com os sons de
passos. Essas diferentes camadas sonoras geram desconforto em um
espectador que espera um som mais naturalista. Todavia, esse efeito de
estranhamento acaba ampliando e potencializando a percepc¢éo do espectador.

Aumentando também a sua curiosidade.

Os sons no cinema costumam ser usados como acompanhamento que reitera e
intensifica o tema do filme, ilustrando a imagem. Como acontecia nos primérdios
do cinema, quando um pianista na sala de exibigdo acompanhava o ritmo do
desenrolar das cenas, dando maior intensidade a tudo que acontecia. A
sonorizagdo costumava entdo estar subordinada a tarefa de completar a
narracao, como se fosse secundario em relacdo a visdo. Todavia, em As vilas
volantes, o que podemos observar € que o0 som nunca meramente ilustra a

imagem mostrada.

Em Imagem-Tempo, Deleuze vai dizer que a diferenga entre o cinema classico
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e o cinema moderno n&o coincide com o fato de os filmes terem deixado de
serem mudos, mas implica no novo uso que o cinema moderno passa a fazer do
falado, do sonoro e do musical. “E como se, numa primeira aproximacao, o ato
de fala tendesse a se libertar da dependéncia perante a imagem visual, e
ganhasse, por si mesma, um valor e autonomia” (2007: 286). A imagem sonora
no cinema moderno, segundo Deleuze, torna-se autbnoma, independente e
conquista seu proprio enquadramento. Essa disjung&o entre visual e sonoro, de

acordo com Deleuze, € uma ideia inteiramente cinematografica.

A percepgéo que antes apenas reconhecia no som a imagem que estava vendo,
€ agora aprofundada e enriquecida (como na cena do barco, onde temos mais
que ouvir do que ver). Podemos afirmar entdo que os sons e ruidos em As vilas
volantes inserem um peso virtual na imagem, tornando-a qualitativamente
diferente. Desse modo, o esquema percepcao-acado se desestabiliza, visto que
sonoridades bastante singulares que ndo existem literalmente na imagem
passam a adentra-la ou entdo, sons reais que ja existem na imagem s&o
distorcidos de modo que se tornam indecifraveis. Ndo mais o ajustamento entre

som e imagem se opera, mas a falta de sincronia.

Apostando e ousando esteticamente, As vilas volantes transborda a fronteira da
mera visibilidade e se dispde a ir além de um mero registro empirico do real. N&o
ha reconstituicbes miméticas, nem imagens de arquivo que tragam de volta o
que a vila foi. Informagdes mais técnicas e cientificas que possam explicar a
acao da natureza naquela regido também sao abandonadas. O filme é todo feito
no presente. Os processos memorativos de reconstituicdo sdo todos no
presente. E sob as ruinas que os personagens-narradores andam e & através do
trabalho da memédria — mesmo que incerto, mesmo que inexato — que eles
acessam o passado. O principio da “incerteza” atravessa tanto os processos de
elaboragdo como os gestos criativos, se transformando numa forga que

potencializa a narrativa. Assim, As vilas volantes se distancia de um discurso
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acabado e ilusorio sobre o que a vila “foi”, para estar ao lado dos corpos dos

personagens-narradores em deriva constante.
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