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El (1953) de Bufiu-El: pasado y futuro del padre totémico en el personaje

de don Francisco Galvan de Montemayor

Por Dorian Lugo-Bertran

Resumen: La pelicula £/ (1953), de Luis Bufiuel es de las mas intrigrantes de
su filmografia. El film trata de la vida de un personaje masculino
extremadamente celoso, de edad media y sector acaudalado, para quien
siempre hay un “El” de ubicacién variable de quien celar, temer o —
contradictoriamente— admirar. De la mano de distintos enfoques tedricos, se
iluminaran tanto aspectos de la “hombro-sexualidad” ante un otro femenino a la
vez seductor y amenazante desde discursos de masculinidad tradicionales del
momento y, por ultimo, de la compleja relacion del artista en general —; Bufiu-
EI?— con su “obra”. Todo lo cual deja ver que el principio psicoanalitico del
“padre totémico” segun Freud es todavia esclarecedor en torno de aspectos de
la relaciéon masculina con un El —fisico y fantasmético, memorial y profético—,
quien dependiendo de las saludes mental y social del caso, obstruye-canaliza
la psicologia —o economia del goce— masculina.

Palabras clave: Luis Bunuel, estudios de masculinidad, estudios de roles de
geénero, estudios cuir, cine latinoamericano.

O alucinado (El, 1953) de Luis Bufu-El: passado e futuro do pai totémico
na personagem de Dom Francisco Galvan de Montemayor

Resumo: O filme O alucinado (El, 1953) de Luis Bufiuel € um dos mais
intrigantes de sua filmografia. A pelicula trata da vida de um personagem
masculino extremamente ciumento, de meia-idade e rico, para quem sempre
ha uma pronuncia diferente do "Ele" a partir de quem o enuncia: de quem
cuida, teme ou —contraditoriamente— admira. Com base em distintas
abordagens teoricas, serdo discutidos aspectos da “hombro-sexualidade” em
relacdo a um outro feminino ao mesmo tempo sedutor e ameacador
pertencente aos discursos tradicionais de masculinidade do momento, assim
como a complexa relagdo do artista em geral —Bufiu-El— com sua “obra”.
Tudo isso mostra que o principio psicanalitico do "pai totémico" de Freud ainda
€ esclarecedor quanto aos aspectos da relagdo masculina com um Ele —fisico
e fantasmatico, memorial e profético— que, dependendo da saude mental e
social do caso, bloqueia-canaliza a psicologia —ou economia do gozo-
masculina.

Palavras-chave: Luis Buiuel, estudos de masculinidade, estudos de papéis de
género, estudos de cuir, cinema latino-americano.
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This Strange Passion [El] (1953) by Luis Bufu-El [Bufiu-Him (sic)]: The
Past and Future of the Totemic Father in the Main Character of Don
Franscisco Galvan de Montemayor

Abstract: The film This Strange Passion [Ell (1953) by Luis Bufiuel is one of
his most intriguing. The film is about the life of an extremely jealous middle-
aged and well-to-do man. For the main character, there is always a “Him” of
uncertain location that triggers intense pangs of jealousy, fear or—quite
contradictorily—admiration. Guided by different theoretical frameworks, we
strive to illuminate certain aspects of: a) homosocial desire; b) of traditional
masculinity discourses of the time, and, lastly, c) the complex relationship
between the artist—Bufiu-El [a play in Spanish on: Bufiu-Him]—and his work.
All of which go to demonstrate that the psychoanalytic concept of the “totemic
father” is still clarifying about certain aspects of the masculine relationship with
a “Him” [Ell—whether physical or phantasmatic, memorial or prophetic—, who,
depending on the social and mental health of the case, obstructs-channelizes
the masculine psychology—or his jouissance economy.

Key words: Luis Bufuel, masculinity studies, gender studies, queer studies,
Latin American cinema.
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“cY como es él?”

Verso de cancién homoénina (1982) de José Luis Perales

La pelicula E/ de Luis Bufiuel es de las mas intrigrantes de su filmografia. De
produccion mexicana, el film no fue taquillero, y la recepcion de la critica al
momento fue tibia.? La obra trata de la vida de un personaje masculino, de
edad media y sector acaudalado, quien es también un hombre
extremadamente celoso. En su matrimonio, se demuestra el descenso gradual
de su condicion psicologica, hasta el punto de que mas de un personaje al final
del filme califica su estado de “locura”. Incluso, un sector de la critica
cinematografica hasta el dia de hoy se centra en su condicion paranoide, con
énfasis en psicosis.2 Para el personaje, siempre hay un “ElI” de ubicacion
variable de quien celar, temer o —contradiccion de contradicciones— admirar.
De la mano de distintos enfoques tedricos, se iluminaran aspectos de: a) la

hombro-sexualidad® del personaje ante un otro femenino a la vez seductor y

' Heitz da resumen de reacciones de época, entre las cuales despunta la de André Bazin, quien
observé al momento que en la proyeccion del film en el Festival de Cannes se le tom6é como
“un lamentable melodrama” (Heitz, 2011: 379).

2 Pese a que hay diversos tipos de condicién paranoide segun la piscologia en general, entre
ellas aquella vinculada con la neurosis, la mayor parte de la critica del film en cuestién
direcciona la discusién en torno al estado mental del personaje principal del lado de la psicosis
(paranoide). Es conocido el parecer del célebre psicoanalista francés “Jacques Lacan, quien
presentaba la pelicula durante su seminario en el Hospital Sainte Anne de Paris como un
documental sobre los celos paranoicos, resumia el argumento con un juego de palabras,
imposible de traducir al espafiol: ‘du coup de foudre au fou de coudre’ (algo asi como ‘del
flechazo al pinchazo’)” (Heitz, 2011: 373). Con ello hace referencia simultanea al flechazo de
amor, que desencadena el nudo de la historia, cuando primero se miran reciprocamente Raul y
Gloria en la misa de Jueves Santo, como también al amago de “pinchazo” acontencido hacia el
fin de la relacion, en que Raul ensaya llevar a cabo la truculenta accion de maniatar a Gloria
para coserle la vagina. A tal efecto, es como si para Lacan del flechazo al pinchazo no hubiese
mas que un paso, en la mente del personaje de don Francisco: “amarla” es “poseerla”,
“revirginizarla” y “momificarla”, para asegurarse no solo que no sea “poseida” por nadie, ni
siquiera por él mismo, presumimos, sino también que no haya sido “poseida” por nadie en un
pasado: la sutura es un sello, que oblitera pasado y futuro.

3Por hombro-sexualidad referimos el neologismo no aceptado pero asi traducido por Raul
Sanchez Cedillo con relacion a la homofonia lacaniana de lo “hommosexuelle” (y no
“homosexuelle”) cuando vierte al espafiol el clasico de la teoria feminista Espéculo de la otra
mujer, de Luce irigaray (Sanchez Cedillo, 2007: 90). En cuanto a la obra de Lacan, la
traduccion de Diana Rabinovich, Delmont-Mauri y Julieta Sucre decide marcar el prefijo “homo”,
antes que utilizar el término “hombrosexual”: “Se puede entonces cuestionar la existencia del
alma, y seria el término propio para preguntarse si no sera un efecto de amor. En efecto,
mientras el alma alme [sic] al alma, no hay sexo en el asunto. El sexo aqui no cuenta. La
elaboracién de la que resulta es homosexual [sic] como puede leerse claramente en la historia”
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amenazante desde los discursos de masculinidad tradicionales del momento vy,
por ultimo, c) la compleja relacion del artista en general con su “obra”. Todo lo
cual exhibe que el concepto psicoanalitico del “padre totémico” segun Freud es
todavia esclarecedor en torno de aspectos de la relacion de la posicion
masculina con un “EI” quien, dependiendo de la salud mental y social del caso,
obstruye-canaliza la psicologia —o0 economia del goce— masculina. Pero de lo
que no cabe duda es que dicho ente-fantasma, atravesado* o no, es siempre

“recuerdos del porvenir”.®

El film se basa en la novela homénima de Mercedes Pinto, escritora de origen
canario quien, con el tiempo, se muda y reside en diferentes paises de
Latinoamérica, entre ellos, Uruguay y México. Cierto sector de la critica ha
tratado los elementos autobiograficos de la novela, ademas de haber
subrayado en ella su tendencia de avanzada para la época, toda vez que la
obra focaliza® en la situacion dificil de una mujer casada cuyo marido —
referido como “El” en la obra— trata como objeto, por celos infundados y
enfermizos. Dichos acercamientos han hecho hincapié a su vez en las
diferencias considerables en lo que va de la novela al film, entre ellas, que el
film marca menos “distancia” del personaje masculino: ya no se refiere al
mismo mediante el pronombre masculino de la tercera persona del singular y

en mayuscula como en la novela, sino con nombre y apellido (Heitz, 2011).

(Lacan, 1998: 102). Tal cual sugiere la cita lacaniana, el concepto trata de los gradientes
eréticos que atraviesan los sujetos que comparten la posicién masculina con relacién a una
idea-arquetipo de lo masculino, que puede encarnar una persona en particular o no. El
concepto guarda lejana relacion, como se vera en el articulo, con el otro concepto antes
desarrollado por Sigmund Freud, el del “padre totémico” o “padre de la horda”. A la vez, el
concepto pertenece al campo semantico similar a otro de mas reciente cufio, elaborado en el
influyente estudio de Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male
Homosocial Desire (1985), que es el del “deseo homosocial”, si bien en Sedgwick incorpora el
campo semantico también de apantallamiento / denegacion de pulsiones homosexuales por
prejuicio social y, por tanto, de pretextacion del sujeto femenino, de lo femenino o de lo tercero,
en el caso de triangulos amorosos, para encubrir dicha pulsion.

4 Término de largo arraigo en la tradicion psicoanalitica, con el cual se da cuenta del estadio en
que cualquier “sintoma”, antes que “superarse”, concepto de connotacion positivista, se agota
en sus propios términos, con la atencién necesaria mediante el psicoanalisis.

5 Referencia a la novela clasica de Elena Garro, Los recuerdos del porvenir (1963).

6 Término de la narratologia con que se apunta a la visién axiologica o psicolégica de un
personaje, o de varios de ellos, que se privilegia en el desarrollo narrativo de un texto cultural,
sea literario, cinematografico, etc.
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Ademas, el film también focaliza y oculariza’” en el personaje principal

masculino, asunto que se tratara mas adelante.

La pelicula integra el llamado periodo mexicano de la producciéon de Buiiuel,®
en ocasiones el periodo que menos reconocimiento oficial ha obtenido, incluso
por parte del cineasta, quien hizo referencia a su periodo mexicano como si
constituyese un paréntesis entre dos grandes épocas (Heitz, 2011: 374). La
historia del film se ambienta en Ciudad de México y, con el desarrollo de la
trama, se desplaza temporalmente a Guanajuato, donde el personaje principal
posee propiedades de familia en litigio. La historia arranca cuando sus
personajes principales, don Francisco y Gloria, se miran por vez primera el uno
al otro en medio de la ceremonia del lavado de pies en una misa de Jueves
Santo, escena que se discutira mas abajo. A don Francisco le llama la atencién
la “dulzura”, “aura de bondad” y “resignacion” de Gloria, y a ella, el “aire de
dominio” y “seguridad” de él, indicaran ambos mas tarde en la luna de miel. Al
momento de conocerse, Gloria estaba comprometida con un amigo lejano de
don Franscisco e ingeniero de construccion, Raul, y don Franscisco aprovecha
una estancia de su amigo fuera de Ciudad de México por fines laborales para
cortejar a Gloria, quien acoge sus acercamientos amorosos, decide separarse

de Raul y acepta la propuesta matrimonial de don Francisco.

En la noche posterior a la boda y de camino a Guanajuato por tren, en plan de
luna de miel, asoman con fuerza sin embargo los celos extremos de don
Francisco, a raiz de una conversacion suscitada sobre los posibles hombres
anteriores en la vida de Gloria. Después de varios incidentes de similar talante
durante la luna de miel, la pareja regresa a Ciudad de México para residir en la

mansién de familia heredada de don Francisco. Con el tiempo, las cosas solo

7 Término harto empleado en la teoria estructuralista aplicada al cine, que explica el punto de
mira literal de un personaje, o de varios de ellos, que despunta en un texto cultural: sea
mediante la ocularizacién interior, propia del plano o inserto subjetivo, o la ocularizacién
exterior, propia del radio de accién del personaje desde el cual el film “mira”.

8 Para un acercamiento a los diferentes periodos de produccion bufiuelianos desde un punto de
vista historico, véase Russell (2008).
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empeoran, con cuestionamientos y agresiones de toda suerte, que incluyen las
de indole fisica, por parte de don Francisco a Gloria. En otro incidente en
medio de un festejo en su propia casa, don Francisco le insiste a Gloria que
“entretuviese” al licenciado Beltran, hombre joven que atendia su litigio en
curso, para acto seguido sentir celos por la supuesta cercania fisica de ambos
luego de que el Licenciado sacara a bailar a su esposa. Tiempo después, con
arranques de celos sin tregua y encerramiento prolongado del matrimonio en el
hogar, don Francisco le propone salir a divertirse a Gloria, y el lugar que decide
para ello es un campanario de iglesia, en donde una vez alli pareciera querer
asesinarla cuando trata de echarla al vacio, o de amedrentarla con el amago,
de lo cual ella escapa aterrorizada.® Mientras camina por la ciudad, alterada,
Gloria se topa con Raul y le cuenta lo que ha vivido en el ultimo mes desde la
boda. Raul se muestra compasivo y la devuelve a la casa en su auto, por
peticion de ella. En adelante, los celos de don Francisco se incrementan, al
punto de que, en una noche particular, mientras Gloria dormia, el personaje
principal ensaya maniatarla y coserle presumiblemente la vagina, objetivo
infructuoso por demas pues los gritos de su esposa despiertan a los
empleados de servicio de la casona, entre ellos, al mayordomo, Pablo, con
quien don Francisco sostiene una relacion de estrecha complicidad. Hasta el
momento, don Francisco, mediante su reputacion y demagogia, logra
manipular a su circulo cercano, que incluye al sacerdote parroquial, llamado el
padre Velazco, y hasta a la misma madre de Gloria, dofia Miralta, todos los
cuales terminan por reprocharle a la esposa su “insensibilidad” y “provocacion”
para con los sentimientos de su marido, signo del ecosistema de discursividad

masculinista'® al interior del cual se desenvuelve a su pesar el sujeto femenino.

9 El campanario es de suma importancia en la historia, y se lo podria considerar un “supra-
fragmento”, que lo mismo asoma al principio que al final del film, asociado con una voluntad de
poder/dominio en el personaje principal, segun el estudio de Garcia Diaz, A., Gonzalez
Fernandez, D., Huelves Garrido, P., Marrero Lopez, J., Martinez Garcia, G., Mateus Alarcoén, K.
y Serrano Garcia, J. [s.f. : 2). Ha sido escena muy comentada la del campanario en general por
la critica generalizada del film, por la obvia intertextualidad con similares escenas en un
campanario como las de Vértigo (1958), de Alfredo Hitchcock.

9 Con “ecosistema” aludo al entorno o ambiente generalizado de una situacion expresa, el cual
puede incluir seres humanos, instituciones, discursos (enunciados interesados), saberes,
acciones prevalentes, etc. Con “masculinista” refiero una semio-politica que va mas alla del
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Después del referido incidente escabroso, Gloria se escapa de la casa al otro
dia. Una vez que Pablo le dice en la mafana que su esposa se ha “escapado”.
Don Francisco se desespera y sale en busca de ella por todas partes de la
ciudad, para desembocar en una misa de la iglesia parroquial. Alli le parece,
mediante técnica filmica de plano y punto de escucha’’ subjetivos, que todos
los feligreses “sabian” de la supuesta relacion romantica entre Gloria y otro
hombre sin identificar, y que se reian de él. Por entender que el sacerdote era
también complice, el personaje principal se abalanz6 sobre él, por lo cual los

feligreses intervinieron con ellos para separarlos.

Luego, con una elipsis de cinco afios mediante, se indica que don Franscisco
pasé una temporada en un sanatorio, y que, a su salida, se mudo a un
monasterio franciscano en Colombia a residir y meditar, monasterio para mas
sefias cuya orden guarda homofonia con su nombre propio, como si dicha
casa franciscana hubiese sido su destino de siempre, y su vida anterior, un
excursus. El monasterio franciscano fue, es y sera la ur-casa de don Franscico.
Retomando el hilo narrativo, Raul y Gloria, ya casados y con un hijo llamado
Francisco, otro guifio bufiueliano, visitan un dia el monasterio para preguntar
por el antiguo esposo de ella, y el padre prior les informa de su estado actual
ejemplar. La familia prefiere no verle para no revolver asuntos del pasado y se
marchan. Minutos después, el mismo padre prior procede a hablar con don
Francisco en el patio interior del monasterio, espacio aledafo al despacho de
recibimiento de Raul, Gloria y el nifio, y don Francisco le informa que habia
reparado en la presencia de ellos, y agrega, sutiimente, que el tiempo le habia
dado “en parte la razon”, insinuando que sus celos no fueron del todo

infundados. El clérigo le invita a que mejor siga meditando. Lo cual don

sexo masculino, y que puede incluir el sexo femenino, instituciones y demas, que operan desde
una visiébn que entroniza lo masculino o su axiologia. Para un acercamiento que destaca lo
“machista’-discursivo de la psicologia del personaje principal, trazando sus paralelos con el
trasunto nacional-conservador en ciertos sectores de México, véase Acevedo-Mufoz (2003:
132-134).

" “Punto de escucha” es un término que explica bien Michel Chion para dar cuenta de que en
el cine no solo se advierte un punto de vista u ocularizacién privilegiado, sino también un “punto
de escucha”, el cual en ocasiones va de la mano de la ocularizacién, mientras que en otras va
por diferente camino (1998: 90-94).
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Francisco pasa a llevar cabo, caminando hacia un tunel en los flancos del patio

interior, en zig zag.

Enigmatico final para un film que no deja de suscitar preguntas. A efectos de
nuestra investigacion, interesa antes bien la psicologia del personaje. Mientras
que la critica de la novela de Mercedes Pinto en la que se basa el film destaca
como referente exclusivo del titulo “El” al personaje del esposo de la vida real
de la autora, en el film de Bufiuel dicho “El” titular pareciera equivoco y, por
extension, ubicuo. ;Se trata de don Francisco o de cualquier personaje
masculino por quien don Francisco sienta celos? En caso de la segunda
posibilidad, se trata “EI” de Raul, del hombre que presuntamente se rie de él en
la escena en el restoran del hotel de luna de miel, de los supuestos hombres
que cortejaron a su esposa antes que él o que presumiblemente existian
durante su relacién con ella, o finalmente tiene que ver con algo mas raigal,
casi arquetipico. Es tentador a tal efecto elaborar sobre el concepto del padre
totémico de Sigmund Freud, desarrollado principalmente en tres obras: Totem
y tabu (1913), “Psicologia de masas y el analisis del yo” (1921) y Moisés y la
religion monoteista (1939).

El fundador del psicoanalisis se une a las filas de varios/as pensadores/as de
su tiempo al concebir el comienzo de la civilizacibn como una superacion
paulatina de la vision de mundo “totémica”, la cual suponia la fetichizacion sea
de objetos, animales o seres humanos. Para Freud, dicha superacion dio lugar
mas tarde al sentimiento religioso y, merced al propio “porvenir de una ilusién”,
vaticina que habra de llevar a la postre a la transmutacion misma del
sentimiento religioso en una suerte de ateismo o agnosticismo mas del lado
cientifico (Freud, 2011). Sin embargo, en aquellas etapas pristinas de la
condicion humana, las sociedades se organizaban, como observaba Darwin en
el mundo animal segun Freud, en torno de un “macho fuerte” o “padre de la
horda”. A tal “padre” se le profesaba una suerte de admiracion y miedo a la vez

por parte del sector restante, y todas las mujeres le pertenecian. Amparandose
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en la literatura de la época, Freud colige que ello generaria resentimiento en
los hijos del padre totémico, resentimiento que mas tarde se manifestaria en un
parricidio por parte de ellos, quienes en tanto que hermanos actuaron en
comun acuerdo. Dicha muerte del padre de la horda es el comienzo de
permutaciones mas participativas de las sociedades, si bien se pasa por una
etapa “caudillista” que supone la idolizacion del “hijo rebelde”, la de la diada de
‘madre-hijo consorte” o la del “padre-familiar animal”’, entre otras. El
sentimiento de culpa resultante del parricidio, no obstante, hizo que los
hermanos continuaran la conmemoracion de la muerte del padre mediante
ritos, como el “banquete totémico”, en que se canibalizaba ciclicamente al
padre de la horda, de manera primero literal y segundo simbdlica, para adquirir
sus propiedades, pero no con afan de reponerlo (Freud, 1998: 114-117).

Independientemente de que se coincida con la teoria del padre totémico de
Freud o no, o que la misma parezca antes de caracter mitico que real, lo cierto
es que un conjunto significativo de la literatura psicoanalitica actual se vale de
la categoria del “padre de la horda” para reelaboraciones sobre la psicologia
masculina o de lo masculino. El propio psicoanalista Jacques Lacan hace su
parte, al separar el pene del falo, a diferencia de Freud: el pensador francés
entendia que el hombre tenia el pene pero no el falo (Lacan, 1988: 668-672).
El deseo de tenencia del falo es funcion simbdlica que se desempenfara,
independientemente del sexo, pero nunca sera un haber que se poseera. A tal
efecto, antes que roles de género, Lacan discutia las posiciones masculina y
femenina, ademas de sus goces respectivos. La posicion masculina deviene
en un goce falico o fuera-cuerpo (“hors-corps”), para él, generado a base de la
presuncion de (no) tenencia del falo, mientras que la femenina deviene un
goce del Otro o fuera-lenguaje (“hors-langage”), generado a base de la
presuncion de (no) “ser” el falo para el Otro, y no para la persona especifica en
la posicion masculina. Lo mismo hombres que mujeres podian ocupar ambas
posiciones, sugeria Lacan, tal cual parecia acontecer con san Juan de la Cruz,

quien para el psicoanalista parecia ocupar una posicion fenemina en su obra
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(Lacan, 1998: 88-93). La complicidad entre sujetos que se desprende de
quienes ocupen la posicion masculina y, sobre todo, entre las posiciones
masculinas presuntamente heterosexuales, sera de tipo “hommosexuelle” —no
‘homosexuelle”—, como deja entrever Lacan en “Una carta de almor [sic]” de
su seminario 20, Aun, u hombrosexual, tal cual se ha traducido en ocasiones
en espanol, segun se ha explicado anteriormente. Esto es, la posicidon
masculina heterosexual acarrea, por gradientes, la suposicién de que existe un
hombre, o agente que desempefie dicha funcion, excepcional o fuera del plano
simbdlico de las cosas, quien prescinde de adherirse a la prohibicién/limite o al
socius, por su poderio de toda suerte, lo cual le depara un goce —falico—
ilimitado." Es dable presumir que, desde el punto de vista psicoanalitico, la
posicion masculina homosexual, lesbiana, trans-, etc., también ha de
habérselas con el “padre totémico” pero sus especificidades ameritan otra
investigacion. Para efectos del estudio en cuestion, el eje de reflexion es la
posicion masculina heterosexual y los respectivos gradientes erdticos de la
misma, de tipo hombrosexuales, en su relacionamiento con el falo como

funcion.

En definitiva, es todavia con relacion al padre de la horda o, para efectos del
filme en cuestion, de un “EI”, que la posicién masculina se define, segun cierta
tradicion psicoanalitica, sea a modo de admiracién, odio o ambas. En sus
casos mas enfermizos, sin embargo, la posicion masculina involucrara una
relacion casi exclusiva y fetichista con el falo, de significados prefijados: todo
hombre se reducira al falo, con sentido exclusivo de sujeto de dominio o de
sumision: al primero le depara prerrogativa ilimitada de goce, por la imaginaria
“tenencia” falica que se le adjudica; al segundo, debilidad o feminidad y, por
consiguiente, falta de goce, por la imaginaria privacion de dicha “tenencia”
falica que se le atribuye, llegado el caso, pues no todos los hombres aspiran a

dicha tenencia imaginaria. Pero segun el discurso masculino tradicional, a

2 El diadlogo que entabla el concepto del “padre totémico” de Freud con el de “excepcion
constitutiva”, en la reelaboracion de Zizek, y el del “biengozante”, de Braunstein, es asunto que
se tratara en otra investigacion.
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estos segundos sujetos de la sumision, por no aspirar a la imaginaria tenencia
falica,“algo les falta”. En el imaginario masculinista las ricas posibilidades del
goce del Otro que depara la posicion femenina apenas se avizoran.

Aspectos psicoldgicos o sexuales aludidos en la exposicion sobre la teoria
freudiana no son del todo nuevos en la critica respecto del film, sobre los
temas de la construccién de la masculinidad y la homosexualidad. Se indica
que el propio actor protagonista, Arturo de Coérdova, se sinti6 incomodo con
una instancia del guion en concreto, que es cuando don Francisco acude a la
habitacion de su mayordomo buscando consuelo por su situacion matrimonial y
este se encontraba en ropa interior, situacion que temié el primer actor que se
pudiera interpretar de insinuacion “homosexual”.’® Por solicitud del primer
actor, dicha parte del guion se cambio, y el mayordomo le recibe en pijamas en
el film. Mas de un critico, a su vez, ha mencionado o bien que el personaje
principal era “homosexual’/*“homosexual reprimido”, o ha hecho notar que sus
vinculos mas cercanos parecen ser con hombres, especialmente con su
mayordomo y sacerdote parroquial, y no con mujeres, lo cual apunta segun
algunos estudiosos a una pulsién erética mas del lado homosexual. A su vez,
se ha destacado en la critica el caracter posiblemente “virgen” del personaje
masculino tanto a la entrada —como sugiere el propio padre Velazco, quien lo
califica de “puro” cuando Gloria viene a contarle de lo vivido con él— como a la
salida del matrimonio. Es pues digno de pregunta: ¢se consumé el matrimonio
de don Francisco y Gloria? Parece haber evidencia tanto a favor como en
contra. Al final, hay incluso ambigtuedad de si el hijo de Gloria y Raul con el

3 “A través del estudio de un caso clinico, el tema subyacente, vagamente sugerido, de una
homosexualidad reprimida, se afirma ante todo por su potencial humoristico, en la secuencia
en que Francisco, desesperado por la supuesta infidelidad de su mujer, va a buscar consuelo y
consejo en su mayordomo, secuencia que despertd las suspicacias de Arturo de Cérdova,
quien temidé que su personaje pudiera menoscabar el renombre de icono erético que se habia
ganado a pulso” (Heitz, 2011: 378). Gerardo Cummings resume bien antecedentes de la lectura
homosexual sobre el film desde el punto de vista de la critica (Cummings, 2004: 82). Gutiérrez-
Albilla (2009) lleva a cabo sutil examen de lo homosexual en el personaje teniendo en cuenta la
teoria de la mirada lacaniana, con matiz paranoide: el critico discute, entre otros temas, que el
discurso de masculinidad que escenifica don Francisco no es otro que aquel que deniega la
castracion, para imaginarse en pleno dominio/control y como sujeto “auto-engendrado”, sin
“filiaciones” patrilineales.
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que visitan el monasterio en que se hospedaba don Francisco era suyo o0 no:
por un lado, lleva su nombre, y cuando el padre prior le pregunta a Raul si era
hijo de don Franscisco, el interpelado cambia el tema; por otro, bien puede ser
hijo de Gloria y Raul, pero que en plan de buena fe ellos decidieran darle el
nombre del primer esposo de Gloria. De todos modos, la sexualidad no se
reduce a la fabrica de descendencia, como se sabe, lo cual no hace ni deshace
la homosexualidad especulada del personaje, pero en todo caso reiteramos
qgue el tema de la sexualidad no es novel en la critica. Si interesa vincular, en
cambio, la pulsion “hombrosexual” o el “deseo homosocial” con la psicologia
del personaje, a propdsito de su relacién con un “El”, real o fantasmatico. Dicho
“El", en cualesquiera de sus capacidades, esta presente desde el principio del
recitado,” en lo que va del contenido de la historia hasta el lenguaje

audiovisual del film.

A efectos de nuestro analisis, vincularemos el tema de la hombrosexualidad
con otro tema frecuente en el cine de Buriuel, el fetichismo.'”® Una de las
escenas mas discutidas del film es la del comienzo, cuando en medio de la
misa del Jueves Santo, mediante lo que parece una ocularizacion interna del
lado del sacerdote, a modo travelin, encuadre diagonal y con distancia de
primerisimo plano, se nos muestra una sucesion de pies en fila horizontal que
habran de lavarse, hasta culminar en los de Gloria, para lo cual, sin corte, el
plano panoramiza hacia la izquierda para recentrarse en el objetivo y, luego, se
desplaza hacia arriba, y culmina con el rostro de ella, de iluminacion difusa,
marcando su caracter etéreo. Los pies son una constante en la obra de
Buruel, lugar comun de la critica, y a la vez no dejan de arrastrar importancia

tanto en la semidtica cristiana, con la connotacion de humildad o abajamiento,

4 Por recitado se entiende el relato filmico en el orden tal cual se representa para la
espectaduria por historia, fabula o diégesis se entiende el relato filmico cuando se hace
abstraccion de las anacronias, y se resume en orden cronolégico.

'S Varios criticos le han dedicado paginas al tema del fetichismo en Bufiuel en general y a los
pies en particular. Heitz es uno de los mas incisivos, destacando su funcion preponderante en
lo que va: “desde La Edad de oro (1930) hasta Diario de una camarera (1963), pasando incluso
por el plano detallista inicial, con sabor humoristico, de El gran calavera, donde se entrelazan
piernas y zapatos distintos” (2011: 375). Monegal (1993: 189-190) y Gutiérrez Albilla (2009:
182-183) también elaboran al respecto.
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como en el film en cuestion. Que sea lo que primero llamara la atencién como
cualidad de Gloria por parte de don Francisco es significativo: parece apuntar a
su vision objetual-instrumentalizante de ella, su puesta en lugar —abajado—
de tratamiento. Si el personaje de don Francisco aqui sufre/admira/odia,
estados que acarrea el “goce” en cierta tradicion psicoanalitica, en base de su
vinculacion propia de tipo exclusiva con el falo y su asociacién de dominio y, en
su defecto, sumision, igual la gloria de Gloria se vera mediatizada por su
relaciéon sinecdocal con la humildad de los pies.

Dicha fragmentacion del cuerpo tiene cierto sentido desde el psicoanalisis.
Para Zizek, la tendencia psiquica general es hacia el relacionamiento,
consciente e inconsciente, con los “drganos sin cuerpo® o relaciones
objetales’®: pies, ojos, oidos, falo, interior materno, manos, secreciones, ano,
etc. En cambio, en su tendencia mas “progresista” en términos politicos, o
“sana”, en términos salutiferos, supone la potenciacion —asumida— de la
“subjetividad sin sujeto” (Zizek, 2006: 178-181). Que la integracién del sujeto
nunca es total: es por gradientes y obra de por vida. El relacionamiento de don
Francisco con la “Gloria-pie” esta tanto mas abocado al fracaso cuanto mayor
es su aferramiento a lo masculino-falico exclusivo y de sentido prefijado. Su
ciego afan de conseguir el goce de dominio, la ilusién de tenencia del falo, o,
su inversion proporcional, el goce de sumision, por su supuesta no tenencia del
falo, es una calle sin salida. Se colige que, en la tradicion lacaniana, el goce,
antes que el deseo, es placer-dolor circular experienciable, en la posicidén
masculina, tanto en su ilusion de omnipotencia como en su conviccion de

impotencia.

Otras instancias semejantes del film tienen lugar, bien sea cuando en el

restoran del hotel de la luna de miel en Guanajuato don Francisco se siente

'6 |as relaciones objetales son de larga tradicion en el psicoanalisis. Pese a que la primera
elaboracion al respecto no es de ella, ha sido Melanie Klein y la llamada “escuela inglesa” del
psicoanalisis quienes con mayor pronfundidad han desarrollado el concepto y sus
implicaciones psicoldgicas generales.
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gque un hombre en mesa cercana se rie de él, percepcion que Gloria no
comparte, sea cuando, en escena ya narrada que acontece al final, a don
Franscisco le parece que toda la feligresia de la iglesia se reia de él porque “ya
lo sabian”, como si ojos, oidos, bocas —fantasmaticos— andasen dispersos
por doquier, amenazantes. Por lo cual asoman en primer lugar las siguientes
preguntas: ¢ qué (tanto) sabe el otro, o en el caso de la paranoia, el gran Otro?
¢ se trata de un lugar asignable, o es acaso su propia inasignabilidad lo que lo
hace amenazante? ;se podra tratar del supuesto, sea verificable o mitico,
“padre de la horda” o de un “El", quien observa, enjuicia y humilla la razén-de-
ser (masculina) de don Francisco? ;temera don Francisco, en la honda
“fantasia inconsciente” (Melanie Klein)'’, que el falo del gran Otro lo ultraje
frente a los demas, y que quede en evidencia lo (temido) real, y no la
realidad,'® de su razén-de-ser: la ausencia constitutiva del falo, y no del pene,
y que toda actuacidén de tenencia suya es por fuerza una impostura total, que
deniega la castracion como pasaje? Para una posicion masculina como la de
don Franscisco, ser no-tenedor del falo es equivalente de feminizacion,

abajamiento, vulnerabilidad y muerte.

En segundo lugar, asoma un conjunto de preguntas sucesivo: ¢se aborda la
posicion masculina escenificada en el film de un posicionamiento para con el
gran Otro que solo depara o bien placer —cuando domina— o sufrimiento
propio —cuando no domina—, o segun se ha indicado sera que un

denominador comun de dicha economia de placer-dolor es el goce, no el

7 Por “fantasia inconsciente” se entiende en la tradicion kleiniana la trama depositaria de
objetos parciales en el inconsciente del/de la infante, desde posiblemente el estadio
intrauterino, marcado por un superyo precoz, que signa de “bueno” o “malo”, gratificante o
amenazante, las relaciones con dichos objetos: mundo de seno o pene bueno / malo, entre
otras posibilidades ya indicadas. La fantasia inconsciente, reformulada mas adelante en la
tradicion de la “escuela inglesa” como phantasy, alusivo a la vez a lo fantasioso y fantasmatico,
es diferente del “fantaseo” o daydreaming. Es imposible pensar la fantasia inconsciente sin su
interaccién temprana con la pulsion, energia de vida o muerte en la tradicion psicoanalitica
temprana.

'8 En la tradicion psicoanalitica lacaniana se establece diferencia entre la realidad y lo real. La
primera es de composicion imaginario-simbdlica; en tanto que el segundo es, entre otras cosas,
el limite mismo de lo imaginario y lo simbdlico, y por su no categoricidad simbdlica ni
imaginizacién (de imaginario) concomitantes, esto es, no por tratarse ni de un concepto ni de
una imagen, es el sostén mismo de la produccién simbdlica.
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deseo, en la mejor tradicidn psicoanalitica lacaniana, toda vez que el deseo es
de suyo “sin objeto” ?'9 ;sera justamente el apantallamiento generado con el
goce el que garantiza su reincidencia? Se reincide porque se goza; se goza
porque se reincide, en manifiesta economia malsano-circular. Gran parte de
las preguntas arriba supondrian una condicion neuratica en el sujeto, pero si se
tratara de psicosis, como atiende buena parte de la critica del film, es mas
complejo, pues ya no tiene que ver tanto con el apantallamiento como con la
“forclusion” del Nombre-del-Padre y, por tanto, apertura a raudales y de dificil
tamiz a la cadena significante, en lo sucesivo operativa a modo asociativo, no
simbalico, sin sentido de limite; lo simbdlico es constituyente necesario de la
subjetividad para el psicoanalisis lacaniano. De ahi vienen, en parte, los
comentarios repetidos de la critica sobre la presencia de “la mirada” en el film.
Para mas de un critico, el film exhibe un uso inquietante de la “mirada”, en la
medida en que crea incertidumbre, en ocasiones, acerca de quién mira en

ciertos encuadres.

'9 La distincion entre goce y deseo es elaborada por Braunstein en su lectura de Lacan: el goce
se vincula con patrones repetitivos de placer-dolor, en ocasiones extremos o intensos, en la
psicologia humana, en conflicto con el plano simbdlico de las cosas por su economia totalitaria;
el deseo, en cambio, se desprende de la insercién del sujeto en lo simbdlico, y es de suyo sin
objeto y, si se quiere, mas libertario (2006: 27-29). En sus niveles mas depurados, el deseo es
trans-objetal: lo puede azuzar un objeto/objetivo, pero va mas alla del mismo o de su
consecucién por su economia parcial, no totalitaria. El goce, en cambio, si puede devenir mas
depurado: es el goce-ofro, y proviene del momento en que el sujeto asume —
experiencialmente—que el goce esta interdicto para quien habla; por tanto dicho goce no se
procura, antes sobreviene espontaneamente en el sujeto con la disposicidon psicologica
adecuada.
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Retrato de Luis Bufiuel por Salvador Dali. "Salvador Dali portrait of Luis Bufiuel Portolés" por Martin Beek.
Licencia: CC0 1.0

La critica pareciera aplicar a tal efecto la propia teoria de la mirada (“gaze”)
que desarrolla Laura Mulvey en dialogo con el psicoanalisis lacaniano, segun
la cual el cine dominante reproduce una mirada de tipo masculinista, toda vez
que une la mirada del personaje principal masculino, la del encuadre/camara y
la del espectador en la mira / busca / toma de control, y en ocasiones
invisibilizacion / descarte / distanciamiento / castigo, del personaje femenino,
objetivo-objeto (del deseo de) de la mirada. Pero el caso de este film es
curioso, porque para empezar si bien don Francisco resulta en muchas
instancias portador de la ocularizacién, el film no parece generar demasiada
identificacion con el referido personaje: Gloria es portadora de la focalizacién
general del film: es a través del filtro de valores de ella que en buena medida lo
interpretamos a él, como se evidencia sobre todo a partir de la analepsia®

utilizada para representar lo transcurrido en los ultimos treinta dias de relacion

20 Analepsia es en narratologia una retrospeccion o “flashback”.


https://www.flickr.com/photos/66122200@N00/24748225243
https://www.flickr.com/photos/66122200@N00
https://creativecommons.org/licenses/cc0/1.0/?ref=ccsearch&atype=rich
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entre ellos, que es su alcance,?’ analepsia que tiene lugar cuando ella se topa
con Raul por la ciudad después del intento de don Francisco de arrojarle al
vacio. Cabe poca duda de que el visor axiolégico del film signa de
excentricidad, por no decir patologia, a don Francisco, casi de principio a fin.

Pero el film es curioso por su uso de la mirada en otros aspectos. Un sector de
la critica establece el elemento voyeurista del film: no es solo don Francisco
quien fisga a Gloria, sino también, en la medida en que se audiomira (Chion,
1998)?2 a Gloria desde los puntos de vista y escucha de don Francisco, el
espectador se hace a la vez complice y, agregamos, juez. Esto es, la
focalizacidon en don Francisco no es total, en cuyo caso se audiomira lo que él
audiomira, pero ello no significa que la espectaduria se identifique
necesariamente con lo audiomirado. E, incluso, si volvemos a la ambigluedad
de la audiomirada, aun en las instancias en que desde un punto de vista de la
diégesis no cabe duda de que sea don Francisco quien audiomire, como en el
segmento de escena inicial en la ceremonia de lavado de pies de la iglesia,
¢ es verdaderamente don Francisco el que mira en lo real? ;0 seran los objetos
parciales o los 6rganos sin cuerpo? ¢ quién posee la mirada: don Francisco, el
padre de la horda o el referido “EI” del titulo del film? ;son don Francisco y el
padre de la horda la misma persona? ;es el padre de la horda el propio padre
fallecido de don Francisco, de quien él mismo habla cuando muestra su casa
con orgullo, por la idea estética “moderna” de su construccién por parte del
padre? ;0 va mas alla de un padre a-personado, y de ahi la fuerza que ejerce

sobre don Francisco?

No menos esclarecedora de todo ello resulta una de las escenas mas

conocidas del film. En el tan comentado segmento en que don Francisco

21 Alcance es en la narratologia el tiempo comprendido en una analepsia desde el propio acto
de ‘“recordar” / “rememoracién” hasta el acontecimiento/porcion de vida “recordado” /
‘rememorado”. Amplitud, que en el film es aproximada, es el tiempo comprendido en la
“recordacion” / rememoracion” misma.

22 Es Chion quien hace hincapié en que el cine es audiovisién y no solo visién ni sonido
vinculado con la voz en el didlogo o “voice-over’, a diferencia de lo que pretende el
escopocentrismo o el vococentrismo, respectivamente (1998:15-19).
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pretende presuntamente coserle la vagina a Gloria, la ocularizacién es la de él,
pero la focalizacion es mixta: por un lado, focaliza en Gloria, quien pre-juzga,
aun dormida, la accion como abyecta; por otro, en don Francisco, quien pese a
que su audiomirada no genera identificacion, la espectaduria sabe bien de sus
motivaciones. Pero también pareciera escucharse-interpretarse de lejos otro
personaje-focalizador méas: ¢sera el referido “EI” o el padre de la horda, su
mandato imperial? ;0 se tratara de una comunidad auto-congratulatoria y de
connivencia hombro-sexual, con ojos, oidos y demas organos multiplicados,
que no excluye al envidiado-por-admirado-por-temido-por-odiado Raul, ni a su

mayordomo Pablo ni al padre Velazco mismo, entre otros?

El final del film es, sin embargo, revelador. Generalmente, se ha leido, por
diferentes instancias del sector critico, como un film en que queda confirmada
la condicién paranoide, sea psicética o, cuando menos, neurético-machista del
personaje, quien en plano general que encuadra su caminar zigzagueante
hacia el tunel evidencia que su cura no ha sido total. Hay, sin embargo, otra
lectura posible.

Cabe recordar que en la escena de la confrontacion en el tren en la noche
después de la boda y de camino a Guanajuato, don Francisco le pregunta a
Gloria por demas hombres en su vida, a lo cual ella responde perpleja o en
negativa, y él insiste que le miente; ella entonces le pregunta: “;En quién
quieres [mi énfasis] que piense?” El le responde sin titubeos: “En Raul’. Es
interesante: ella le adjudica un deseo a la pregunta de él: “querer”, y él lo
confirma con su respuesta categorica, explicando acto seguido que seria
natural pues Raul era mas joven, y todo ello lo explicaba don Francisco
mientras le acariciaba sus hombros y miraba sus pechos, extrafiamente, tal si
sus manos y ojos no fueran propios, tal si la tocara y mirara Raul o un “EI”
incierto. Ademas, en otra escena discutida anteriormente, es don Francisco
mismo quien le pidi6 a Gloria que “entretuviera” al licenciado Beltran en el

festejo celebrado en su casa, para poco después sentir celos arrebatados ante
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la proximidad de sus cuerpos en el baile. Lo llamativo de dichas instancias es
que él mismo las quiere/procura, a lo cual se puede arguir que es parte de su
economia del goce, de ese placer-dolor que le demanda reactivarse,
circularmente. Llevar las cosas a un punto de crisis personal, sea procurado o
provocado, entonces ¢no sera solo una accion abyecta para con Gloria sino
también otra forma que tiene un personaje que sufre de falta de salud mental
de liberarse/poner en marcha el camino a la cura, aunque fuese

inconscientemente?

Al final, don Francisco comenta que el tiempo le dio “en parte” la razon, lo cual
apunta a un razonamiento modesto de si; reconoce que el tiempo no se la dio
totalmente, y parece apuntar a su insercidn por gradientes en el plano
simbolico de las cosas: el de la falta y el deseo. Pero lo que importa de la
aseveracion final es su pensar “en parte [s]’, y su admision concluyente de
haber encontrado la “paz” definitiva. La heteronormatividad conyugal-
matrimonial no tiene que estar hecha para todo el mundo. Y quiza no estaba
hecha tampoco para él, sobre todo si queda fuera de toda duda su condicidn
psicotica, la cual, dicho sea de paso, sufre de gran prejuicio social también,
tanto en antaiio como en ogano. El acto repetitivo o maquinico del zigzagueo
sugiere un don Francisco mas del lado de las “maquinas célibes” de Deleuze y
Guattari, maquinas a-personalistas que no se reproducen al interior de la
‘maquina social” o “familista” (1993). Es de suponer que su vida dedicada a la
meditacion en adelante no es el final de don Francisco. Ya consciente de que
“‘murié el pasado”, don Francisco demuestra asuncion de limite relativa y

posibilidad de recomienzo.

Es también notable que sea Bufuel mismo quien haga el caminar
zigzagueante,?® en aparicion actoral sorpresa y de espaldas al encuadre, y no
Arturo de Cordova, el actor protagonista. Mas aun, teniendo en cuenta que el

23 Liandrat-Guigues explica las funciones varias que desempefia la escalera de la casona en el
film, entre ellas, la misma es metafora de la psicologia zigzagueante o laberintica del personaje
principal masculino (1993: 84).
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mismo Bufiuel por confesion propia se identificaba con el personaje. Acaso el
film, a su modo, arroje luz a su vez sobre la relacion de todo artista con su
presunta “obra”. Esto es, con aquello que el artista masculino, en este caso, da
por obra suya, desde un imaginario masculinista-posesivo sin duda, y que al
final descubre no solo que su “obra” tiene vida propia una vez “hecha”, sino
que su obra nunca fue “suya” ni “hecha”. que toda obra o subjetividad es co-
hecha y “co-haciente”, incluyendo la subjetividad misma del artista-hombre.
Don Francisco-Bufiu-EI?* meditan quiza, al final del film, sobre un El que les da
mandato de tenencia del otro como razdn-de-ser, pero que finalmente no da la
“paz” deseada, en palabras de don Francisco. No genera el paso de Bufiu-El a
Bufiuel; o quiza sea al contrario: no genera el paso de Bufuel a Buiu —
significante de la falta— El, del sujeto dividido al fin, inserto —“en parte” y con

zigzagueo— en lo simbdlico.

La interpretacion generalizada de que el zigzagueante caminar de don
Francisco [Bufiu-El] hacia el tinel es signo de que no se haya curado del todo
parece justificada. Pero quiza se ha curado /o suficiente. Su caminar
zigzagueante es su agarre fragil y minimo en [la I6gica de] lo real, en tiempos
anteriores a los medicamentos anti-psicéticos. Su atravesamiento —“en
parte”— del estadio de la admiracién-odio por el padre de la horda o por un “EI”
incierto, desde la condicion psicética, no acarrea necesariamente un final
desesperanzador; si bien su caminar zigzagueante hacia el tunel deja, cuando
menos, entrecomillado el final. Pero de dichas fragilidades y dudas trata la vida

en general.

Y, de ser el caso, la psicosis.

24 Es Tesson quien en su libro apunta a que el propio Bufiuel era consciente de dicha
homofonia entre el titulo de su film y la términacion de su apellido paterno (1995: 54). El critico
amplia los deslices significantes que se advierten en dicha obra del cineasta.
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