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Retrato de una manera “desorientada” de estar en el mundo: sobre Las mil 
y una de Clarisa Navas 

 

Por María Florencia Chiaramontei 

 

Se escucha el rebote de una pelota y el raspar de unas zapatillas sobre baldosas. 

Se ven unos pies moverse ágiles, rodillas balancearse de izquierda a derecha, 

una bola de básquet que repiquetea, unos brazos largos y hábiles que la 

controlan al caminar. Un cuerpo esbelto con shorts, una remera de algún club y 

el cabello largo sujetado en una cola. Iris (Sofía Cabrera) transita así por uno de 

los pasillos del barrio “Las mil viviendas”, conformado por cientos de monoblocs 

que refugian a familias de la clase obrera en la periferia de la ciudad de 

Corrientes. La cámara la sigue gentil, desde atrás, lleva su ritmo, revela su punto 

de vista. Repentinamente, Iris pivotea y cambia de dirección: otro cuerpo emerge 

desde adelante, irrumpe en su camino y la intimida con un “¡qué linda que sos!”. 

Iris seca su sudor con la camiseta, mira de reojo, esconde su incomodidad, la 

cámara también se detiene y ahora la acompaña desde adelante. Se trata de la 

escena inicial de la película Las mil y una, escrita y dirigida por Clarisa Navas, 

que tuvo un recorrido internacional en 2020 desde el Festival de Berlín al Festival 

Internacional de Mar del Plata, y puede visualizarse actualmente en la plataforma 

Cine.ar. En vísperas de la proyección del filme en Berlín, el crítico de cine del 

diario inglés The Guardian, Peter Bradshaw, expresó en una breve reseña que 

“sin dudas, la historia que cuenta significa mucho para la directora a nivel 

personal”, pero que luego de un rato, él sintió que la película “giraba sobre sus 

propias ruedas”. Más allá de la historia de amor entre dos chicas que ocupa el 

centro de la trama de Las mil y una,1 la película de Navas propone un relato sutil 

y poderoso sobre los cuerpos disidentes, su tránsito por los espacios y los 

 
1  La propia Navas en una conversación con los estudiantes y el equipo docente de la 
Capacitación Universitaria Extracurricular Cine y Feminismos que tuvo lugar en la Secretaría de 
Extensión de la UBA en 2021 aclaró que la historia no es autobiográfica. 
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afectos que los moldean que le permite trascender la categoría de un filme 

pequeño, personal y anecdótico. Con el uso empático de los movimientos de 

cámara y la ubicación de los planos, la película traza una poética sobre estos 

cuerpos y su manera de estar en el mundo.  

 

 

Fotogramas de Las mil y una (Clarisa Navas, 2020) 

 

En todo sentido, Las mil y una es un relato del margen, desde el margen. Navas 

tiene el mérito de traer al centro de la escena no sólo sujetos marginales, sino 

también a un barrio marginal de una provincia relegada y lo hace a partir, 

también, de una puesta de producción que huye del porteñocentrismo que 

caracteriza al cine argentino. La propia Navas es originaria de Corrientes y todo 

el elenco actoral, integrado por actores profesionales y amateurs, proviene del 

noreste argentino. No obstante, el mayor acierto de la directora es ofrecer un 

testimonio de la periferia desde una perspectiva despojada de juicio y 

dramatismo. Se trata de una realidad más, una realidad poco retratada, y de la 

necesidad de representarla. No hay una búsqueda aleccionadora, penosa o 

moralizante sobre la escena social que se muestra. El foco está puesto, 

entonces, en el espacio laberíntico, precario, escurridizo, y por momentos 
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sofocante, del barrio correntino y, también, en el tiempo desconcertante y 

misterioso de la adolescencia.2   

 

En Fenomenología Queer, Sara Ahmed reflexiona sobre el uso de la palabra 

“orientación” para hablar de la sexualidad humana e indaga sobre la metáfora 

espacial que ese término habilita. Los cuerpos disidentes, concluye, tienen otra 

forma de habitar el espacio, una forma “oblicua”, “desorientada” que desentona 

con el espacio, preparado para el cuerpo “recto” (straight), “orientado” (Ahmed, 

2019: 12). El cuerpo de Iris en Las mil y una es encarnación de esa manera 

“inclinada” de habitar el mundo. Esbelto, hábil, bello, su cuerpo no se inclina 

hacia aquello que, según la sociedad heteronormativa, debería inclinarse. Esta 

sociedad, además, no sabe leer su cuerpo, no lo reconoce en su disidencia. 

Consecuencia de todo esto es una constante incomodidad, como la que se 

muestra en la escena inicial y en otras, que permea a través de la pantalla. La 

cámara de Navas narra la interioridad de la protagonista a partir de los detalles: 

el movimiento nervioso de sus manos, la mirada esquiva, sonrisas a medias, 

divagaciones al hablar. Iris reconoce esta incomodidad, va explorándola y 

liberándola a lo largo de la historia. Mientras que los hombres que la desean le 

provocan movimientos repelentes, Iris siente un irresistible magnetismo hacia un 

cuerpo femenino, el de Renata (Ana Carolina García), que transita los mismos 

pasillos del barrio que ella.   

 

La barriada, esparcida, descentrada, es el escenario de este amor disidente. Iris 

y Renata caminan sin rumbo, guiadas por el azar. Sus movimientos en el espacio 

recuerdan las teorías del espacio no estriado, es decir, no reglamentado —por 

fuera del Estado—, sin principio ni fin, de los nómades (Deleuze y Guattari, 2005: 

353). Ellas, nómades, van trazando una cartografía “otra” con la cual se 

 
2 El primer largometraje de Navas, Hoy partido a las tres (2017) explora la relación entre tiempo, 
adolescencia, ocio/espera y sexualidad de manera más directa. El argumento pone en escena la 
larga espera de un grupo de chicas, en una cancha embarrada de un barrio periférico, para jugar 
un campeonato de fútbol. 
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identifican. Los tiempos de la adolescencia —el tiempo muerto, la aparente 

ausencia de obligaciones, la tendencia a la procrastinación— lo permiten. 

Cuando Iris y Renata caminan y van así escribiendo el capítulo inicial de su 

relación, la cámara las toma de adelante de manera horizontal: no las sigue, las 

acompaña. A través de sostenidos planos secuencia, la cámara fluye con ellas.  

 

El grupo de adolescentes del barrio, del cual participan intermitentemente Iris y 

sus dos primos, se junta en una esquina. Ahí, a la vista de todos, los varones 

exhiben una aprendida masculinidad heteronormada: toman alcohol del pico, 

sacan pecho, manos en los bolsillos, escupitajos. Los momentos de fuga de esta 

performance masculina, como una escena de baile entre varones que filman y 

viralizan, están atravesados por la exaltación de una sexualidad atávica y una 

profunda violencia dirigida a los varones “pasivos” o afeminados que son, al 

mismo tiempo, objeto de deseo de todo el grupo. Los primos de Iris, en estos 

contextos, contienen su amaneramiento que, por otro lado, exhiben sin tapujos 

en su casa, frente a la autoridad de una madre soltera. El espacio público es el 

espacio de la performance de un género impostado, el espacio interior de la casa 

materna, para estos primos, parece habilitar cierta libertad de expresión: ellos se 

travisten, escriben textos de amor y bailan sensual y alocadamente. Este espacio 

interior, sin embargo, sigue estando vedado para la práctica íntima de la 

sexualidad disidente, que la cámara de Navas ubicará en un espacio liminal e 

indefinido entre el afuera y el adentro. 
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Fotogramas de Las mil y una (Clarisa Navas, 2020) 

 

Así, Navas se escurre por los interiores de las viviendas del barrio, filma la 

acumulación de objetos, la falta de espacio, la multifuncionalidad de los limitados 

ambientes para narrar una suerte de sentimiento constante, pero latente y sordo 

de claustrofobia que cubre, letárgicamente, a sus habitantes. Si la experiencia 

de vida en un barrio precario atenta de por sí contra el espacio íntimo y el anhelo 

de soledad, esta carencia es aún más profunda para los cuerpos y el deseo 

sexual disidente. Los exteriores ––los angostos pasadizos del barrio, las 

escaleras de los monobloc–– y la noche se convierten, de esa manera, en el 

escenario de los encuentros no normativos en que incursiona el grupo de 

adolescentes. El exterior se vuelve interior, espacio íntimo de encuentros 

fugaces que huyen de la mirada panóptica del barrio. La cámara de Navas 

también atrapa esos encuentros y los narra casi ilegibles, en un juego de luces, 

sombras y movimiento, producto de un deseo urgente, pero también prohibido, 

y a veces violento. Queda claro que el placer, para las corporalidades disidentes, 

va de la mano del peligro. 

 

La historia de Iris y Renata, sin embargo, fluye lenta, en paralelo con el proceso 

de descubrimiento de los deseos de la protagonista. Las chicas se conocen a la 

luz del día, en sus paseos nómades por el barrio, derriban sus prejuicios. Renata, 

a diferencia de Iris, exuda experiencia y eso se traduce en un caminar más 
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seguro, con más dirección. Iris la busca y la sigue. Renata la espera y caminan 

juntas, ocurre entre ellas una relación horizontal, sin roles estipulados, sin 

jerarquías. Esto que Navas construye con los movimientos y los 

posicionamientos de la cámara al filmarlas es evidente en una escena clave: Iris 

visita a Renata en su casa, que por única vez parece estar vacía. A pesar de su 

aludida experiencia, Renata se muestra nerviosa, quiere acercarse a Iris, tocarla, 

besarla, pero no se atreve a tomar la iniciativa. Va y viene por el minúsculo 

ambiente, acaricia —¿vicariamente?— al perro numerosas veces, se frota las 

manos. Iris, claramente, también está nerviosa, pero a eso les espectadores 

estamos acostumbrados. Finalmente, Renata toma la iniciativa y la besa, la 

agarra de la mano y la invita a ir con ella a la habitación. La cámara de Navas en 

ese momento clave de encuentro entre las dos chicas no se deja guiar por el 

morbo de un encuentro sexual lésbico y permanece quieta y silenciosa, 

mostrando en cuadro el living, ahora vacío. Esta escena y esta decisión de “no 

mostrar” aboga por el derecho a la intimidad en la marginalidad y, sobre todo, de 

la intimidad en la disidencia. 

 

 

Fotograma de Las mil y una (Clarisa Navas, 2020) 
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Las mil y una propone una poética del tránsito y la existencia localizada de los 

cuerpos disidentes. Los retrata tanto en la búsqueda de una intimidad disfrutable 

como de una expresión pública libre y segura. El cuerpo de Iris encarna esa 

búsqueda. Ella expresa una incomodidad impulsada por la advertencia de 

reconocer que defrauda ciertas expectativas sociales, que junto con el deseo 

contradictorio de querer ser percibida en su disidencia al mismo tiempo que 

pasar desapercibida, dan cuenta de esa forma “desorientada” de estar en el 

mundo. 
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