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El espacio en profundidad: dinamicas de lo verdadero y lo falso en el

evento cinematografico’

Por Matias Nicolas Taylor*

Resumen: Este articulo buscara expandir las nociones de verdaderas
profundidades abiertas y verdaderas profundidades destruidas propuestas por
Raymond Bellour (1997) en su analisis del espacio cinematografico. Se
argumentara en este sentido por la pertinencia tedrica de la falsedad como
categoria de analisis, permitiendo abordar tanto la espacialidad diegética del
film como la espacialidad especifica del ambito de proyeccion. A estos fines se
recurrira tanto a films como al uso de proyeccion filmica en obras de arte
contemporaneo, sirviendo como herramientas de analisis las estéticas de
composicidn [compositing] y montaje propuestas por Lev Manovich (2001), las
categorizaciones de expresionismo y realismo de André Bazin (1990), la lectura
fenomenoldgica de lo cinematico de Vivian Sobchack (2004), y el analisis del
espacio representativo de Eduardo Gruner (2021).
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O espacgo em profundidade: dinamicas do verdadeiro e do falso no evento
cinematografico

Resumo: Este artigo pretende expandir as nog¢des de verdadeiras
profundidades abertas e verdadeiras profundidades destruidas, propostas por
Raymond Bellour (1997) em sua analise sobre o espaco cinematografico.
Nesse sentido, discorre-se acerca da relevancia teorica da falsidade como
categoria de analise, visando abordar tanto a espacialidade diegética do filme
quanto a espacialidade especifica no ambito da projegdo. Para tal finalidade,
sdo tomados como referéncia alguns filmes, bem como o uso de projecéo
filmica em obras de arte contemporaneas. Como ferramentas de analise,
tomam-se as estéticas de composicdo e montagem propostas por Lev
Manovich (2021), a periodizagado de estilos cinematograficos de André Bazin
(2005), a leitura fenomenolégica do cinematico de Vivian Sobchack (2021) e a
analise do espaco representativo de Eduardo Gruner (2021).

Palavras-chave: espago cinematografico, diegese, projecao, dispositivo.

In-depth space: dynamics of truth and falsehood in the cinematographic
event
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Abstract: This article argues for an expansion of the concepts of frue open
depths [vraies profundeurs franches] and destroyed open depths |[vraies
profundeurs detruites] proposed by Raymond Bellour in his analysis of
cinematographic space (1997). Thus, we argue for the notion of falsehood as a
pertinent analytic category, which serves as a way to approach both diegetic
spatiality and the specific space of film projection. Therefore, we analyze films
and the use of film projection in contemporary art deploying Lev Manovich’s
compositing and montage aesthetics (2005), Andre Bazin’s notions of
expressionism and realism (1990), Vivian Sobchack’s phenomenological
reading of the cinematic (2004), and Eduardo Grluner's analysis of
representational space (2021)
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Vemos los jeroglificos con ojos que conocen al cine, es verdad, pero también
con la sospecha de que tanto el arte como la ciencia es un sistema convencional
de “simulacros”, gracias al cual ya no podemos disimular nuestra irreductible
separacion de la naturaleza (Gruner, 2021).

En su texto Sur I'espace cinematographique, Raymond Bellour (1997)? se
propone identificar algunos recursos de organizacidn del espacio filmico,
usando como referencia los films de Fritz Lang. Entre estos el autor apunta dos
categorias que nos resultaran relevantes: las verdaderas profundidades
abiertas [vraies profundeurs franches] y las verdaderas profundidades
destruidas [vraies profundeurs détruites]. La preocupacion de Bellour en estos
casos esta abiertamente fijjada en la relacion mantenida entre la camara, el
espacio que frente a ella se despliega, y la manera en que este es traducido a
la imagen bidimensional que mas tarde sera proyectada. Asi, la profundidad
abierta denotaria la extension hasta el infinito de las perspectivas o el
evidenciamiento de la profundidad por su efecto sobre el tamafo percibido de
los elementos en pantalla, mientras que su destruccion consiste en la

yuxtaposicion de profundidades divergentes por medio de diversos recursos

2 A los efectos de este articulo se trabajara sobre la traduccion no oficial del texto llevada a
cabo por Eduardo A. Russo.
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técnicos (Bellour, 1997). Estas categorias son altamente sugerentes en tanto
dan cuenta de espacialidades caracteristicas de la imagen cinematografica
representativa clasica. Sin embargo, su nomenclatura trae a colacién una
posibilidad que, posiblemente debido a centrarse en la obra de Lang, no es
abordada en el texto de Bellour: si esto concierne a las profundidades
verdaderas, a aquellas que se desprenden de las relaciones concretas del
espacio tridimensional extendido frente a la camara, ¢podemos hablar también
de falsas profundidades? ;Qué podemos decir sobre aquellos recursos
desplegados para expandir y calificar el espacio por fuera de estas relaciones
concretas, que nos invitan a ver en las superficies pintadas, en la truca del
montaje, una continuidad con el mundo diegético? ¢Y hasta qué punto es una
distincidn tajante entre verdadera y falsa espacialidad pertinente o incluso
posible en el marco del dispositivo cinematografico?

El presente articulo pretende ensayar una taxonomia blanda desplegada a
partir de la introduccion de la falsedad como categoria pertinente a la
construccion del espacio cinematografico, notando las maneras en que las
nociones de lo verdadero y lo falso se vinculan y problematizan mutuamente en
el mismo. A estos fines se recurrira a las estéticas de composicion
[compositing] y montaje propuestas por Lev Manovich (2005), a las
categorizaciones de expresionismo y realismo de André Bazin (1990), a la
lectura fenomenoldgica de lo cinematico de Vivian Sobchack (2004), y al

analisis del espacio representativo de Eduardo Gruner (2021).

Volumenes y planos: la profundidad en las imagenes

La captura visual cinematografica es, en los términos mas crudos y la situacion
mas simple posible, una relacién entre tres elementos: un espacio con sus
contenidos, una superficie fotosensible (en la cual el espacio sera comprimido
para su posterior reproduccion), y una camara, que opera el pasaje entre
espacio y superficie y provee los mecanismos que habilitaran la ilusién de

movimiento en la imagen reproducida. El cine es, visto en este sentido, un
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mecanismo de devenir tridimensional a planimétrico, una maquina
representacional que da profundidad a las superficies. Sin embargo, y a pesar
de la realidad material de los vinculos entre espectador y arquitectura en los
que se inserta, la imagen cinematografica no tiende a ser entendida como una
mera superficie; mas bien, al enfrentarnos a ella le reconocemos un sentido de
profundidad conferido por una familiaridad con el dispositivo y sus
convenciones representacionales. Su espacialidad no esta interpelada
unicamente por sus condiciones materiales, sino que involucra una familiaridad
con las estructuras simbdlicas que lo subyacen y que permiten, entre otras
cosas, hablar sobre la profundidad como categoria pertinente a las superficies
en las cuales la imagen en movimiento se inscribe, permitiendo que “lo
cinematico espese [thickens] el delgado espacio abstraido de la fotografia en
un mundo concreto y habitable” (Sobchack, 2004: 151). En este sentido,
cuando Bellour habla de verdaderas profundidades abiertas podemos sefalar
con él que esta categoria emerge del encuentro entre un espacio-tiempo y una
historia, entendiendo también implicitamente que esta segunda categoria se

encuentra necesariamente mediada por un dispositivo tecno-cultural.

Es evidente, entonces, que la verdad de la verdadera profundidad abierta es
necesariamente mediada por un artilugio. Sin embargo, esto no afecta nuestra
aceptacion de dicha profundidad como verdadera. En tanto la imagen sigue
ciertas convenciones de representacion perspectivista, esta puede ser
plausiblemente interpretada como indicio de un espacio abierto y
potencialmente habitable en su motilidad, testigo de una profundidad que
alguna vez fue. En palabras de Hans Belting, a través del medio
“‘intercambiamos idealmente el lugar en que nos encontramos por el lugar al
que nos conducen las imagenes” (2007: 40). Asi, lo verdadero de la imagen
puede ser entendido como las relaciones entre elementos y agentes
efectivamente presentes frente a la camara, y las técnicas y modos en que
estos son traducidos a la planimetria de la imagen capturada, que puede ser
abierta en la medida en que denota la apertura infinita de las perspectivas, o en
que evidencia la profundidad por la relacion de tamafos percibidos.



IMAG@FAGIA Ho

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°27 - 2023- ISSN 1852-9550

Pero, como sefala Bellour, no toda captura cinematografica comparte esta
facilidad de lectura. La verdadera profundidad destruida actua precisamente
como una perturbacion de la mirada perspectivista, generando distorsiones en
la espacialidad capturada por via de manipulaciones técnicas en la camara, la
iluminacion o el mismo espacio. Contrastemos, por ejemplo, las tacticas de
encuadre en estos fotogramas de La tierra tiembla (La Terra Trema, Visconti,
1948: 54:47) y Golpe de estado (Coup d’etat, Yoshida, 1973: 5:22). Las lineas
diagonales y el decrecimiento perspectivista del tamafo en el primero permiten
reconstituir al espacio como un paisaje tridimensional. El segundo, en cambio
comprime diferentes planos espaciales en una misma superficie visual,
dificultando la aprehension de las distancias reales entre un objeto y otro. Si
bien todos los objetos en plano comparten el mismo espacio, estos sin
embargo se ven casi montados en la imagen, haciendo de la captura indicial un
modo de generar efectos graficos de yuxtaposicion fundados en las relaciones
concretas de la espacialidad desplegada frente a la camara.

lzquierda: Fotograma de La Terra Trema (Visconti, 1948)

Derecha: Fotograma de Coup d’etat (Yoshida, 1973)

Planos y volumenes: pantalla, escenografia y el paisaje como efecto
Sin embargo, aun a partir de esta breve introduccion se nota la posibilidad de
una expansion en esta distincion entre espacialidades cinematograficas

identificadas por Bellour en el marco de las obras de Lang. La profundidad no
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solo ha sido abierta a través de la extension al infinito de las perspectivas, sino
que se han aplicado a estos fines técnicas que falsean esta profundidad,
extendiéndola por medio de recursos que construyen su ilusidn por sobre la ya
ilusoria profundidad de la imagen cinematografica. Piénsese, por ejemplo, en
La Revolucion de Mayo (Gallo, 1910). En esta obra pionera del cine argentino
uno de los planos es compuesto por una multitud aglomerada frente a una tela
en la cual se encuentra pintado un Cabildo realista. Este efecto, tributario de
estrategias escenograficas del proscenio teatral, encuentra sus fuentes en la
expansion y cualificacion del espacio de la representacion por medios técnicos,
permitiendo en este caso dotar a una calle cualquiera de las implicancias

histéricas de un espacio y tiempo inaccesibles.

Este recurso, sin embargo, precede a La Revolucién de Mayo por un buen
margen. Tomese, por ejemplo, Una pesadilla (La Cauchemar, George Méliés,
1896). Este es un film de truco temprano en el cual diferentes fondos son
sustituidos por corte, mientras que frente a ellos se desarrolla una accién
aparentemente continua. El efecto pretendido es, como permite suponer el
titulo, el de una pesadilla en la cual el cuerpo sofiador es constante e
involuntariamente transportado a espacios nuevos y encuentros no deseados,
una secuencia onirica que en lugar de usar la capacidad ilusoria de la técnica
para establecer espacialidades determinadas en un sentido realista las usa

para hacer de la proyeccion una ventana a un mundo discontinuo y azaroso.

Sin embargo, y aun a pesar de sus diferencias, estos dos ejemplos mantienen
una dinamica fuertemente asociada a la expansion del espacio escénico. En
este sentido, podemos afirmar que tanto el film de Gallo como el de Méliés
siguen en su establecimiento visual lo que Lev Manovich denominaria una
estética de composicion [compositing], aunque a diferentes niveles. Manovich
caracteriza a la estética de composicion como “el ensamblaje de una serie de
elementos para crear un unico objeto totalmente integrado” (Manovich, 2005:
194), una practica que constituye espacios virtuales en tanto no refiere a una
espacialidad real que haya tomado lugar frente a la camara, sino a un espacio
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compuesto de partes discretas. El uso de fondos pintados es parte de una
tendencia que, a través de los tiempos, pasara a incluir a la pintura matte, el
sistema Dynamation y la pintura de fondos digitales usada actualmente, por
mencionar solo algunos ejemplos. En este sentido, estas falsas profundidades
se ven aunadas en una tendencia hacia el espacio como simulacro, 0 como

sistema simbolico autorreferencial.

Sin embargo, Una pesadilla es notoriamente menos naturalista en este sentido
que La Revolucion de Mayo. Donde esta ultima se compone en un unico plano
continuo que contiene la totalidad de la accidn, el pasaje de espacio a espacio
ejecutado sobre el mismo movimiento que propone el film de Méliés
problematiza una apertura sin mas del espacio falseado. En su inconstancia, la
imagen representada situa en primer plano la ilusién en tanto juego, un espacio
ludico compartido entre la pelicula y la persona espectadora. Esta tendencia
coloca la atencion sobre el aparato de base y su capacidad de generacion de
imagenes, sobre como fue generado el truco de vision puesto en pantalla. El
dispositivo, por tanto, se pone en juego como herramienta de produccién
pictdrica, tensionando la dimension ilusoria de las falsas profundidades
generadas.

Esta dinamica es exacerbada en Uncle Josh at the Moving Picture Show
(Porter, 1902), pelicula en la cual la capacidad de imaginar del cine es
abiertamente tematizada. El film consiste en las respuestas del rube
protagonista a una serie de proyecciones de films de la compafia Edison,
aparentemente creyendo que tienen una presencia efectiva. Asi, el hombre
baila con una mujer, escapa de un tren que se aproxima y, eventualmente, trata
de competir con un galan proyectado por los afectos de su compainiera,
abalanzandose contra la pantalla y revelando el proyector que se esconde
detras de ella. El film dialoga mediante la burla con la falsedad que constituye
al medio cinematografico mismo, escenificando sus mismas condiciones de
posibilidad y, por tanto, evidenciando la falsa profundidad en la que este se

sustenta.
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Profundidades y superficies: tendencias compositivas y montajisticas

Se tienen, entonces, dos grandes polos de la falsa profundidad: aquel en el
cual la imagen sirve como factor de expansion del espacio escénico, y aquel en
el cual la virtualidad de esta expansién es evidenciada. Podemos afirmar,
entonces, que en la medida en que hay verdaderas profundidades abiertas y
destruidas en el espacio cinematografico, también hay falsas profundidades
abiertas (espacios virtuales configurados a través de técnicas ilusorias) y falsas
profundidades destruidas (que atentan sobre las condiciones de posibilidad de
la imagen cinematografica al dar cuenta de este caracter ilusorio). Esta
ampliacion del campo conceptual permite el didlogo de la espacialidad
cinematografica no solo con los objetos efectivamente presentes en el espacio
de grabacion, sino también con los cuerpos y espacios virtuales y con su
misma configuracion como dispositivo, tematizada en la imagen

cinematografica desde sus primeros tiempos.

En su escrito sobre la previamente mencionada estética de la composicion, Lev
Manovich define a esta por oposicion a la estética de montaje. Donde la
estética de composicion tenderia a hacer convivir diferentes imagenes y
materialidades de manera tal que estas parecerian parte de una totalidad
continua, la estética del montaje estaria mas bien definida por el choque. En
palabras del autor, “[el montaje] busca crear una disonancia visual, estilistica,
semantica y estética entre elementos diferente. En cambio, la composicion
busca fundirlos en un todo perfectamente unificado, en una unica concepcién
global” (Manovich, 2005: 200). Vemos que, si bien la légica de montaje es
obviamente critica a la constitucion del film como medio temporal, su rol en la
construccion del espacio es mucho mas dificil de discernir, ya que contrasta
con el perspectivismo inherente a la lente como institucion establecida de la
representacion visual. Donde la camara puede afirmar un espacio, el montaje
en el tiempo puede multiplicarlo hasta su irrealidad. Es en estos mismos
términos, por supuesto, que Bellour pudo proponer la nocién de verdaderas
profundidades abiertas en primer lugar. Estas logicas, efectivamente, coexisten
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en tension productiva en la imagen cinematografica, ya que como sefiala Vivian
Sobchack, “articulados como diferentes planos y escenas, espacios
discontiguos [discontiguous]® y tiempos discontinuos son sintéticamente

reunidos en una coherencia que es el cuerpo vivido cinematico” (2004: 152).

Sobre esta problematica de la imagen cinematografica elabora André Bazin
(1990) su analisis de los estilos histéricos de la imagen cinematografica. En
este, el autor distingue entre dos tendencias que resultan ilustrativas de las
tensiones aqui identificadas: por un lado, marca al expresionismo, escuela que
pondria su atencion en el cine como imagen, por oposicion al realismo, que
pone su fe en la realidad. El expresionismo, plastico, pero principalmente
montajistico, “[sugiere] la idea con la mediacion de una metafora o de una
asociacion de ideas” (Bazin, 1990: 84), tal que el sentido no se encuentra en
las imagenes, sino mas bien en la presentacion de las imagenes montadas a la
conciencia de la persona espectadora. El realismo, en cambio, es caracterizado
por el autor como un estilo por el cual “la imagen no cuenta en principio por lo

que afiade a la realidad sino por lo que revela de ella” (Bazin, 1990: 86).

Esta tension puede ser utilizada como guia para la articulacion del campo
conceptual expandido previamente propuesto. Por un lado, tanto la verdadera
profundidad abierta como la falsa profundidad abierta se vincularian con la
composicién en tanto adoptan una estética del espacio como totalidad univoca.
Por el otro, tanto la falsa profundidad destruida como la verdadera profundidad
destruida interpelarian directamente a la captura como imagen, configurandola
a través de una serie de contrastes y yuxtaposiciones que le son internos.
Asimismo, las nociones de Bazin nos permiten establecer distinciones entre
estas concurrencias al nivel de su verdad o falsedad, ya que él concibe a lo
cinematografico como fundamentalmente vinculado a las relaciones
emergentes de lo real, tal que la “ilusién nace aqui, como en la prestidigitacion,

de la realidad” (Bazin, 1990: 71). Lo montajistico, en tanto, es considerado por

3 Aqui la autora recurre a un neologismo, generando un juego de palabras que no tiene
traduccion directa, ni precedentes significantes en la lengua inglesa.
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el autor como un aspecto secundario del medio, que se constituiria en

perturbaciones de lo real a diversos fines.

Podemos, entonces, conformar un mapa conceptual tal que la verdadera
profundidad abierta se constituye como el realismo baziniano, componiendo lo
estrictamente real en la medida en que este permite la continuidad del espacio
dramatico. La falsa profundidad abierta, en tanto, expande o anula lo real en
funcibn de la virtualidad ilusoria de las imagenes, vinculandose mas
fuertemente con la composicion en el sentido expandido de Manovich, mientras
que la verdadera profundidad destruida se anuda con la vertiente expresionista
y montajistica de la imagen, constituyendo el espacio pictérico por via de la
perturbacion de lo real. La falsa profundidad destruida, por su parte, sera
analizada con mayor profundidad hacia el final de este texto. Se entiende,
como se abordara mas tarde, que estas no son distinciones categoricas ni
puras, ya que como se sefialdo en el parrafo anterior toda imagen
cinematografica mantiene un cierto nivel de virtualidad por virtud de su mismo
caracter como imagen representativa indicial; la pantalla, superficie habitada

por profundidades.

Escena y escenario: pasajes, paisajes y simulacros en Inception, House y
Fatal Frame

Este paraddjico juego de espacialidad y superficialidad no se restringe
asimismo a categorias estancas. Considérese, por ejemplo, El origen
(Inception, Nolan, 2010: 32:20). Ariadne desplaza dos gigantescos espejos,
que reflejan un amplio paisaje urbano hasta que estan perfectamente
enfrentados entre si, formando un ilusorio e infinito pasaje. Se acerca al espejo
y la camara la acompafia por via de un corte, justo a tiempo para ver como el
espejo se desmorona, revelando un nuevo espacio muy similar al generado por

el efecto de los reflejos.
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Imagenes de Inception (Nolan, 2010). Ariadne modifica y expande el espacio diegético a partir de un
juego de espejos y montaje.

Esta secuencia ilustra claramente una tendencia dominante en el cine
contemporaneo, que consiste en el pasaje de verdaderas profundidades
abiertas a falsas profundidades abiertas, enfatizando un abismado de la
espacialidad cinematica como potencialmente infinita en su extension y
capacidad de visibilizacion. Este es el movimiento del simulacro, una estructura
compositiva sobre la cual Manovich se expande en The Language of New
Media (Manovich, 2005). Sin embargo, notemos que la verdadera profundidad
abierta se distingue de la falsa en tanto que la apertura de esta ultima radica no
unicamente en la virtualidad implicita en la espacializacién cinematografica,
sino también en tacticas virtualizantes (el corte, la animacion, el sonido

sincrénico) desplegadas en la misma imagen. Para constituirse como abierta
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una falsa profundidad debe emular una apertura de y sobre un espacio que se
extiende mas alla de los limites efectivos en los que se emplaza, de manera tal
que este se presente como accesible, potencialmente real. Esto es, la falsa
profundidad es abierta en tanto se plantea como verdadera.

Las condiciones de apertura de una falsa profundidad se ven exploradas y
subvertidas en House (Obayashi, 1977: 19:58). Un autobus entra en cuadro en
un brevisimo plano que muestra un paisaje realista que bien podria ser
entendido como diegéticamente existente, solo para cortar a un gran plano
general que revela a estas imagenes como artificio de un cartel pintado; la
percepcion de la profundidad como verdadera es probada incorrecta. Estas
peliculas muestran asi dos dinamicas extremadamente diferentes asociadas a
recursos sorprendentemente similares, ya que donde El origen explota la
ilusion cinematografica a fines de habilitar una continuidad espacial simulada,
House remarca la artificialidad de este efecto, poniendo en primer lugar la
capacidad de engafio de la camara sin que ello comporte una expansion del

espacio diegeético.

lzquierda: Imagenes de House (Obayashi, 1977). El cartel vuelve ambigua la interpretacién espacial de

los eventos en cuadro

La principal diferencia entre uno y otro es, en términos de Vivian Sobchack
(2004), el caracter de habitabilidad que proponen. Si bien ambas secuencias

recuperan tacticas compositivas que hacen del mundo y sus imagenes una
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totalidad integrada, el film de Obayashi enfatiza la virtualidad no solo de la
profundidad falsa del cartel, sino también de la profundidad verdadera del
paisaje. El espacio a través del espejo es efectivamente navegable y admite la
entrada de los personajes, es continuo en su discontinuidad. El cartel es, en
cambio, un juego abierto con el engano, con los artificios que la camara
habilita, una superficie que buscé expandir el espacio. Lo que es mas: el plano
general contiene un arbol que se encuentra evidentemente pintado. ;Cdmo,
entonces, confiar en el estatuto de verdad de lo mostrado? ¢ Como, entonces,

confiar en el espacio?

La espacialidad asi generada en el evidenciamiento del paso de un régimen de
profundidad falseada a uno de profundidad verdadera implica el volver al
espacio indecidible y, por ello, inhabitable de una manera que no caracteriza ni

a la verdaderas ni a las falsas profundidades abiertas. Belting afirma que

cada medio se aproxima a la tendencia ya sea de referirse a si mismo, o bien,
por el contrario, de ocultarse en la imagen. Cuanto mas nos concentramos en el
medio de una determinada imagen, mas entrevemos una funcion de
almacenamiento, y nos distanciamos. Por el contrario, su efecto sobre nosotros
se incrementa cuanto menos tomemos conciencia de su participacion en la
imagen, como si la imagen existiera debido a su misma potencia (Belting, 2007:
28).

La verificacion de la virtualidad de lo mostrado fomenta un régimen de lo
grafico y lo montado por sobre lo espacializado y compuesto. Aun asi, esto da
cuenta unicamente de un pasaje entre regimenes de lo profundo, pero, ¢qué
hay de los otros? Nuevamente House: Ryoko entra en cuadro frente a un fondo
pintado hiperrealista. Esta imagen altamente compuesta, sin embargo, no tarda
en deshacerse, ya que a medida que avanza su cuerpo es seccionado y
multiplicado por el efecto de los paneles de vidrio que se encuentran entre ella
y la camara (Obayashi, 1977: 05:00).
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Imagenes de House (Obayashi, 1977). Los vidrios del ventanal deforman a la madrastra.

Imagenes de Fatal Frame (Asato, 2014).

La espacializacion ilusoria provocada por la fotografia es destruida por el paso a plano detalle.

Una verdadera profundidad destruida y una falsa profundidad abierta conviven
en una imagen donde lo irreal convive con lo hiperreal. Mientras tanto, Fatal
Frame (Gekij6-ban: Zero, Mari Asato, 2014): Un hombro recorta el cuadro y, a
una distancia indeterminada y fuera de foco, un rostro apenas iluminado en un

fondo pleno y negro. La mujer extiende su mano hacia la cara y la camara corta
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a un angulo: esta es plana, tan solo una fotografia. Una verdadera profundidad
destruida emula una falsa profundidad abierta, revelando finalmente su
falsedad (Asato, 2014: 07:05).

Estos ejemplos evidencian que multiples regimenes no solo pueden coexistir al
interior de una misma imagen, sino que al mismo tiempo pueden configurar
espacialidades particulares que emergen, mutan y se conjugan a medida que la
imagen se despliega en el tiempo. No es pertinente entonces un modelo de
negaciones logicas tajantes, sino mas bien un campo de ambigledades y
desplazamientos, un espacio criticamente indeterminado, pero solo
potencialmente indeterminable. El grafismo radical en la secuencia del autobus
no es entonces una inevitabilidad en el pasaje entre regimenes, sino mas bien
una manifestacion extrema de las tensiones implicitas en la espacialidad

cinematografica.

El espacio de las imagenes: vision, ficciéon, afeccion

En este punto es pertinente detenernos, y volver a estos ejemplos de pasajes y
convivencias. En estos vemos a la re-presentacion como un motivo constante;
el reflejo, la distorsion, la pintura y la fotografia, todas devolviendo la imagen a
la imagen. La profundidad, en tanto categoria visual, representativa y simbdlica,
es interpelada y transformada por la instauracion de lo pictorico y la
restauracion de lo actual, por la revelacion de lo falso y la perturbacion de lo
verdadero. Frente a este poder de la imagen los cuerpos se deshacen y se
rehacen, se conjugan y se separan, superficies profundas a proyectarse sobre
plata o fragmentarse en pixel.

En su texto sobre el frompe-I'oeil, Eduardo Gruner sefiala que lo que este viene
a mostrar es “un lugar escandaloso en el que la oposicion verdad/falsedad
queda anulada en su eficacia: el lugar de la ficcion” (2021: 389-390) ¢Qué nos
pueden decir, entonces, estas operaciones de falseamiento y multiplicacion que
venimos catalogando sobre esta anulacion? Un espejo es roto, y una mujer

gana acceso a nuevos espacios de su psique. Un espacio reproduce la alegre
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fachada de la imagen que lo representa. Una hija es presentada a su madrastra
a través de vidrios que desarman y multiplican su figura. Una mujer extiende su
mano para agarrar la fotografia de alguien a quien desea como amante. Las
superficies devienen espacializadas y el espacio, desorganizado vy
recauchutado, una inestable constelacién de ilusiones ahora presentes, ahora
no. Si el trompe-l'oeil interroga “no tanto lo mirado, sino el lugar desde el cual
se mira” (Gruner, 2021: 392), no es sorprendente entonces que su trasplante al

cine abisme aun mas el rol de la mirada.

Vivian Sobchack sefala que el cine es una “espacializaciéon objetivamente
visible de un punto de vista congelado en trayectorias dinamicas e
intencionales de vision auto-desplazante” (Sobchack, 2004: 145). En este
sentido, sugiere la autora, la imagen es “semioticamente interpretada como
también subjetiva e intencional” (Sobchack, 2004: 148). Esta puede enganar,
pero también puede ser engafada, llevada a comprimir y deformar, a articular
vinculos espaciales entre lo presente y lo ausente, lo actual y lo virtual. El cine
es, entonces, vision percibida simultaneamente como material y objetiva, y
como subjetiva y falible, como la profundizacion de lo superficial y la
planimetria de lo profundo. El cine como vision afectiva e “imagen viva de lo
viviente” (Derrida citado en Belting, 2007: 24). Tanto entonces por la camara
como observadora objetiva: en el pasaje de un régimen a otro, en la
enfatizacion de la virtualidad inherente al dispositivo cinematografico, la imagen

del espacio deviene espacio de la imagen.

Las imagenes del espacio: cine, sombra y el momento auratico

Esta dinamica, sin embargo, no es la unica presente. Como se sefalo
previamente con Uncle Josh at the Moving Picture Show, la re-presentacion de
la imagen en la imagen puede no solo apuntar a la virtualidad de la operacion
cinematografica en si, sino que puede también marcar la ambigua relacién que
esta virtualidad mantiene con las condiciones reales requeridas para su

visionado. Sin embargo, el film recurre para esto al uso de sobreimpresion
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técnica, extranando la materialidad efectiva del evento de proyeccion. Esto no
es el caso en el homenaje de Jean-Luc Godard al film de Porter en Los
carabineros (Les Carabiniers, Jean-Luc Godard, 1963).

Un carabinero llamado Michel-Ange asiste por primera vez a un cine, donde
presencia una serie de parodias de films de los primeros tiempos. El tercero en
particular es identificado por Wanda Strauven como una reversion del primer
desnudo de Mélies (Strauven, 2005: 127), durante el cual Michel-Ange se
levanta y se aproxima a la pantalla, intentando tocar a la mujer desnuda como
si estuviera ayudando a bafarla. Sin embargo, en su empefio el carabinero
termina rompiendo la pantalla al tratar de atravesarla, dejando al descubierto la
pared que detras de ella se esconde. Alli, la imagen del bafio continua
reproduciéndose indiferentemente (Godard, 1963: 36:28). Aqui nos
enfrentamos con una perturbacién significativa de las condiciones normadas de
la exposicibn cinematografica que, sin embargo, no interrumpen su
manifestacion; la proyeccion no es entendida asi como un momento abstracto e
ideal, sino como una situacién concreta y real que involucra un congreso

heterogéneo de materialidades y agenciamientos.

En este punto, podriamos preguntaros por qué diferenciar entre la experiencia
de Uncle Josh y aquella de Los Carabineros, ya que comparten una gran
cantidad de similitudes tematicas. Ya hemos mencionado que el film de Godard
activa la espacialidad efectiva de la sala y la proyeccion antes que recurrir al
trucaje de la convivencia con la pantalla. En este sentido, la doctrina de
espacializacion de Bazin es doblada y redoblada sobre si misma: el espacio
expandido de la proyeccion y el espacio clausurado de la sala se conjugan en
un expresionismo de lo real ausente en el film de Porter. El juego de
profundidades y superficies del cine es asi re-presentado; el cine en el cine, el
dispositivo abismado.

Este juego retoma asi una triple dimension de materialidad involucrada en el

cine en general, y el filmico en particular. Primero, la sombra del pasado,
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producto de una cadena fotoquimica que se manifiesta en la iluminacion y
obturacion del haz de luz proyectado: una mujer se bana. Segundo, la sombra
en el presente de la narracion, aquella de Michel-Ange tratando de acudir a (o
quizas invadir el) espacio de la representacion. Y tercera, la sombra de la
proyeccion, la nuestra, borrada por la arquitectura institucionalizada del modo
de representacion institucional pero convocada implicitamente por el fiim. La
narrativa asi se descentra, evidenciando tres tiempos concurrentes y
arremolinados, y el cine evidencia quizas algo similar a un aura: no la
materialidad irrepetible, sino el momento simultaneamente vivo en nosotros e
inaccesible en la superficie de la pantalla. Y, de nuevo, no solo la imagen
repetible, sino nuestro encuentro con ella, materializado en sombras e
impresiones luminicas sobre un carabinero mirébn. Como sefala Gruner
respecto de Las Meninas, “el que mira, el espectador, es —como dice Foucault—
una afiadidura: una excusa para que haya representacion, para que haya
escena. [...] Ficcion, ante todo, de pertenencia a un espacio comun con el
objeto” (Gruner, 2021: 362-363). Asi, la composicion actua como recurso de

des-montaje de lo verdadero y lo falso, de lo abierto y lo destruido.

Dispositivos des-compuestos: las imagenes en profundidad

La proyeccion cinematografica, entonces, como dos espacios con dos
profundidades aparentemente discretas, pero intimamente vinculadas. El haz
de luz que proyecta la imagen, y la imagen misma que reproduce ambiguos
planos y volumenes sobre la pantalla. Y, entre ambos, una figura espectadora
ya entregada al como si de la diégesis, ya atendiendo al espacio real en el que
la ficcion se inscribe o, potencialmente, abismada entre ambos. Es asi que,
parafraseando nuevamente a Gruner, la proyeccidn y la pantalla no se
conforman con su rol secundario de soporte material del sentido, sino que son
también su propio significado en tanto enuncian los limites temblorosos de una
significacion palida y poco consistente (Gruner, 2021: 362). La sala revela las
complejas operaciones simbolicas y sociales implicadas en la constitucion del
espacio de la imagen, haciendo de la imbricacion del espectador en la situaciéon
proyectiva una oportunidad para el descentramiento de la mirada, un transito
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entre arquitectura y simulacro donde lo sobrante de lo real manifiesta la
insuficiencia de los codigos con los cuales buscamos abordarlo. Maurice
Lemaitre evidencia esto en Le film est déja commencé? (1951). En el marco de
la proyeccion del film titular, el ambito del cine fue intervenido por el encendido
y apagado de luces, la interrupcion esporadica de la pelicula y fumadores
plantados en las gradas. Las materialidades ocultas en la oscuridad del modo
de representacion institucional son puestas en juego, activadas mediante la
accion de performers devenidos espectadores indisciplinados. Al volverse el
acto en profundidad superficie de sombra en la pantalla, el cuerpo deja de ser
individualizable en la accion de un mirar transparente y se evidencia como un
elemento actuante de la matriz espacial de la sala, recordando el
indisciplinamiento  caracteristico de la imagen en movimiento pre-
cinematografica (Strauven, 2011). La mirada se muestra como un acto
localizado, un fenbmeno social de encuentro con la imagen en el espacio y

tiempo de lo que se volvié una oscuridad asumida.

Y, de la misma manera que la imagen del espacio reclama el espacio de las
imagenes en la obra de Lemaitre, también el espacio de las imagenes reclama
su propia espacialidad en Mecanismos del olvido (Denegri, 2017). Una cinta
con sucesivas repeticiones de un remake de La bandera argentina (Py, 1897)
recorre un proyector, parandose regularmente hasta que el cuadro detenido es
derretido por la luz que lo atraviesa, destruyendo la imagen fisica y
visualmente. En su destruccion la imagen da prueba de su recuerdo, de su
significacion material, espacializada y temporalizada de un pasado por el cual
atestigua de manera tan serializada como unicas son sus deformaciones. A
medida que corre, la cinta va cayendo al piso, apilandose en configuraciones
arbitrarias, pero siempre crecientes de celuloide destruido. La luz, productora
de las imagenes, se vuelve también su destructora en un nuevo acto de
generacion, dando nuevamente evidencia de aquel sobrante de la inscripcidon
de lo real por el cual ninguna representaciéon puede atestiguar, usando la
materialidad filmica como su medio. Este, entonces, aparece no solo como

diégesis compuesta y montada, sino también (y quizas fundamentalmente)
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como la des-composicion del dispositivo, en perpetua generacion de
encuentros descentrados en espacio-tiempos que la abren a la mutacion y

recomposicion.
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