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O cinema de Lucia Murat e as memórias sobre a ditadura civil-militar no 

Brasil 

 

Por Cleonice Elias* 

 

Resumo: O presente artigo apresenta uma discussão sobre a produção 
cinematográfica da cineasta Lucia Murat referente à ditadura civil-militar no 
Brasil, destacando os principais aspectos que a marcam, assim como as 
questões que ela agencia sobre as memórias de resistências e dos traumas do 
referido período da História do Brasil. Pretende-se demonstrar a importância da 
produção da cineasta diante do crescente movimento de conservadorismo e 
negacionismo histórico. 
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El cine de Lucia Murat y las memorias sobre la dictadura cívico-militar en 
Brasil  
 
Resumen: El presente artículo presenta una discusión sobre la producción 
cinematográfica de la cineasta Lucia Murat referente a la dictadura cívico-militar 
en Brasil, destacando los principales aspectos que la marcan, así como los 
interrogantes que suscita sobre las memorias de resistencia y traumas del 
período referido de la Historia del Brasil. Se pretende demonstrar la importancia 
de la producción de la cineasta frente al creciente movimiento de 
conservadorismo y negacionismo histórico. 
 
Palabras clave:  Lucia Murat; dictadura cívico-militar en Brasil; memoria.  
 
 
Lucia Murat’s cinema and the memories of the civil-military dictatorship in 
Brazil 
 
Abstract: This article examines the cinematographic production of filmmaker 
Lucia Murat regarding the civil-military dictatorship in Brazil, highlighting its main 
aspects, as well as the issues it raises regarding the memories of resistance 
and the traumatic legacy of this period of Brazilian history. The article aims to 
demonstrate the importance of the filmmaker’ production in the face of the 
growing movement of conservatism and historical denial. 
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Introdução 

 

Os filmes de Lucia Murat e de demais cineastas sobre a ditadura civil-militar1 

são expressões de práticas de representação, as quais não correspondem a 

uma novidade das sociedades modernas. As práticas de representação, ou, 

nas palavras de Roger Chartier, “a noção de representação”, são “uma pedra 

angular” dos estudos da história cultural, uma forma de compreensão do 

mundo: 

 

Há aí uma primeira e boa razão para fazer dessa noção a pedra angular de uma 

abordagem a nível da história cultural. Mas a razão é outra. Mais do que o 

conceito de mentalidade, ela permite articular três modalidades da relação como 

o mundo social: em primeiro lugar, o trabalho de classificação e de delimitação 

que produz as configurações intelectuais múltiplas, através das quais a realidade 

é contraditoriamente construída pelos diferentes grupos; seguidamente, as 

práticas que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira 

própria de estar no mundo, significar simbolicamente um estatuto e uma posição; 

por fim, as formas institucionalizadas e objetivadas graças às quais uns 

“representantes” (instâncias coletivas ou pessoas singulares) marcam de forma 

visível e perpetuada a existência do grupo, da classe ou da comunidade 

(Chartier, 1987: 23). 

 

No caso do cinema de Lucia Murat, cabe ressaltar o enfoque temático no que 

diz respeito à resistência e à violência sofrida por aqueles que se opuseram à 

ditadura civil-militar. Em três de seus filmes (Que bom te ver viva (1989), Uma 

 
1 Neste artigo nos prolongamos nas análises sobre os filmes Que bom te ver viva (1989), 
Quase dois irmãos (2005) e Uma longa viagem (2011). Ele corresponde a um dos 
desdobramentos da pesquisa de doutorado realizada na Pontifícia Universidade de São Paulo, 
defendida em 2020, e financiada pelo CNPq e a CAPES. 
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longa viagem (2011), A memória que me contam (2013)), a cineasta apresenta 

elementos referentes à militância feminina e como as mulheres foram afetadas 

pelas violações de direitos humanos praticadas pelo governo militar. Sendo 

assim, é possível afirmar que um ponto marcante das práticas de 

representação dos filmes da cineasta, além da resistência e da violência, é a 

atuação das mulheres nos movimentos de resistência à ditadura civil-militar. 

Através desses filmes, não apenas as experiências da cineasta vêm à tona 

como também as de outras mulheres que tiveram trajetórias semelhantes às 

suas. Esses filmes são pontos de partida para o entendimento de aspectos da 

militância feminina nas organizações das esquerdas.2 

 

Nós partimos do pressuposto de que a memória deve ser entendida como um 

objeto oriundo de processos históricos (Napolitano, 2018: 205). Nas últimas 

décadas do último século, a memória adentrou o campo da história, tornando-

se um de seus objetos de estudo. Configurou-se uma relação nova entre 

história e memória, ocasionada pelas violações de direitos humanos, por 

situações-limite do século XX e pelas discussões teóricas que surgiram após 

tais fatos (Napolitano, 2018: 206). 

 

Nesse sentido, a “invasão da memória” nos estudos historiográficos levou ao 

questionamento do conceito “de representação do passado articulado ao seu 

referente, o fato vivido”. Surge um cenário no qual as experiências-limite de 

violência em ampla escala passam a ser melhor e mais bem problematizadas. 

Refutam-se apaziguamentos do passado por meio das “justificativas de 

natureza política ou ideológica” daqueles que foram os vencedores ou das 

autoridades. Diante disso, a pretensão de objetividade da história, suas 

metodologias e métodos de exposição, deixaram de ser adequados para 

explicar passados marcados por violências (Napolitano, 2018: 207). 

 

 
2 Premissa considerada por Jônatas Xavier de Souza em seu doutorado (2018). 
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Fazendo uso de um termo de Michael Pollak, é possível afirmar que as 

memórias de Lucia Murat e as das mulheres do filme Que bom te ver viva 

(1989) são “memórias subterrâneas” que têm como característica a subversão 

do silêncio (Pollak, 1989: 4) e, por algum tempo, foram reprimidas. São 

memórias “proibidas”, “clandestinas”. Na atualidade, ocupam uma cena 

cultural, o mercado editorial, “os meios de comunicação, o cinema e pintura”. 

As memórias subterrâneas acabam comprovando, caso haja necessidade, “o 

fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido e 

de um Estado que pretende a dominação hegemônica”. Quando tais memórias 

estão no espaço público, várias reivindicações entram em cena nas disputas 

das memórias (Pollak, 1989: 5).  

 

A contribuição dessas obras influencia os processos de afirmação de uma 

memória coletiva sobre as violências promovidas durante a ditadura civil-militar, 

uma vez que as memórias têm suma importância nas representações do 

passado e assumem um “valor jurídico” em sociedades que vivenciaram 

traumas e grandes violações dos direitos humanos. No caso do Brasil, ainda 

não conquistamos esse “valor jurídico”. 

 

O cinema performático de Lucia Murat3 

 

Os filmes Que bom te ver viva (1989) e Uma longa viagem (2011) são de 

épocas distantes, mas têm semelhanças estéticas e estruturais. Em ambos, a 

cineasta utiliza-se de recursos comuns aos documentários como: voz over, 

entrevistas e imagens de arquivos. Todavia, tais recursos na montagem do 

filme são intercalados com cenas encenadas por atores, que dinamizam e 

completam a narrativa fílmica. 

 

 
3 Característica considerada também por Jônatas Xavier de Souza em sua tese de doutorado 
(2018) defendida na Universidade Federal de Pernambuco sobre a produção cinematográfica 
da cineasta. 
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Que bom te ver viva traz relatos de mulheres que participaram de grupos de 

resistência à ditadura civil-militar e, quando presas, foram vítimas do crime de 

tortura. Os relatos dessas mulheres são intercalados pelas encenações da atriz 

Irene Ravache, a personagem representa uma espécie de alter ego da 

cineasta, que dá vazão ao trauma da experiência de ter sido vítima das 

sevícias. Contudo, o filme apesar de escancarar a violência sofrida pelas 

presas políticas, também fala de superação e de como essas mulheres 

seguiram com suas vidas depois da experiência limite representada pela 

tortura. 

 

Em Uma longa viagem, Lucia Murat fala em primeira pessoa ao relatar sua 

história e de sua família, dando enfoque para as aventuras de seu irmão Heitor, 

que seguiu uma longa viagem pelo mundo. Os relatos de Heitor e da cineasta 

são intercalados com imagens de arquivo e com as encenações do ator Caio 

Blat que interpreta Heitor recitando alguns trechos de cartas que ele escreveu 

para família enquanto seguia em sua jornada mundo afora. Esse filme de Lucia 

Murat, assim como outros, evidencia como as histórias de algumas famílias 

foram atravessadas e afetadas pelos desdobramentos políticos do golpe civil-

militar de 1964. 

 

Segundo a definição de Bill Nichols, esses dois filmes/documentários de Lucia 

Murat podem ser denominados como performáticos. As produções 

documentais que se enquadram em tal denominação são marcadas por 

dimensões subjetivas e afetivas (Nichols, 2012: 169). Ocorre uma amplificação 

pelo imaginário dos acontecimentos reais, e os/as cineastas optam por uma 

combinação livre do real e do imaginado. Assim, sobressaem “as 

características subjetivas da experiência e da memória”. Notamos nesses 

documentários “licenças poéticas, estruturas narrativas menos convencionais e 

formas de representação mais subjetivas” (Nichols, 2012: 170). 
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A relação que os documentários performáticos estabelecem com o espectador 

dá-se, sobretudo, pela via emocional: 

 

Esses filmes nos envolvem menos com ordens ou imperativos retóricos do que 

com sensação relacionada com sua nítida sensibilidade. A sensibilidade do 

cineasta busca estimular a nossa. Envolvendo-nos em sua representação do 

mundo histórico, mas fazemos isso de maneira indireta, por intermédio da carga 

afetiva aplicada ao filme e que o cineasta procura tornar nossa (Nichols, 2012: 

171). 

 

A dimensão expressiva que esses documentários apresentam em algumas 

situações diz respeito a indivíduos específicos; todavia, ela tem uma proporção 

que abrange “uma forma de reação subjetiva social ou compartilhada” (Nichols, 

2012:  71-72). Tais produções trazem à tona subjetividades que outrora eram 

mal representadas em documentários com abordagens mais objetivas. Nas 

palavras de Bill Nichols: “O documentário performático pode agir como um 

corretivo para os filmes em que ‘nós falamos sobre eles para nós’. Em vez 

disso, eles proclamam ‘nós falamos sobre nós para vocês’ ou ‘nós falamos 

sobre nós para nós’” (Nichols, 2012: 72). 

 

Para tratar dessas subjetividades, esses filmes usam como recursos narrativos 

e estéticos planos de pontos de vista, cenas com números musicais, 

representações de estados subjetivos da mente, retrocessos, fotogramas 

congelados, entre outros. Eles fazem uso de técnicas oratórias para 

representar questões sociais que uma abordagem de cunho objetivo não 

consegue realizar (Nichols, 2012: 73).4 

 

 
4 Esse caráter subjetivo predominante vem se tornando uma abordagem recorrente na 
produção de documentários em nosso país, sobretudo nos que têm como enfoque a ditadura 
civil-militar; é o caso do filme de Lucia Murat Uma longa viagem, do de Flávia Castro, Diário de 
uma busca (2011), de Maria Clara Escobar, Os dias com ele (2014), de Heloísa Passos, 
Construindo pontes (2018) e de Susanna Lira, A torre das donzelas (2019). O filme Elena 
(Petra Costa, 2012), que não tem como enfoque a ditadura civil-militar, também é marcado por 
um forte caráter subjetivo. 
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Por essas características, não significa necessariamente que os documentários 

performáticos não se atêm aos acontecimentos históricos; isso ocorre a partir 

de uma perspectiva que privilegia as subjetividades. Nesses filmes o 

predominante é o pessoal que está intrinsecamente relacionado com uma 

dimensão mais ampla. Em linhas gerais, o pessoal é uma via para se chegar 

ao político (Nichols, 2012:  176). Tais características estão presentes nos dois 

filmes de Lucia Murat mencionados anteriormente; no caso de Que bom te ver 

viva, as experiências das prisões e da tortura das mulheres entrevistadas 

chamam a atenção para a violência posta em prática contra os opositores da 

ditadura civil-militar, que vitimou muitos militantes. Não muito diferente disso, o 

filme Uma longa viagem, ao centrar-se na história de Lucia Murat e na dos 

seus irmãos, não lida apenas com situações relacionadas à esfera do privado, 

a família da cineasta, mas articula-se com os desdobramentos dos 

acontecimentos políticos no país. 

 

O interesse pela produção de documentários foi crescente no decorrer dos 

últimos anos no Brasil, em razão da criação de festivais específicos, do 

aumento de incentivos por meio dos editais de fomento e do surgimento de um 

espaço —ainda pequeno— de exibições de documentários independentes na 

televisão brasileira. O interesse pelo documentário não se expressa apenas no 

aumento da produção, mas também na ampliação de estudos focados em suas 

especificidades; aumentaram-se os cursos sobre os filmes documentários, as 

publicações, os debates que são realizados em encontros e seminários e 

discussões interessadas em seus novos meios de exibição e distribuição (Lins; 

Mesquita, 2008: 7). 

 

A emergência das novas tecnologias teve um impacto positivo na produção de 

documentários, como de outras produções cinematográficas. Como bem 

destaca Francisco Elinaldo Teixeira (2004: 7), “o campo do documentário se 

apossa e se alimenta de novos materiais das realidades virtuais emergentes, 
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reatualizando-se e compondo peças híbridas de grande impacto expressivo e 

comunicacional”. 

 

Nós consideramos que o cinema é um veículo que atua de forma relevante não 

apenas nos contextos culturais de uma sociedade, mas também nos sociais e 

políticos. Boa parte da cinematografia brasileira do regime militar dá luz para os 

traumas dos sobreviventes e mortos (Melo, 2010: 77). Notamos que alguns 

documentários conseguem valorizar os testemunhos dos ex-guerrilheiros sem 

esvaziar ou generalizar os movimentos de esquerda ou distorcê-los, ou seja, 

exploram esteticamente e discursivamente os testemunhos de forma mais rica. 

 

Michael Pollak defende que “o filme-testemunho” e os documentários tornaram-

se instrumentos importantes nos processos de rearranjos das memórias 

coletivas (Pollak, 1989: 11). Os filmes podem fazer usos de lembranças e de 

objetos de memória. O autor cita como exemplo o filme Shoah (Claude 

Lanzmann, 1985), referente ao Holocausto. 

 

Os filmes Que bom te ver viva (1989) e Uma longa viagem (2011) apresentam 

essas características; o primeiro mostra os depoimentos de mulheres que 

sofreram tortura e como elas seguiram com suas vidas, apesar dos traumas e 

das sequelas devido às sevícias; o segundo, com os depoimentos de Heitor e 

os da própria cineasta, demonstra como a família Murat foi afetada diretamente 

pelos acontecimentos políticos do país. Os dois filmes mencionados e o A 

Memória que me contam (2013) trabalham com memórias individuais que estão 

entrelaçadas com questões da esfera pública. 

 

Mesmo existindo esses elementos valorativos em alguns filmes de 

documentário, se comparados com outros de ficção, estes não perdem suas 

relevâncias nos âmbitos sociais, culturais e políticos. Filmes tidos como 

convencionais, com forte apelo emocional, cumprem uma função didática ante 

o público; tal assertiva não desqualifica todos os filmes que optam por esses 
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métodos. Eles podem ser um veículo de informação, influindo nos processos 

de consciências social e política diante de alguns eventos relacionados à 

repressão militar em nosso país (Stigger, 2011: 181). Assim como os filmes de 

documentários estruturados nos testemunhos, os que exploram a liberdade 

ficcional podem corroborar a consolidação de uma memória efetiva sobre a 

ditadura civil-militar brasileira, pois, 

 

[...] a fantasia não está contraposta à memória, mas nela se apoia e dispõe seus 

dados em novas e novas combinações. A imaginação não é, portanto, o oposto 

à verdade empírica. A imaginação é uma forma de ampliar a experiência do 

homem além da sua própria experiência individual. A imaginação é a cultura em 

ação. E aí a memória tem, também, um papel a desempenhar (Meneses, 2007:  

17-18). 

 

Nesse sentido, é possível afirmar que os filmes de Murat articulam uma 

perspectiva memorialística a partir de suas experiências pessoais e políticas, e 

no caso do filme Uma longa viagem (2011), também a de seu irmão Heitor. 

Esse aspecto fica mais evidente nos dois filmes documentários, contudo, não 

deixam de estar presentes nos ficcionais também. 

 

A ficção de Lucia Murat sobre a ditadura civil-militar e a relação com a 

contemporaneidade 

 

Os filmes de ficção Quase dois irmãos (2005) e A memória que me contam 

(2013) trazem perspectivas referentes à ditadura civil-militar permeadas de 

elementos da contemporaneidade correspondentes a eles. Em síntese, os 

filmes trazem questões referentes ao passado ditatorial imersas às questões do 

contexto histórico nos quais foram produzidos.  No caso de Quase dois irmãos 

(2005), destacamos a problemática da criminalidade e violência urbana que 

afetam as camadas sociais do Rio de Janeiro. Tratando-se de A memória que 

me contam (2013), destacam-se as mobilizações por políticas de memórias, 
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com a criação da Comissão Nacional da Verdade em 2011, e os embates que 

cercaram e cercam tais políticas. 

 

Neste artigo, desenvolvemos a reflexão apenas sobre o longa-metragem 

Quase dois irmãos, tendo em vista que ambos os filmes suscitam discussões 

prolongadas referentes às questões pontuadas que não caberiam no presente 

texto.5 

 

No filme Quase dois irmãos (2005), Lucia Murat traz um universo representado 

por um morro do Rio de Janeiro, marcado pela violência gerada pela 

criminalidade. O filme, com as devidas críticas que apresentaremos, mostra 

como a sociedade brasileira é marcada “por uma cultura política autoritária” 

(Nascimento, 2019:185) e como o crime organizado reproduz esse aspecto. Se 

em Que bom te ver viva sobressaem as experiências e memórias traumáticas 

de mulheres torturadas, em Quase dois irmãos notamos que a centralidade são 

as experiências tratadas em uma dimensão social. As condições sociais do 

Brasil influenciam as trajetórias e vivências das personagens dessa obra fílmica 

da cineasta e as discussões propostas assumem maiores proporções, uma vez 

que apresentam problemas da nossa sociedade, como a criminalidade e as 

relações sociais marcadas pelas clivagens de classe e raça. 

 

Quase dois irmãos estreou em festivais em 2004 e nas salas de cinema no ano 

seguinte. Lucia Murat foi responsável pelo argumento, produção e direção do 

filme, e o escritor e antropólogo Paulo Lins também participou da escrita do 

roteiro em parceria com a cineasta. O filme foi premiado no Festival do Rio em 

2004, com os prêmios de melhor direção e melhor ator para Flávio Bauraqui, 

que deu vida ao personagem Jorginho. A idealização desse filme data dos 

anos 1990. Em 1998, o roteiro do filme foi premiado pelo Ministério da Cultura, 

e, quatro anos depois, foi um dos dez filmes selecionados para o Laboratório 

 
5 Essas discussões foram realizadas na tese de doutorado citada na primeira nota de rodapé 
deste artigo. 
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Sundance, garantindo o apoio do Ministério das Relações Exteriores da 

França.6 

 

A escolha da cineasta por Paulo Lins justifica-se pelo fato de ele conhecer a 

realidade das comunidades carentes do Rio de Janeiro e o problema da 

criminalidade, uma vez que foi morador da favela Cidade de Deus durante 

trinta anos e, em 1997, publicou o livro Cidade de Deus. Segundo Murat, “eu 

precisava de alguém que pudesse falar sobre a realidade dos marginalizados 

com a mesma propriedade com que eu escrevo sobre a classe média e os 

militantes políticos” (Bezerra, 2005: 22).7 Eles realizaram pesquisas para a 

escrita do roteiro. Conversaram com o sambista Nelson Sargento, para 

entender a realidade dos morros cariocas nos anos 1950, com ex-presos 

políticos, com presos comuns e com jovens que na contemporaneidade vão 

aos bailes funks e têm relações com traficantes (Bezerra, 2005: 22). 

 

A narrativa de Quase dois irmãos desenvolve-se em três épocas distintas: 

entre os anos 1950, 1970 e 1990. Assim como em A memória que me contam 

(2013), não há uma linearidade cronológica e as três épocas sobrepõem-se; tal 

opção de construção da narrativa e da montagem do filme, entre outros 

aspectos, acentua os conflitos existentes entre os personagens nos referidos 

contextos sociais e históricos. 

 

Partindo de uma premissa apresentada por Hélio Salles Gentil na introdução do 

primeiro volume do livro Tempo e Narrativa (2010), de Paul Ricoeur, nós 

afirmamos que o filme em questão, ao trabalhar com a sobreposição de 

temporalidades e apresentar fatos históricos e aspectos sociais em uma 

narrativa construída a partir da ficção, possibilita uma resposta poética e crítica 

 
6 Após a participação no Laboratório Sundance, o projeto ganhou o Prêmio Fond Sud, uma 
premiação do governo francês no valor de 150 mil euros. Também para a realização do filme 
foi feita uma parceria com a TS Productions, produtora francesa, que realiza coproduções com 
países da América Latina (Caetano, 2003: 1). 
7 A narrativa transcorrida nos anos 1970 foi mais bem recebida pela crítica cinematográfica. 
Para esta, Lucia Murat teria mais propriedade para falar sobre esse período do que sobre os 
anos 1990 e as características da favela (Monteiro, 2018: 97). 
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“às aporias filosóficas da relação sobre o tempo” (Gentil, 2010: XVIII). 

Estendendo a reflexão proposta por Paul Ricoeur, ressaltamos que no filme 

sobressaem-se os conflitos, limites e aporias das relações sociais entre as 

classes mais populares e a classe média brasileira. 

 

No primeiro momento, na década de 1950, é mostrada a relação de amizade 

de um jornalista, interpretado por Fernando Eira, encantado pelo samba do 

morro carioca, com um sambista, Jorge do morro de Santa Marta, interpretado 

por Luiz Melodia; e os laços de amizade entre os filhos dos dois, Miguel e 

Jorginho, um branco e o outro negro. Na década de 1970, a maior parte do 

enredo desenvolve-se dentro do presídio da Ilha Grande.8 Miguel, vivido por 

Caco Ciocler, e Jorginho, pelo já mencionado Flávio Bauraqui, agora adultos, 

são prisioneiros —um é preso político e o outro, preso comum— e não 

conseguem manter viva a amizade de outrora, diante dos conflitos que 

emergem da convivência e das diferenças de perspectivas e ideais desses dois 

grupos de presos. É desse convívio entre presos políticos e comuns que surge 

a Falange Vermelha, o Comando Vermelho. Nos anos 1990, Miguel é um 

deputado, interpretado por Werner Schünemann, e Jorginho, interpretado por 

Antônio Pompeo, um líder do narcotráfico que se encontra preso.9 As 

perspectivas ainda não são as mesmas, e a confluência de ideias é menor do 

que aquela do início do convívio no presídio da Ilha Grande. Além disso, a filha 

do deputado, Juliana, interpretada pela atriz Maria Flor, tem um envolvimento 

amoroso e sexual com Deley, interpretado por Renato Souza, que, na ausência 

de Jorginho, lidera o tráfico no morro. Em linhas gerais, em cada um desses 

períodos há conflitos que permeiam as relações dos personagens. As 

experiências de vida de Miguel e Jorginho e suas origens sociais fazem com 

que eles se distanciem. 

 

 
8 O set do presídio da Ilha Grande foi montado na Colônia Juliano Moreira (Merten, 2003: 12). 
9 Pedro Vinícius Asterito Lapera menciona que, o fato de os personagens de Miguel e Jorginho 
nos anos 1970 e nos 1990 serem interpretados por atores diferentes, faz com que os 
espectadores identifiquem as temporalidades da narrativa com maior facilidade (Lapera, 2007: 
119). 
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Para Lucia Murat, Quase dois irmãos “é um filme que acentua as coisas que 

ficam na memória” (Merten, 2003: 12). Trata-se de um filme que se aproxima 

de outras produções de finais dos anos 1990 e inícios dos 2000, cujo enfoque 

foram as comunidades carentes —as favelas— e o problema da criminalidade 

que influi nas dinâmicas desses espaços e na vida de seus moradores. Nesse 

sentido, Maria do Rosário Caetano menciona que: 

 

Quase Dois Irmãos mergulha em tema que está na ordem do dia: a relação entre 

o asfalto (a classe média) e a favela carioca. Tal relação será mostrada por 

intermédio de dois quase irmãos — Miguel e Jorge. Eles serão vistos nas 

décadas de 50, 70 e nos dias atuais. O roteiro de Lucia e Lins é pontuado pela 

música popular (o samba, em especial) e entrecortado pela história política (e 

recente) do país (Caetano, 2003: 1). 

 

O samba está presente nos três momentos do filme, e é possível afirmar que a 

relação de amizade entre Miguel e Jorginho é consequência da música, pois, 

conforme mencionado, o pai de Miguel era um amante do samba carioca e o 

pai de Jorginho, um sambista. Todavia, esse elo entre tais pessoas não 

minimiza os hiatos e os conflitos que existem entre eles. Uma das 

manifestações desses conflitos é a violência. Segundo Lucia Murat, 

 

o que me interessa é o círculo vicioso da violência e como nós, no Rio, o 

vivenciamos. São três gerações que eu conheci: a dos meus pais, a minha e dos 

meus filhos. Desde que comecei a fazer cinema, e isso foi no começo dos anos 

80, quando co-dirigi O Pequeno exército louco, desejava trabalhar o tema da 

violência urbana […]. O livro de Paulo Lins, Cidade de Deus, que li em 98, me 

motivou a procurá-lo para juntos escrevermos o roteiro […]. Além disso, como 

em todos os meus filmes, há um relato documental muito forte. Ele é visível tanto 

na forma, quanto no método de trabalho, incluindo aí a escolha dos atores 

(Caetano, 2003: 1). 

 

Considerando um panorama do documentário brasileiro, Fernão Pessoa 

Ramos destaca que “a representação do outro popular” é de longa data. Ela já 
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estava presente nas obras de Humberto Mauro na série Brasilianas, realizada 

pelo Ince (Instituto Nacional do Cinema Educativo) nos anos 1940 e 1950. O 

filme Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), apesar de não ser um 

filme documentário, é um marco desse tipo de produção. Na década de 1960, 

as representações das classes populares no cinema nacional continuam em 

ascensão. Como exemplos, citamos os documentários realizados por Thomas 

Farkas e por cineastas do Cinema Novo, entre os quais destacamos: Arraial do 

Cabo (Paulo César Saraceni, 1959), Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), 

Integração racial (Paulo César Saraceni, 1964) e Maioria absoluta (Leon 

Hirszman, 1964). Na segunda metade da referida década e na seguinte, as 

representações do povo afirmam-se como temática central da produção de 

documentários no Brasil. Na década de 1980, destaca-se o filme Cabra 

Marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984) (Ramos, 2008: 215-216).10 

Fernão Pessoa Ramos defende o ponto de vista de que essas representações 

contemporâneas são marcadas por sentimentos de piedade e comiseração: 

 

O conjunto da representação do popular, muitas vezes, é regado a sentimentos 

de culpa, trazendo à tona emoções como a piedade e a comiseração. “O 

burguês e sua má consciência, violenta, exasperada” talvez seja um bom título 

para começarmos uma análise do cinema brasileiro dos últimos quinze anos. 

 
10 Essa característica manteve-se presente tanto em documentários como em filmes de ficção 
contemporâneos. Entre os filmes documentários produzidos em finais dos anos 1990 e inícios 
de 2000, mencionamos: Notícia de uma guerra particular (João Moreira Salles; Kátia Lund, 
1999), O Rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas (Paulo Caldas; Marcelo Luna, 
2000), Babilônia (Eduardo Coutinho, 2000), Ônibus 174 (José Padilha, 2002), Fala tu 
(Guilherme Coelho, 2003), O Prisioneiro da grade de ferro: Auto-retratos (Paulo Sacramento, 
2003), À margem da imagem (Evaldo Mocarzel, 2003), Estamira (Marcos Padro, 2004), O 
cárcere e a rua (Liliana Sulzbach, 2005), Favela rising (Matt Machary; Feff Zimbalist, 2005), Dia 
de festa (Toni Venturi; Pablo Georgieff, 2006), À margem do concreto (Evaldo Mocarzel, 2006) 
e Falcão: meninos do tráfico (MV Bill; Celso Athayde, 2006). Tratando-se dos filmes de ficção, 
cabe destacar alguns produzidos entre a década de 1980 e os anos 2000: Pixote – A lei do 
mais fraco (Héctor Babenco, 1980), Anjos do arrabalde (Carlos Reichenbach, 1986), Quem 
matou Pixote? (José Joffily, 1996), Como nascem os anjos (Murilo Salles, 1996), Orfeu (Cacá 
Diegues, 1999), Palace II (Fernando Meirelles; Kátia Lund, 2001), O invasor (Bento Brant, 
2001), Como uma onda no mar (Helvécio Ratton, 2002), Cidade de Deus (Fernando Meirelles; 
Kátia Lund, 2002), Carandiru (Héctor Babenco, 2003), De passagem (Ricardo Elias, 2003), 
Contra todos (Roberto Moreira, 2004), Quanto vale ou é por quilo? (Sérgio Bianchi, 2005), 
Cidade dos homens (Paulo Morelli, 2007), Antônia (Tata Amaral, 2007), Tropa de elite (José 
Padilha, 2007), Última parada 174 (Bruno Barreto, 2008), Bróder (Jeferson De, 2010) e Tropa 
de elite 2: O inimigo agora é outro (José Padilha, 2010). 
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Venho trabalhando com o conceito de narcisismo às avessas para definir essa 

condição (Ramos, 2008: 206, grifo do autor). 

 

Para o autor, não há como negar uma realidade marcada por uma clivagem do 

popular. Este continua sendo apresentado como o “outro, estranho e distante”; 

entretanto, esse popular faz parte do “universo do diretor burguês, sua equipe, 

seu público” (Ramos, 2008: 206, grifo do autor). Em suma, as representações 

das classes populares pelo cinema documental e o de ficção criaram uma 

imagem do popular criminalizado. Outro sentimento que o referido autor 

menciona é o de culpa; em outras palavras, ele nota esse sentimento em uma 

parcela da burguesia devido à existência da exclusão social, que afeta as 

classes populares de nossa sociedade: 

 

Tanto na ficção como no documentário é recorrente a figura que estou 

chamando de popular criminalizado. Em uma análise mais extensa, pode-se 

mostrar que a expressão da violência e da criminalização do popular são, 

contraditoriamente, a representação da culpa de uma parcela da burguesia, pela 

exclusão social. Historicamente, a idealização do povo, muito presente no 

cinema brasileiro a partir dos anos 1950, fica numa encruzilhada em função da 

progressiva violência do outro popular. A representação do outro popular 

caminha então para o quadro atual, oscilando entre elegia e louvação, de um 

lado, e criminalização, de outro, no espaço de horror e culta (Ramos, 2008: 207, 

grifo do autor). 

 

Para Ivana Bentes, a favela, assim como o sertão, sempre esteve cercada de 

simbologias e signos, ambos são territórios míticos. Ela menciona, da mesma 

forma que Fernão Pessoa Ramos, que eles sempre foram considerados o 

“outro”. São “espécies de cartão-postal perverso” com marcas de “tipicidade” e 

“folclore”, espaços nos quais “tradição e invenção são extraídas da 

adversidade” (Bentes, 2007: 242). 
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Indo ao encontro dos pressupostos de Luiza Cristina Lusvarghi (2007), ao 

destacar o aspecto mercadológico do filme Cidade de Deus (2002), Ivana 

Bentes afirma que os filmes nacionais contemporâneos que têm como temática 

a favela expressam “um momento de fascínio por esse ‘outro social’”, e os 

discursos dos grupos que sempre estiveram à margem ganham um lugar no 

mercado. Nas palavras de Bentes, “[...] na literatura, na música (funk, hip-hop), 

discursos que refletem o cotidiano de favelados, desempregados, presidiários, 

subempregados, drogados, uma marginalidade “difusa” que ascendeu à mídia 

e aparece nessa mesma mídia de forma ambígua. Pobreza e violência que 

conquistaram um lugar no mercado como temas de um presente urgente” 

(Bentes, 2007: 248). 

 

Como demonstraremos adiante, e de acordo com a afirmação de Fernão 

Pessoa Ramos, as temáticas sobre o popular, as favelas e os sertões não são 

uma novidade do cinema nacional contemporâneo. Contudo, ocorreram 

mudanças estéticas e de perspectivas nas abordagens de temas como pobreza 

e violência. Os filmes que representam o cinema moderno brasileiro, ao 

trazerem representações da favela, têm como característica predominante o 

romantismo. O Cinema Novo preocupou-se com a violência no campo e no 

meio urbano fazendo uso de alegorias, “como forma de questionar ideologias 

hegemônicas, desenvolvimentistas e convivência pacífica” (Hamburger, 2007:  

118). 

 

O samba e o carnaval, presentes no filme de Lucia Murat, tiveram seus 

sentidos culturais reinventados no início dos anos de 1930, influenciando na 

incorporação dos “‘morros lendários’ na paisagem geográfica e cultural da 

cidade que era a capital do Brasil” (Napolitano, 2009: 141). A conjugação entre 

música popular e cinema tem no filme A voz do carnaval (Ademar Gonzaga; 

Humberto Mauro, 1933) uma experiência emblemática, mantida nas décadas 

seguintes de 1940 e 1950; entretanto, sem uma boa recepção da crítica, a não 

ser de “uma parte da crítica nacionalista e de esquerda”. A crítica 
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cinematográfica e os cineastas do Cinema Novo rejeitaram as chanchadas 

carnavalescas e musicais. Diante disso, Marcos Napolitano afirma que “o lugar 

estético e ideológico do filme musical brasileiro ainda apresenta problemas 

para o debate historiográfico” (Napolitano, 2009: 144).11 

 

No processo de urbanização do Brasil, que foi tematizado pela cinematografia 

da década de 1960, os sertanejos dão lugar aos moradores de favelas e, estes 

sujeitos “ignorantes e despolitizados”, são representados como “rebeldes 

primitivos e revolucionários, capazes de mudanças radicais”. Tal abordagem é 

muito presente nos filmes de Glauber Rocha (Bentes, 2007: 242), autor do 

texto-manifesto A Estética da Fome, apresentado na Europa em 1965, em que 

se nota “um sentido afirmativo e transformador para os fenômenos ligados à 

fome, à pobreza e à miséria latino-americanas”. Ele também representa uma 

intenção de intervenção política do cinema moderno brasileiro diante da 

realidade do país. Tendo um posicionamento crítico contra “certo humanismo 

piedoso”, a refutação de clichês sobre a miséria também está presente no 

referido manifesto (Bentes, 2007: 243).  

 

Segundo Ivana Bentes, Glauber Rocha colocou uma questão ética-estética, 

que se encontra presente não apenas no cinema brasileiro como também na 

televisão e no cinema internacional, ao tematizarem os sertões e as favelas 

(Bentes, 2007: 243-244). A questão ética centra-se na maneira como essas 

representações devem ser feitas: “como mostrar o sofrimento, como 

representar os territórios da pobreza, dos deserdados, dos excluídos, sem cair 

 
11 O referido autor destaca que o filme Favela dos meus amores (Humberto Mauro, 1935) —
cujas cópias não existem mais— é uma espécie de “fantasma de um clássico”, denominação 
dada por Henrique Pongetti (Napolitano, 2009: 144). O filme citado foi “um marco importante 
em meio ao processo de incorporação do morro na paisagem cultural carioca e brasileira” 
(Napolitano, 2009: 147). O filme teve uma boa recepção entre a intelectualidade de esquerda, 
ao ter seu enredo ambientado no morro; esses intelectuais consideravam tal espaço como 
expressão do popular e do nacional. O cineasta Humberto Mauro foi uma das referências dos 
realizadores do Cinema Novo (Napolitano, 2009: 151). Favela dos meus amores, assim como 
Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), encontrou problemas com a censura da 
época. Humberto Mauro declarou que os censores afirmaram que o filme mostrava “muitos 
pretos” (Napolitano, 2009: 152). 
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no folclore, no paternalismo ou num humanismo conformista e piegas?” 

(Bentes, 2007: 244). Já a estética diz respeito à criação de uma expressão 

para falar dessas realidades que possa ser compreendida: “Como criar um 

novo modo de expressão, compreensão e representação dos fenômenos 

ligados aos territórios da pobreza, do sertão e da favela, dos seus personagens 

e dramas? Como levar, esteticamente, o espectador a “compreender” e 

experimentar a radicalidade da fome e dos efeitos da pobreza e da exclusão, 

dentro ou fora da América Latina?” (Bentes, 2007: 244). 

 

A referida questão ética-estética, no nosso ponto de vista, mantém-se altiva 

nas representações dos pobres moradores das favelas e periferias brasileiras. 

Fernão Pessoa Ramos afirma que muitos dos filmes contemporâneos 

corroboram para cristalizar a associação do pobre à criminalidade, conforme já 

mencionado. Nesse sentido, Esther Hamburger menciona que muitos desses 

filmes podem contribuir “para fixar a imagem do favelado como marginal”, 

dessa forma, relegando-os ainda mais a uma exclusão social (Hamburger, 

2007: 121). 

 

Ivana Bentes nota que ocorre uma espetacularização da violência na produção 

cinematográfica contemporânea. Não há análises embasadas e críticas que 

expliquem a miséria e a violência. Segundo a autora, é por meio “de imagens 

violentas que os novos marginalizados ferem o mundo que os rejeitou” (Bentes, 

2007: 249). Muitas das representações das classes populares precisam 

superar os problemas mencionados; diante disso, é urgente pensar “formas 

estéticas que desarticulem estereótipos e esvaziem ações violentas” 

(Hamburger, 2007: 128). A violência é um sério e antigo problema que afeta 

nossa realidade social; todavia, as experiências dos universos populares, 

embora afetadas diretamente por ela, não se resumem a esse problema. De 

fato, os problemas sociais podem ser denunciados, e tanto o cinema como a 

televisão podem assumir esse papel de denúncia. No entanto, existe uma linha 

tênue entre a denúncia e o reforço de antigos estereótipos presentes em 
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alguns desses filmes de nossa contemporaneidade. Cilada da qual Quase dois 

irmãos, não conseguiu esquivar-se, sobretudo, por apresentar o personagem 

de Miguel com nuances mais complexas que as do personagem Jorginho. 

 

Ygor Pires Monteiro ressalta que o filme apresenta alguns problemas 

permanentes na sociedade brasileira. Ele afirma que a classe média, que se 

engajou com as liberdades individuais e políticas, não compreende as 

particularidades da favela e de seus moradores, o que expressa uma postura 

conservadora. Esta promove uma separação social “entre classes em 

condições financeiras, em cor de pele e em oportunidades de vida”, sendo a 

construção do muro no presídio um símbolo da manutenção “de desigualdades 

entre os cidadãos e de dificuldades em combater tais mazelas e superar as 

injustiças históricas” (Monteiro, 2018: 62). 

 

Quase dois irmãos é um filme que pretende pensar a sociedade brasileira nas 

suas contradições, limites e impossibilidades. Ao percorrer três épocas 

distintas, a narrativa fílmica vai aos poucos trazendo à tona os conflitos 

relacionados às questões de classe e raça, que tomam forma através da 

relação entre Miguel e Jorginho. É no trânsito entre passado e presente que o 

enredo na narrativa se desenrola. Dentre os filmes da cineasta, é o que mais 

aborda questões da sociedade brasileira, para além do legado e de aspectos 

da ditadura civil-militar. Ele traz um problema central de sua 

contemporaneidade, que é a violência gerada pela criminalidade. O filme 

apresenta uma autocrítica da esquerda, ainda mais evidente em A memória 

que me contam; característica também notada por Ygor Pires Monteiro (2018:  

62). Em suma, o filme Quase dois irmãos, entre outras questões, evidencia os 

limites e fracassos das ações das esquerdas tratando-se da proximidade e do 

entendimento das especificidades das classes populares. 

 

Quase dois irmãos trabalha com uma memória da ditadura que traz à tona, 

conforme já mencionado, os limites e fracassos dos ideais das esquerdas 
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revolucionárias. Ele recupera, de certa forma, uma perspectiva cara ao cinema 

nacional no que se refere às abordagens sobre as classes populares, mas cai 

em uma cilada, recorrente em outros longas-metragens que lhe são 

contemporâneos, ao não trazer perspectivas para além da violência e da 

criminalidade ao falar das favelas. 

 

Apresentamos uma leitura diferente da de Miguel Pereira com relação ao filme: 

 

Assim, ao falar do passado e denunciar as práticas equivocadas da esquerda, 

Lucia resgata também o valor desse lugar de sonhos e possibilidades de um 

mundo em que todos seremos irmãos, e não quase irmãos. A metáfora do título 

é também um desejo afirmado ao longo de toda a narrativa. Aponta para uma 

outra representação da política em que essa possibilidade possa ser colocada 

em andamento (Pereira, 2009: 201). 

 

Não notamos essa possibilidade de conexão, ao contrário, o filme ressalta as 

disparidades e os conflitos entre as classes sociais no país. Contudo, 

concordamos com o autor quando afirma que a obra é uma expressão da 

“memória enquanto espaço de representação política e histórica da sociedade 

contemporânea” (Pereira, 2009: 200), pelo fato de considerarmos que as obras 

audiovisuais cumprem um papel no direito à memória e à verdade no Brasil. 

 

Algumas considerações 

 

A obra de Lucia Murat, em especial o filme Que bom te ver viva (1989), permite 

uma compreensão sobre a atuação das mulheres na instância política, 

levando-nos ao entendimento de aspectos de uma história das mulheres. 

Histórias essas que ultrapassam os limites entre o tido como subjetivo e 

objetivo, entre a esfera privada e pública. Ao partir de suas experiências como 

mulher militante de uma organização de resistência à ditadura civil-militar, 

presa política e torturada, Lucia Murat possibilita que histórias de outras 

mulheres venham à tona. Nesse sentido, é possível afirmar que as 
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experiências e memórias da cineasta são catalisadoras para que as de outras 

mulheres ocupem a esfera pública de nossa sociedade. 

 

O filme mencionado assume o caráter de denúncia no que diz respeito às 

violências de Estado perpetradas pelos militares, indo contra um discurso de 

conciliação histórica ao evidenciar como a luta pelo não esquecimento ainda se 

faz necessária em nossa sociedade. Ele possibilita que as experiências do 

trauma das mulheres que deram seus testemunhos à cineasta deixem de estar 

restritas às “memórias subterrâneas” e possam inserir-se nas dinâmicas que 

constituem as narrativas históricas e as memórias coletivas sobre a ditadura 

civil-militar em nosso país. 

 

Em Quase dois irmãos (2005), o debate é ampliado para as questões sociais. 

As experiências da cineasta são sobrepostas por uma proposta de narrativa e 

estética que visa trazer à tona uma experiência social marcada pelos conflitos 

relacionados às questões de classe e raça em nossa sociedade. Dentre o 

conjunto de filmes de Lucia Murat considerados, é o que mais trata de aspectos 

da sociedade brasileira, extrapolando os que dizem respeito à ditadura civil-

militar. Ele recupera temáticas caras ao nacional-popular por meio de uma 

perspectiva atualizada pelo contexto social e político do Brasil, mas não rompe 

com alguns estereótipos recorrentes ao representar as classes populares. 

 

O filme apresenta uma autocrítica da esquerda, esta mais contundente em A 

Memória que me contam (2013), no que diz respeito aos fracassos das 

esquerdas em suas ações visando a uma relação mais próxima das classes 

pobres. Ele nos leva a pensar que as memórias da ditadura civil-militar, assim 

como as disputas e embates ligados a elas, fazem parte de um contexto social, 

político e econômico marcado por problemas estruturais e por desigualdades, 

que minimizam as percepções da importância política dessas memórias diante 

da amplitude dos problemas citados. 
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As dimensões afetivas, subjetivas e autobiográficas são trabalhadas pela 

cineasta no filme Uma longa viagem (2011). É nessa obra que ela mais fala de 

si de forma direta. A combinação da linguagem documental com a ficcional 

permitiu uma abordagem mais afetiva das subjetividades, mas elas não perdem 

o seu valor político. A partir dele, notamos como a história da família de Lucia 

Murat foi afetada diretamente pelos acontecimentos políticos do país. Por essa 

razão, as experiências e memórias de Lucia e de seu irmão Heitor devem ser 

compreendidas considerando-se os desdobramentos políticos do Brasil pós-

golpe de 1964. Elas assumem um valor político tendo em vista a relevância de 

suas inserções na memória social do país, assim como as das mulheres do 

filme Que bom te ver viva. 

 

A memória que me contam (2013), por sua vez, é a obra que possibilita 

reflexões mais prolongadas sobre os embates geracionais, sobre a autocrítica 

da esquerda, sobre as políticas de memória a respeito da ditadura civil-militar e 

dos embates que a cercam, ao apresentar discussões mais recentes a respeito 

do período histórico mencionado. O filme também é um grande questionador 

do caráter conciliatório do processo de transição do país para a democracia. 

Cabe mais uma vez ressaltar o papel que os filmes de Lucia Murat e de outras 

e outros cineastas cumprem no que diz respeito ao direito à memória e à 

verdade, juntamente com as medidas provenientes do poder público, as quais 

foram prejudicadas a partir das eleições de 2018 para a Presidência da 

República, e as encabeçadas pela sociedade civil. Em síntese, as obras 

audiovisuais podem influir nos processos de circulação de narrativas históricas, 

como também nas configurações de memórias coletivas. 

 

Mais do que nunca, conhecer o passado é imprescindível para a consolidação 

da cidadania. Para tanto, a memória tem uma importância expressiva para 

solidificação das democracias e para cumprimento da justiça. Os traumas não 

devem ser superados, mas ressignificados na luta pelo não esquecimento das 
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violações de direitos humanos promovidas pelos militares. A obra de Lucia 

Murat pode ser considera um dos símbolos dessa empreitada. 

 

Os filmes da cineasta, a partir de suas especificidades narrativas e estéticas, 

apresentam discursos de memórias sobre a ditadura civil-militar, privilegiando 

principalmente a resistência e os traumas das violências sofridas. Em Que bom 

te ver viva, sobressaem-se as memórias do trauma a partir das experiências 

das mulheres torturadas, entre elas as da própria cineasta. Cabe mais uma vez 

mencionar o valor de denúncia que essas memórias e testemunhos assumem 

em nossa contemporaneidade, mesmo depois de três décadas de lançamento 

do filme. Em Quase dois irmãos, uma memória da resistência à ditadura civil-

militar representada pelas figuras dos presos políticos é sobreposta a aspectos 

de experiências sociais afetadas diretamente por problemas como 

desigualdade, criminalidade e questões de classe e raça. Por sua vez, Uma 

longa viagem nos leva a refletir sobre o lugar político que as subjetividades, 

afetividades e memórias de Lucia Murat e seu irmão Heitor ocupam em nossa 

sociedade. Grosso modo, é possível afirmar que ela e ele são representantes 

de uma geração. O mais contemporâneo dos filmes de Lucia Murat sobre a 

ditadura civil-militar, A memória que me contam, recupera algumas questões 

presentes em seus filmes anteriores, tais como a militância feminina nos 

movimentos de esquerda, as memórias afetivas e traumáticas, os embates 

geracionais, a autocrítica da esquerda, entre outros, aprofundando as 

discussões. A obra permite o debate acerca das políticas de memórias sobre a 

ditadura civil-militar por vias institucionais, mas a conjuntura na qual o filme foi 

lançado, se comparada com a iniciada em 2016 marcada por um crescimento 

de mobilizações em prol intervenções militares, permite-nos afirmar que os 

embates e disputas pelas narrativas e memórias da ditadura civil-militar 

assumiram novas proporções e que a sociedade civil mais do que nunca tem 

um papel importante em trazer para a cena política as memórias da resistência, 

dos traumas e das violências sofridas, uma vez que ações governamentais 
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com esse propósito praticamente desapareceram durante o governo do  ex-

presidente da República Jair Bolsonaro. 

 

As narrativas e as memórias sobre a ditadura civil-militar estão inseridas em 

um campo de disputas e embates, sobretudo depois do avanço do 

conservadorismo político em nosso país, o que põe em risco as conquistas e 

espaços ocupados por aqueles que podem ser considerados porta-vozes das 

denúncias dos crimes cometidos durante a ditadura civil-militar no Brasil. Na 

nova conjuntura política iniciada neste ano de 2023, espera-se uma 

recuperação de políticas públicas tratando-se do direito à memória e a à 

verdade. Os filmes de Lucia Murat estudados em nossa pesquisa podem ser 

considerados um desses porta-vozes, daí a importância que essa filmografia 

assume em nossa sociedade. Sua circulação e ressignificações em uma esfera 

pública são manifestações das lutas contra o revisionismo e o negacionismo 

históricos que vivenciamos. 
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