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Por un nuevo cine (1982)’

Por Alain Robbe-Grillet*

Traduccioén e introduccion de Bruno Grossi**

Introduccion

La obra cinematografica de Alain Robbe-Grillet ha refiido con dos dificultades
que han terminado por obturar su recepcion tedrico-critica. Por un lado, la
dependencia conceptual de sus peliculas con respecto a sus novelas —
marcadamente en la critica especializada, pero también de modo solapado en
muchas intervenciones del propio Robbe-Grillet—, terminaron por condenar a
las primeras a ser un mero sucedaneo de las segundas; pero, por otro lado, fue
precisamente esta incapacidad de pensar de modo inmanente en sus films lo
que impidié apreciar la rareza de estas, al punto que su obra no pudo ser
asimilada sin mas a los géneros o movimientos de su época: demasiado
extraino para unos, demasiado realista para otros. No por nada cuando en una
de las causeries de Préface a una vie d’écrivain Robbe-Grillet habla de sus
autores preferidos los elegidos son Antonioni y Bufuel: en la tension de
aquellas estéticas opuestas, que Robbe-Grillet revindica, pueden leerse las
dificultades que se hallan contenidas en sus propios films. De alli que su
nombre continde siendo para una gran mayoria —a pesar de, por ejemplo, el
lugar central que ocupa en los libros de Deleuze o en varios de los muchos
textos de semiologia del cine desde los afios sesenta y setenta— una mera nota
al pie en la historia del cine, resultado ni siquiera atribuible a algunas de sus
peliculas, sino de su colaboracion historica con Resnais en El afio pasado en

Marienbad.

' « Pour un Nouveau Cinéma ». Extraido de Le voyageur, Paris: Christian Bourgois, 2001, pp
204-14. El texto fue escrito originalmente en 1982 por Robbe-Grillet para un volumen colectivo
sobre "Cine y Literatura" que debia salir por Arden Press, pero esta publicacion se retraso
varias veces y el texto aparecio finalmente en inglés, en 1991, en la coleccion de ensayos
Writing in a Film Age (University Press of Colorado), editada por Keith Cohen. A su vez,
algunos parrafos del texto aparecieron, ligeramente modificados, en Angélique ou
L’enchantement, el segundo tomo de sus relatos autobiograficos, publicado en francés en 1987
en editorial Minuit, y en espafiol en 1989 por Gedisa.
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Al margen de este lugar ambiguo e injusto que la historia le deparo, el cine no
fue nunca para Robbe-Grillet una tarea subalterna, epigonal o que ejercio
irreflexivamente. Al contrario: aunque sus textos sobre cine son el resultado de
un pensamiento menos sistematico que el que se evidencia cuando se refiere a
la literatura (no hay un equivalente de Por una nueva novela dedicado
exclusivamente al cine), la insistencia con la que retornd -si bien
dispersamente a lo largo de cuatro décadas— sobre algunos temas da cuenta
de un interés para nada casual. En este sentido, no sélo se dedico a reflexionar
minuciosamente sobre los problemas practicos que acaecen en la realizacion
de un film, sino que dedicé inspiradas lineas a la especificidad del lenguaje
cinematografico, las diferencias entre el cine y la literatura (o entre la palabra y
la imagen, o los problemas asociados a la escritura para uno u otro medio), la
relacion polémica del cine y el mercado, teniendo en cuenta siempre las

ambiguedades ideoldgicas de la fascinacion que causa el cine.

En este sentido, el texto que ahora presentamos vuelve sobre varios de estos
asuntos. En primer lugar, el ensayo de Robbe-Grillet puede ser leido en
sintonia con la tradicion althusseriana que inauguré Baudry en los afos
setenta, en el que la reflexion técnica y la reflexion ontolégica se vuelven una y
la misma cosa. Sin embargo, las criticas a la ilusién realista y la pseudo-
transparencia formal del realismo baziniano adquiere en el texto de Robbe-
Grillet no solo la convencional forma de la “critica de la ideologia” que muchos
criticos de la época practicaban (y en el que dejaba leerse un desprecio mal
disimulado al propio arte cinematografico), sino que esta funciona como la
punta de lanza con la cual el autor busca promover otra forma de hacer cine.
Asi, la reivindicacion curiosa —de alguien que no dejo de fustigar aqui y alla las
estéticas comunistas que subordinaron su propio lenguaje especifico a la
prosecucion de un efecto externo— del “Manifiesto del contrapunto sonoro" de
Eisenstein y Pudovkin, lo lleva a pensar por un lado el retroceso formal del cine
parlante, el desaprovechamiento de las posibilidades técnicas introducidas por
el sonoro, pero por otro lado, le permite asumir en toda su problematicidad la
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cuestion del montaje y los efectos sensibles que este trae aparejado: el
‘choque”, las “tensiones internas” o la “descarga de energia”. Nos alejamos asi
indefectiblemente de la orbita ascética e ilustrada de la estética althusseriana.
En su lugar, Robbe-Grillet propone volver -en otro giro inesperado, que muchos
encontraran contradictorio si lo comparamos con sus declaraciones de los afos
cincuenta-— a Freud: “Ahora pensamos, desde Freud, que lo que ocurre en
nuestros suefios es infinitamente mas interesante (porque es mas rico, menos
convenido de antemano, mas revelador de nuestra relacién con lo real) que los
gestos, las palabras, los pensamientos y los decorados que componen el tejido
tranquilizador de nuestra vida socializada (aquella que da cuenta el realismo)”.
Robbe-Grillet encuentra asi, luego de denostarlo durante afos, el surrealismo,

y le viene no por afan de evasion, sino por mera fidelidad radical a la realidad.

Esta teorizacion —que puede leerse materialmente en sus propias peliculas—
sefala por lo tanto una interrogacion sobre el estatuto de lo real hecha, no
desde el exterior, sino desde el cine mismo, su historia, sus técnicas y sus
procedimientos. Por eso, si en primer lugar Robbe-Grillet parece desconfiar de
las imagenes cinematograficas, ya que son ellas las que parecen neutralizar el
caracter extrafio y misterioso del mundo; en el despliegue del ensayo es
precisamente el cine —y quizas mas aun que la literatura— el que puede liberar
aquello reprimido por la cultura administrada del realismo oficial (sea burgués o
socialista). De este modo, el siguiente texto —inédito hasta ahora en espafol—
no pretende solo hacerle justicia a la obra filmica de Robbe-Grillet mediante
nuevos marcos conceptuales para pensarla y revitalizarla, sino que busca
polemizar con ciertos modos de relacionarse con el cine, en tanto introduce —a
veces de modo precipitado e intuitivo, pero siempre con el entusiasmo terrorista
que lo caracterizé— una relectura idiosincratica de la historia del cine y el

devenir de su propio lenguaje.

Por un nuevo cine - Alain Robbe-Grillet
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La historia del cine es aun muy breve. Sin embargo, ya esta marcada por sus
propias interrupciones abruptas y giros radicales. Aun asi, la mayoria de las
peliculas actuales que pasan por obras maestras habrian sido —no sin razén—
denunciadas por Eisenstein como absolutamente fallidas y la negacion misma

de todo arte.

Debemos releer hoy el famoso "Manifiesto del contrapunto sonoro" firmado por
Eisenstein y Pudovkin en los afios veinte. En el momento en que se informaba,
en Moscu, de un invento americano muy reciente que permitiria a los actores
hablar en la pantalla, este texto profético denunciaba con fuerza (con una
extraordinaria claridad de vision) la pendiente fatal por la que todo el cine corria
el riesgo de deslizarse: reforzada considerablemente la ilusion de realismo por
la palabra dada a los personajes, el cine se dejaria llevar por el cobarde camino
de la facilidad —cuya tentacion nos amenaza sin cesar— y, para complacer a la
mayoria, se contentaria en adelante con una reproduccién supuestamente fiel
de la realidad, renunciando asi a la creacion de obras verdaderas, en la que
esta realidad seria puesta en entredicho por las propias estructuras de la

narracion cinematografica.

Ahora bien, lo que Eisenstein exige, con su habitual vehemencia, es que el
sonido sirva, por el contrario, para crear choques suplementarios: a los
choques entre las imagenes organizados por el montaje de los planos
(yuxtapuestos uno tras otro segun relaciones de resonancia armoénica y de
oposicion) hay que afiadir choques entre los distintos elementos de la banda
sonora, también nuevos choques entre los sonidos por una parte y las
imagenes proyectadas al mismo tiempo por otra. Evidentemente, como buen

marxista-leninista, apela a la sacrosanta "dialéctica" para apoyar su tesis...

Pero, por desgracia, la ideologia comunista hizo poco por salvar al cine
soviético (que es hoy en dia uno de los peores del mundo) de caer en las

trampas de la conveniencia. De hecho, el viejo "realismo burgués" triunfé en
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todas partes, tanto en Occidente como en Oriente, donde solamente fue
rebautizado de "socialista". Eisenstein y sus amigos fueron rapidamente
reconducidos a la nueva norma universal. Asi el montaje de sus peliculas (Qué
viva México, por ejemplo) fue rehecho por la burocracia bien-pensante y los
sonidos, en todas partes, fueron sabiamente subyugados a las imagenes
reordenadas.

En la misma Francia, fue un tedrico de extrema izquierda, André Bazin, quien,
arrojandose alegremente la dialéctica por encima del hombro, defendié el
ilusionismo realista, llegando incluso a escribir que la pelicula ideal ya no
implicaria montaje alguno... “jpuesto que no hay montaje en la realidad natural
del mundo!”. Las innumerables y emocionantes formas expresivas
desarrolladas en Rusia y en otros lugares durante la época del cine mudo
fueron repentinamente tachadas como balbuceos infantiles, como resultado
unicamente de una técnica aun rudimentaria. Las imagenes parlantes, las
pantallas anchas, la profundidad de campo, el color, los cargadores de cinta de
larga duracion, todo ello nos ha permitido hoy transformar el cine en una simple

reproduccion del mundo... En definitiva: hacer desaparecer el cine como arte.

Si hoy queremos restituirle su vida propia, su fuerza de antano, su capacidad
de darnos obras verdaderas, dignas de competir con las creaciones novelescas
o plasticas de la modernidad, es necesario por lo tanto devolver a la obra
cinematografica las ambiciones y la importancia que le eran propias en la
época muda. Asi pues, debemos, como nos invita Eisenstein, aprovechar cada
nueva invencion técnica, no para someternos mas a la ideologia realista, sino,
por el contrario, para aumentar las posibilidades de enfrentamientos dialécticos
dentro del film y, en consecuencia, multiplicar las "descargas de energia" que

permiten los choques y las tensiones internas.

Desde este punto de vista, el llamado realismo del cine comercial

contemporaneo, firmado por Truffaut o Altman, se presenta como un sistema
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impecable —totalitario— basado en la redundancia generalizada. Los mas
minimos detalles de cada plano, los raccords entre ellos, los elementos de la
banda sonora, todo, absolutamente todo, debe concurrir en un mismo sentido,
un sentido unico, el sentido comun. La inmensa riqueza potencial que esconde
este material onirico (las imagenes y los sonidos discontinuos) debe reducirse
al minimo, someterse a las leyes de la conciencia normativa, al orden
establecido, para evitar a toda costa que el sentido no se desvie, no se sature,
no se bifurque, no siga varias lineas incompatibles a la vez, o bien se pierda
por completo. Los técnicos, tanto en el platdé de rodaje como en las distintas
salas de grabacién, estan ahi precisamente para garantizar que nunca se

produzca ningun fallo, ninguna desviacion.

¢Pero qué significa esta voluntad reductora? A fin de cuentas, se trata de
reducir la realidad misma, la realidad viva, a un marco tranquilizador,
homogéneo, lineal, reconciliado, enteramente racional, en el que todas las
asperezas chocantes habran desaparecido. Digamoslo sin rodeos: el realismo
no es en absoluto la expresién de la realidad, es incluso exactamente lo
contrario. La realidad es siempre ambigua, incierta, cambiante, enigmatica,
constantemente atravesada por corrientes contradictorias y rupturas. En una
palabra, la realidad es "incomprensible". Sin duda, también es inaceptable. El
realismo, por el contrario, tiene como primera funcion volverla aceptable. Debe,
por tanto, y de modo imperativo, no sélo dar un sentido, sino dar un sentido
unico, siempre el mismo y consolidarlo sin descanso a través de todos los

medios técnicos, artificios y convenciones que sea posible poner a su servicio.

A su vez, los criticos de cine en el poder no dejaran de acusar, por ejemplo, a
un film policial de faltarle realismo, con el pretexto de que los motivos del
asesino no estan suficientemente claros, o porque hay contradicciones en el
escenario o vacios en la cadena causal de los acontecimientos, etc. ;Qué
sabemos, no obstante, de las investigaciones verdaderas de los crimenes

reales? Que siempre hay incertidumbres (a veces sobre puntos esenciales),
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lagunas inquietantes, "errores" en el comportamiento de los protagonistas,
personajes inutiles, pruebas divergentes, piezas extra en el rompecabezas que

la investigacion intenta en vano completar...

La realidad es problematica. Nos topamos con ella, pero como con un muro de
niebla. Sin embargo, nuestra relacion con el mundo se complica aun mas por el
hecho de que el universo realista se nos presenta en todo momento como
familiar, pasa casi desapercibido porque estamos muy habituados a él: se ha
convertido en nuestro hogar, nuestro capullo. Aun asi, a cada momento nos
topamos de repente con la realidad con una violencia siempre renovada que
ninguna experiencia puede suavizar: la realidad nos sigue siendo
irremediablemente extrafia. Las palabras alemanas heimlich y unheimlich,
utilizadas tanto por Freud como por Heidegger (en ambitos diferentes pero que
aqui se solapan), dan buena cuenta de esta oposicidn vivida —fundamental
porque es ineludible— de lo extraino y lo familiar. Tanto el psicoanalista como el
fildsofo insisten en el caracter engafioso (ideoldgico, socializado) de esta
familiaridad que creemos tener con el mundo; el reconocimiento y la
exploracion (hasta la angustia) de su extrafieza constituiran el punto de partida
necesario para la elaboracién de una conciencia libre. Y una de las funciones
esenciales del arte es precisamente asumir este papel revelador. Esto explica
por qué el arte no pretende hacer el mundo mas soportable (como sin duda
hace el realismo), sino incluso menos soportable, siendo su ambicion ultima no

hacer que lo real sea aceptado, sino cambiarlo.

Parece que el cine, en virtud de su propio material, es una herramienta
privilegiada para esta doble aventura. En primer lugar, la imagen en
movimiento posee dos caracteristicas primordiales (que el realismo intenta en
vano hacer olvidar): estd en presente y es discontinua. Esta presencia
irreductible de la imagen filmica se opone sin duda al complejo juego de
tiempos gramaticales de la que dispone la novela clasica: no existe ningun

codigo fotografico que nos permita significar que tal o cual escena esta en
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pasado —ni definido, ni indefinido, ni imperfecto— o en futuro, y menos aun en
modo condicional. Si veo un acontecimiento desarrollarse en la pantalla, lo
recibo como sucediendo: esta en presente del indicativo.? Por otra parte, la
continuidad de esta accidn presente se interrumpe de manera imprevisible y
brutal con cada cambio de plano, es decir, cada vez que las tijeras del
montajista han cortado la pelicula para pegar (en su lugar) otro plano. Entre el
ultimo fotograma del plano N y el primer fotograma del plano N+1, sucede algo
que no ocupa ninguna duracién en la pelicula (duracion filmica nula): la camara
ha cambiado de lugar y se ha producido un vacio mas o menos prolongado en
el tiempo diegético.®

Paraddjicamente, es la conjuncion de estos dos saltos —en el espacio y en el
tiempo— lo que permitira al montaje tradicional hacer que el vacio pase
desapercibido a los ojos del espectador. Basta en efecto con conectar entre
ellos dos gestos suficientemente parecidos en amplitud, cadencia y significado
(por ejemplo, el mismo pie de un mismo personaje caminando, tomado en el
mismo momento de su movimiento ciclico), para que —a condicidn de cambiar
el angulo del plano— no se perciban ni el salto en el tiempo ni el salto en el
espacio y, en consecuencia, tampoco el empalme que los materializa. De ahi la
definicion aceptada por todas las escuelas de ensefianza cinematografica: jel
raccord correcto es el que el espectador no ve! Se puede juzgar lo lejos que
estamos —de hecho, el opuesto exacto— de los efectos de montaje
preconizados y puestos en practica por Eisenstein.

2 No puede decirse lo mismo de la imagen fija: la fotografia (documento, foto de recuerdo, etc.)
se recibe como testimonio de un acontecimiento que tuvo lugar en un pasado mas o menos
lejano. )

3 Recordemos en dos palabras esta nocién capital de diégesis, precisada por Etienne Souriau
hacia 1920, que opone el tiempo filmico (duracién y cronologia del desarrollo de las imagenes
en la pantalla) al tiempo diegético: duracién y cronologia de los acontecimientos
supuestamente reales relatados en el film. Por supuesto, esta nocion pierde gran parte de su
pertinencia en una obra moderna como L’Année derniére & Marienbad, donde la existencia de
una diégesis fuera de la pelicula esta fuertemente puesta en duda. Volveremos sobre ello.
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Esta definicion académica del llamado corte correcto la encontraremos
reflejada en todos los niveles de la realizacién cinematografica. Demos aqui,
rapidamente, algunas aplicaciones de esta curiosa estética. El encuadre
correcto sera aquel del cual el espectador no llegue a ser consciente, es decir,
aquel en el que los bordes no desempefien ningun papel. La buena
iluminacion: la que parezca mas "natural". El mejor emplazamiento de la
camara: el que tenga menos personalidad, porque borrara mejor el origen
material del plano (la camara también debe desaparecer y los espejos son la
maldicion de los camarografos). EI mejor actor sera aquel que no sea percibido
como actor, sino solo como personaje, etc. Un tedrico de las bandas sonoras
llegd incluso a escribir: “La mejor musica de cine es la que el espectador no

oye”.

Voila, la definicion de la ilusion realista: el mejor film sera aquel cuyas formas
(narrativas o plasticas) tendran menos existencia, menos fuerza, y cuya
diégesis, la historia contada, sera percibida por el publico. EI material
cinematografico es supuesto asi perfectamente transparente, por lo que la
pantalla no es mas que una ventana abierta sobre el mundo... Al mundo de la

familiaridad y no a la extrafieza del mundo.

Pues hay aqui un engaio mas grave que el de pretender abrir una ventana
sobre la realidad; se trata de sustituirla, de antemano, por su doble ideoldgico,
es decir, por el realismo, que en el fondo no es mas que la reproduccién eterna
del funcionamiento novelesco balzaciano. Sabemos (yo mismo lo he dicho cien
veces, pero nunca hay que perder la ocasion de repetirlo) que no es casualidad
que, en Francia, de todos los escritores del pasado, sea Balzac el elegido por
la critica académica como modelo por siempre de la verdadera novela. Balzac
—aquel de Eugenia Grandet, Pere Goriot, etc.— personifica en efecto un
momento muy especial de nuestra historia: ese breve periodo entre dos
revoluciones (la que establecio el triunfo de las ideas burguesas en 1830 y la
revuelta proletaria de 1848), un periodo bendito, se podria decir —Unico en sus
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anales— en el que la burguesia era feliz y los escritores pudieron, con la
conciencia tranquila, abrazar los valores de la sociedad. Balzac no se hace
ninguna pregunta sobre su propia escritura, como tampoco la clase social a la
que pertenece cuestiona la validez de su poder. Escribir una novela era tan

"natural" y correcto como poseer tierras o una fabrica.

Solo unos afnos mas tarde (a partir de 1848), esto ya no sera verdadero:
Flaubert marca brillantemente esta pérdida de ingenuidad en el ejercicio de la
escritura. Y un poco antes, en la época de Diderot, por ejemplo, tampoco era
verdadero: véanse en particular la puesta en cuestion de la narraciéon en
Jacques le Fataliste. Las formas balzacianas (es decir, el realismo burgués)
permaneceran por lo tanto en la mente de los guardianes del orden como
privilegiadas: ellas pertenecen a ese demasiado breve paraiso perdido. Y,
naturalmente, cuando el cine aprende a hablar, es el modelo balzaciano el que
se impone, también para él, como el ideal absoluto de todo relato. Esto explica
que se le haya querido inculcar inmediatamente la continuidad sin fisuras, la
causalidad rigurosa, la significacion univoca; en resumen: todo aquello que
implica en la novela el uso del pasado historico, garantia de la verdad del
mundo, de su coherencia, de su estabilidad y de la necesidad de las leyes que

lo rigen.

Es dificil, como hemos visto, imaginar un material que se preste tan mal a ello.
La primera prioridad por lo tanto fue, para nuestros académicos, hacer
desaparecer en la medida de lo posible este material con vocacion demasiado
modernista: imagenes en tiempo presente, empalmes de montaje, actores
profesionales, el ojo de la camara, una banda sonora independiente de la
imagen (fabricada separadamente a partir de componentes multiples,
heterogéneos, simultaneos y combinados entre ellos), todo lo cual debia ser
disfrazado, camuflado como tantos defectos vergonzosos... para llegar al

resultado que conocemos.
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Ahora nos toca a nosotros llevar la contraria a tal sistema, empezando por
restablecer en su funcién esta necesidad primordial de todo arte: designar sin
pudor su propio material, asi como el trabajo creativo realizado sobre él. Y si
una lucha contra este material debe ser emprendida, que sea una lucha
abierta, hecha de cara ante el publico y no a sus espaldas. Y si una relacién
con la novela puede establecerse, que sea en todo caso con la novela moderna
(la Nueva Novela, por ejemplo), y no con esa pseudoliteratura balzaciana del
siglo XX, que a nadie —al menos en la critica universitaria— se le ocurriria
defender. Y una semejanza con el mundo debe ser buscada, que sea con el
real, es decir, con el universo que nuestro inconsciente confronta y segrega al
mismo tiempo (suefos, fantasias sexuales, angustias nocturnas...) y no con el
mundo artificial de la familiaridad, producto anodino y tranquilizador de nuestras
censuras (la moral, la razon, el respeto al orden establecido).

La pantalla de cine no es en modo alguno el mundo, menos aun una ventana
hacia él; es solo el lugar donde se confrontan las formas y los materiales
filmicos (del mismo modo que el lienzo del pintor es la superficie donde se
confrontan las formas y los materiales pictoricos), el lugar a su vez donde
nuestra funcion narrativa es puesta en cuestion a través y por este material. El
film no es una imagen del mundo, es, como toda obra de arte, una
interrogacion —incierta, irrazonable y conmovedora— planteada al mundo. Del
mismo modo, la imagen del actor en la pantalla no puede constituir un
personaje de sangre y nervios, ni siquiera su imagen; es solamente una de las
funciones que entran en juego en el complejo filmico, y que precisamente pone

en cuestion (pone en crisis) esta nocion de personaje.

En cuanto a la camara, es otra de esas funciones: la que marca el punto de
vista, es decir, el origen de las imagenes. Ella constituye asi una presencia
narrativa, o0 mas bien una de las presencias narrativas, porque los personajes y
el propio montaje también pueden desempefiar esta funcion al mismo tiempo.

Y, no mas que ellos, la camara no puede ser neutra; ella puede solamente (y



IMAG@FAGIA 269

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°27 - 2023 - ISSN 1852-9550

de hecho es mucho) jugar con la idea de neutralidad: es uno de los polos
donde obijetividad y subjetividad entran en lucha, incluso es sin duda el primer
lugar donde esta lucha se origina. Casi se podria decir que la camara denuncia,
por su propio funcionamiento, la trampa del realismo, que ella materializa y
desmonta: por un lado, da una representacion del mundo real que nos deja una
fuerte impresion de objetividad; pero, por otro, no puede hacer otra cosa que
dirigir su vision hacia un lugar elegido del mundo, y recortar después un
fragmento limitado en la continuidad de este ultimo. La camara no revela lo
real, la imagina. Elegir el lugar de la camara y definir el encuadre son ya dos

operaciones de lo imaginario.

Luego interviene el montaje, que denuncia una vez mas la ilusion realista: los
fragmentos orientados, recortados de la continuidad, ahora se uniran para
formar una nueva construccién, totalmente nueva, que marcara de forma aun
mas flagrante la intervencion de la mente creadora. La combinacion de esta
objetividad subjetiva de la camara (que puede también desplazarse en
movimientos panoramicos o travellings mas o menos complejos) y los cortes
que permiten la yuxtaposicion de instantes mas o menos distantes en el tiempo
diegético, como campos mas o menos distantes entre si y formando entre ellos
varios angulos, esta combinacion creara inmediatamente efectos
sorprendentes, espacios paradgjicos, multidimensionales y movedizos, que sin
cesar se confunden y se escabullen, que es precisamente lo que hacen los

espacios del suefo.

Ahora pensamos, desde Freud, que lo que ocurre en nuestros suefios es
infinitamente mas interesante (porque es mas rico, menos convenido de
antemano, mas revelador de nuestra relacion con lo real) que los gestos, las
palabras, los pensamientos y los decorados que componen el tejido
tranquilizador de nuestra vida socializada (aquella que da cuenta el realismo).
Asi, el cine —a condicién de que abandone su acogedora camisa de fuerza

realista, ya sea burguesa o socialista— aparecera como un instrumento
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privilegiado para comprender al hombre de hoy y sin duda también para

construir al hombre del futuro.

*Alain Robbe-Girillet (1922-2008) fue un novelista, cineasta y ensayista francés. Fue el principal
tedrico del movimiento literario llamado nouveau roman
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