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No sé si quiero la vida que teníamos de vuelta. O la que creíamos que 

teníamos 

 

Por Marcela Parada* 

 

Comencemos por un ejercicio, un juego de proyección. Imaginemos una obra de 

teatro. Imaginemos su estreno. Esta aspira a ser una gran obra —la ansiada 

ópera prima— que será estrenada en un pequeño teatro de pueblo. Tendrá un 

prólogo, 5 actos y un epílogo. Será una tragedia. 

 

 

Afiche de El estreno (2019) 
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El estreno (Alejandro Fernández Almendras, Chile, 2019) nos ubica junto a Petr, 

un incipiente director teatral que bordea los treinta años, y los avatares que 

sobrelleva para estrenar, precisamente, la pequeña gran obra de su vida: una 

versión moderna del clásico Fedra —de Miguel de Unamuno—, en el teatro de 

un pueblo checo. Petr tiene todas sus esperanzas y esfuerzos puestos en este 

proyecto de vida: el anhelado estreno, propósito que domina por sobre el —

digamos— también estreno de su incipiente vida familiar, compuesta por 

Katerina, su pareja, y Alex, el bebé de ocho meses. 

 

 

Fotograma de El estreno (2019). Secuencia de apertura del film. 

 

Con estas líneas generales, se diría que la elección de Fedra no es, o no debería 

en términos de realización, ser casual. En una lectura preliminar, sería posible 

esperar que la pretensión del film esté, de algún modo, en el desplazamiento de 

la tragedia clásica a la tragedia diaria de los personajes. El estreno que prepara 

Petr podría haber sido una comedia u otra tragedia, pero es Fedra, que con sus 

diálogos teatrales en los distintos ensayos que llevan a cabo los actores de la 

obra, ya desde el inicio del film, auguran un clima trágico: 
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FEDRA EN ESCENA. Deseo que este invierno nunca termine. Que la nieve corte 

los caminos. Que una avalancha caiga sobre el techo. Que el mundo entero 

desaparezca. Que Hippolytus vuelva a ser nuevamente el niño que me espiaba 

mientras me vestía […] Cómo deseo que Theseus nunca regrese de su viaje. Que 

una curva pronunciada lance su auto contra un árbol… (monólogo en secuencia 

de inicio). 

 

Es entonces posible percibir una atmósfera de latente desgracia, la que podría 

estar tanto en el montaje de la obra que se prepara, así como en el de la obra in 

situ que experimenta el director teatral en su propio teatro de la vida cotidiana.  

 

 

Fotograma de El estreno (2019). Exterior del pequeño teatro del estreno. 

 

Y Petr experimentará, sí, su pequeña tragedia. Esa que está a la vuelta de la 

esquina, amenazando la pequeña vida de las pequeñas gentes —la de usted 

lector, la mía, la de cualquiera—, la desventura y tribulación que acecha todos 

los días el drama cotidiano vital. En el caso de Petr, será la imposibilidad de 

compatibilizar el apremiante estreno de su obra con su vida de esposo y padre 
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inaugural. Esa mujer y ese bebé que obstaculizan su concentración en el trabajo. 

La mujer demanda que su propio trabajo —ahora desde casa, a distancia, por el 

nacimiento del bebé— es tan importante como el de su marido y el bebé requiere 

atención de ambos padres.  

 

 

Fotograma de El estreno (2019). Petr y Katerina discuten sobre la responsabilidad para con el bebé. 

 

Para Petr no hay grandes concesiones. Su obra es primero y esperaría que 

Katerina se sumara a su proyecto con mayor comprensión. El problema es que 

la mujer tiene sus propios proyectos y no está en el mismo foco de su marido. 

Por su parte, en el espacio teatro, a dos meses del estreno —ya en las primeras 

secuencias del film—, Petr debe afrontar la renuncia de sus dos actores 

principales debido a una aparente situación de acoso laboral. El desesperado 

enamoramiento que sufre el actor en el rol de Teseo acosando a la actriz en el 

rol de Fedra, es remitido para el espectador en una escena de ensayo teatral en 

la que, en medio del ejercicio, irrumpe el actor —Teseo—, interrumpiendo el 

trabajo de la actriz —Fedra—, clamando a los gritos su amor por ella y cayendo 

a sus pies. Con ello, la situación real es remitida en pantalla en un tono 
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abiertamente teatral. En seguida, el actor es, por supuesto, expulsado de la obra 

y la actriz, en tanto, renuncia. 

 

ACTRIZ. Él trató de besarme. Déjame ir. 

PETR. No puedo dejarte ir en medio de los ensayos. Estás bajo contrato. 

ACTRIZ. Podría demandarte a ti, y a él y al teatro. Sabías acerca de esto y no 

hiciste nada.   

 

El rol de Fedra queda vacío. Entonces vendrá la urgencia del nuevo casting. 

Múltiples pruebas de actrices para este papel. Cada una en pantalla —en la 

escena teatral— reproduciendo el monólogo de inicio de la obra. Un texto que 

se reitera constantemente en el film, y cuyo sonido queda resonando en el 

espectador, curiosamente, como a la manera de un mantra: “Deseo que este 

invierno nunca termine. Que la nieve corte los caminos […] Que el mundo entero 

desaparezca”. Pero ninguna nueva actriz en el rol de Fedra cuenta con el 

sentimiento y pasión de la primera y la obra en construcción parece precipitarse 

al fracaso. Hasta que hace su entrada triunfal Karolina. 

 

 

Fotograma de El estreno (2019). Karolina en ensayo del rol de Fedra. 



464 

 
 

 

 

En medio de la noche, cuando el casting ha terminado sin éxito y el teatro está 

cerrado, surge la figura de Karolina, una imprevista aspirante al rol vacante de 

Fedra que reunirá no sólo la pasión que requiere el papel, sino la que precisa 

Petr en su propia vida. Karolina y Petr se convertirán pronto en amantes, con lo 

que la crisis matrimonial encuentra, aparentemente, un escape. 

 

Sumado a lo anterior, un representante municipal amenaza al director con 

recortar el presupuesto de la obra si no se cambian algunas escenas, las que 

considera contienen elementos políticos que la municipalidad no está dispuesta 

a avalar. Es, diplomáticamente, un ultimátum: 

 

PETR. ¿Estás pidiéndome que cancele la obra? 

REPRESENTANTE MUNICIPAL. No, esta es una obra clásica, la versión de 

Fedra, la versión de Unamuno. Pero ahora tu trabajo es considerar que no todo el 

mundo tiene el mismo gusto. Sugiero cambiar un par de cosas aquí y allá. 

 

Hasta aquí, la trama de El estreno queda enunciada y podemos advertir que el 

conflicto que vive Petr se mueve en una trama básica, con señas de lugar común. 

El apremio matrimonial que supone enfrentar los cambios con la llegada del 

bebé, unido a la exigencia laboral de sacar adelante el proyecto de obra y la 

inclusión de un tercero —la amante—, una mujer que representa el escape y la 

conquista, la aventura del encuentro sexual sin los deberes de padre y esposo 

que agobian al personaje. 

 

Así las cosas, ocurre que la elección para el film del motivo central de la historia, 

el montaje de Fedra, asiste a escena como un indicador de lo trágico. Sin 

embargo, no está trabajado como temática en profundidad. Ya decíamos, la 

tragedia en escena que se prepara en el film podría haber sido cualquiera. En 

ello, El estreno desperdicia un evidente factor reflexivo.  



465 

 
 

 

 

Antes observábamos que Petr no hace grandes concesiones con su pareja. Sin 

embargo, nosotros hacemos, en esto, concesiones; teniendo en cuenta el estrés 

que implica un estreno para un sujeto que, además de su labor de dirección, 

debe ocuparse de cuestiones de producción que van desde negociar el 

presupuesto de la obra hasta el diseño de los afiches de promoción. Es el sueño 

de sacar adelante la obra de su vida —la del teatro y también la familiar—, y la 

dificultad inherente que implica un proyecto como tal. 

 

No obstante, el rasgo egoísta de Petr podría leerse, ortopédicamente —como lo 

han mencionado algunas notas de prensa—, como un manifiesto en términos de 

época: la mirada machista, la violencia en contra de la mujer, el abuso, el acoso 

laboral, en fin. Podríamos caer en la tentación —dados los tiempos que nos 

rodean— de leer en ello el rasgo masculino egocéntrico que personifica este 

actor y un guiño a la solicitada nueva masculinidad. Pero consideramos que sería 

demasiado. Relevante, sí, pero demasiado. Pasa que hoy todo lo que ocurre 

podría eventualmente leerse desde ese prisma y nos parece algo demasiado a 

la mano —de ahí nuestra alusión a lo ortopédico— como para atribuírsele 

también a El estreno. 

 

Comentado y despejado el asunto de la trama, si en algo gana el film es en el 

tratamiento visual, estético. Realizado en blanco y negro, destaca por una 

cuidada dirección de fotografía. Con planos sostenidos y cerrados en las 

acciones de los personajes, tomas limpias que registran cada cuadro sin grandes 

aspavientos de movimiento y sin efectos especiales, sumado a la música clásica 

que acompaña todo el film, la obra se levanta con notoriedad fotográfica. 

Asimismo, el registro en proporción 4:3 —un formato que se inclina al modo 

cuadrado—, podría leerse como reminiscencia al cine de los sesenta. pero, aún 

más, como una intertextualidad con el cuadro teatral, dada la línea particular de 

este film. Con lo anterior, El estreno gana en términos de representación visual. 
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Fernández Almendras destaca por una trayectoria constante y, por decirlo de 

algún modo, inusual. El director transita imperturbable, haciendo lo suyo, 

haciendo cine, con obras tan dispares como Huacho (2009) —su primer 

largometraje, el cual la crítica ha consignado como exponente de lo que se ha 

dado en llamar el Novísimo cine chileno—, hasta Mi amigo Alexis (2019) —film 

de ficción con afán de público masivo que incorpora a la figura de Alexis 

Sánchez, jugador de la selección chilena de fútbol, reconocido mundialmente—. 

Si bien este dato, en primera instancia, llama la atención, reparamos asimismo 

en que puede leerse ya sea como la amplitud de su registro, o bien, como un 

director en tránsito que busca su destino, descubrir su propio estilo de expresión 

cinematográfica. En esta línea, El estreno —a diez años de su primer 

largometraje y coincidiendo con el largo mainstream de Mi amigo Alexis—, se 

adentra en una obra mínima, con marcado carácter de exploración estética.  

 

Lo que distingue en definitiva a El estreno está del lado de la representación de 

un clima teatral. Junto a las referencias que entregábamos, el film está 

específicamente dividido en un prólogo, 5 actos y un epílogo, los que son 

remitidos al espectador por insert de textos sobre fondo negro, marcando 

claramente las etapas del relato. Es el teatro de las tablas con sus múltiples 

avatares para sacar un proyecto adelante y el teatro de la vida misma, en el que 

episódicamente el personaje avanza en su tribulación trágica, pasando por la 

peripecia aristotélica hasta llegar a una suerte de agnición que se conquista 

hacia el final del film. 

 

Nos reservamos los detalles de la peripecia que vive el personaje entre la casa 

y el teatro, entre la pareja y la amante. Incluimos, sí, un diálogo entre Petr y el 

amigo que lo asiste como parte del equipo de producción. Líneas que 

destacamos por el carácter poético que alcanzan y que contribuyen a la lectura 

del film en su totalidad estética: 
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AMIGO. Me alegra que no te diste por vencido y no re-escribiste la obra. 

PETR. No tuve otra opción. 

AMIGO. Por supuesto que la tuviste. Y es por eso que te respeto, a pesar de todo. 

PETR. ¿A pesar de todo? 

AMIGO. Sí, a pesar de todo. La gente ama a pesar de todo, inclusive a pesar de 

ellos mismos. El sol no siempre se pone en el mar. 

 

 

Fotograma de El estreno (2019). 

 
Comenzamos este texto con un ejercicio de proyección. Ahora bien, para 

finalizar, si aquella obra que imaginamos fuese un episodio de nuestra propia 

vida ¿qué escogeríamos para enmarcar entre el prólogo y el epílogo? Y más 

importante aún, ¿cuál sería la tragedia final puesta en escena? 

________ 
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