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No sé si quiero la vida que teniamos de vuelta. O la que creiamos que

teniamos

Por Marcela Parada*

Comencemos por un ejercicio, un juego de proyeccién. Imaginemos una obra de
teatro. Imaginemos su estreno. Esta aspira a ser una gran obra —la ansiada
Opera prima— que sera estrenada en un pequefio teatro de pueblo. Tendra un

prélogo, 5 actos y un epilogo. Sera una tragedia.
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Afiche de El estreno (2019)
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El estreno (Alejandro Fernandez Almendras, Chile, 2019) nos ubica junto a Petr,
un incipiente director teatral que bordea los treinta afios, y los avatares que
sobrelleva para estrenar, precisamente, la pequefa gran obra de su vida: una
version moderna del clasico Fedra —de Miguel de Unamuno—, en el teatro de
un pueblo checo. Petr tiene todas sus esperanzas y esfuerzos puestos en este
proyecto de vida: el anhelado estreno, propdsito que domina por sobre el —
digamos— también estreno de su incipiente vida familiar, compuesta por

Katerina, su pareja, y Alex, el bebé de ocho meses.

Fotograma de El estreno (2019). Secuencia de apertura del film.

Con estas lineas generales, se diria que la eleccion de Fedra no es, o no deberia
en términos de realizacién, ser casual. En una lectura preliminar, seria posible
esperar que la pretension del film esté, de algin modo, en el desplazamiento de
la tragedia clasica a la tragedia diaria de los personajes. El estreno que prepara
Petr podria haber sido una comedia u otra tragedia, pero es Fedra, que con sus
didlogos teatrales en los distintos ensayos que llevan a cabo los actores de la

obra, ya desde el inicio del film, auguran un clima tragico:
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FEDRA EN ESCENA. Deseo que este invierno nunca termine. Que la nieve corte
los caminos. Que una avalancha caiga sobre el techo. Que el mundo entero
desaparezca. Que Hippolytus vuelva a ser nuevamente el nifio que me espiaba
mientras me vestia [...] Como deseo que Theseus nunca regrese de su viaje. Que
una curva pronunciada lance su auto contra un arbol... (mondlogo en secuencia

de inicio).

Es entonces posible percibir una atmosfera de latente desgracia, la que podria
estar tanto en el montaje de la obra que se prepara, asi como en el de la obra in
situ que experimenta el director teatral en su propio teatro de la vida cotidiana.
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Fotograma de El estreno (2019). Exterior del pequefio teatro del estreno.

Y Petr experimentara, si, su pequefa tragedia. Esa que esta a la vuelta de la
esquina, amenazando la pequefa vida de las pequefias gentes —la de usted
lector, la mia, la de cualquiera—, la desventura y tribulacién que acecha todos
los dias el drama cotidiano vital. En el caso de Petr, sera la imposibilidad de

compatibilizar el apremiante estreno de su obra con su vida de esposo y padre
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inaugural. Esa mujer y ese bebé que obstaculizan su concentracion en el trabajo.
La mujer demanda que su propio trabajo —ahora desde casa, a distancia, por el
nacimiento del bebé— es tan importante como el de su marido y el bebé requiere

atencion de ambos padres.

Te he estado pidiendo hace una semana
que cuides de Alex.

Fotograma de El estreno (2019). Petr y Katerina discuten sobre la responsabilidad para con el bebé.

Para Petr no hay grandes concesiones. Su obra es primero y esperaria que
Katerina se sumara a su proyecto con mayor comprension. El problema es que
la mujer tiene sus propios proyectos y no esta en el mismo foco de su marido.
Por su parte, en el espacio teatro, a dos meses del estreno —ya en las primeras
secuencias del film—, Petr debe afrontar la renuncia de sus dos actores
principales debido a una aparente situacién de acoso laboral. El desesperado
enamoramiento que sufre el actor en el rol de Teseo acosando a la actriz en el
rol de Fedra, es remitido para el espectador en una escena de ensayo teatral en
la que, en medio del ejercicio, irrumpe el actor —Teseo—, interrumpiendo el
trabajo de la actriz —Fedra—, clamando a los gritos su amor por ella y cayendo

a sus pies. Con ello, la situacion real es remitida en pantalla en un tono
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abiertamente teatral. En seguida, el actor es, por supuesto, expulsado de la obra

y la actriz, en tanto, renuncia.

ACTRIZ. El trat6 de besarme. Déjame ir.
PETR. No puedo dejarte ir en medio de los ensayos. Estas bajo contrato.
ACTRIZ. Podria demandarte a ti, y a él y al teatro. Sabias acerca de esto y no

hiciste nada.

El rol de Fedra queda vacio. Entonces vendra la urgencia del nuevo casting.
Multiples pruebas de actrices para este papel. Cada una en pantalla —en la
escena teatral— reproduciendo el monologo de inicio de la obra. Un texto que
se reitera constantemente en el film, y cuyo sonido queda resonando en el
espectador, curiosamente, como a la manera de un mantra: “Deseo que este
invierno nunca termine. Que la nieve corte los caminos [...] Que el mundo entero
desaparezca”. Pero ninguna nueva actriz en el rol de Fedra cuenta con el
sentimiento y pasion de la primera y la obra en construccidn parece precipitarse

al fracaso. Hasta que hace su entrada triunfal Karolina.

Fotograma de El estreno (2019). Karolina en ensayo del rol de Fedra.
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En medio de la noche, cuando el casting ha terminado sin éxito y el teatro esta
cerrado, surge la figura de Karolina, una imprevista aspirante al rol vacante de
Fedra que reunird no sélo la pasion que requiere el papel, sino la que precisa
Petr en su propia vida. Karolina y Petr se convertiran pronto en amantes, con lo

gue la crisis matrimonial encuentra, aparentemente, un escape.

Sumado a lo anterior, un representante municipal amenaza al director con
recortar el presupuesto de la obra si no se cambian algunas escenas, las que
considera contienen elementos politicos que la municipalidad no esta dispuesta

a avalar. Es, diplomaticamente, un ultimatum:

PETR. ¢ Estas pidiéendome que cancele la obra?
REPRESENTANTE MUNICIPAL. No, esta es una obra clasica, la version de
Fedra, la version de Unamuno. Pero ahora tu trabajo es considerar que no todo el

mundo tiene el mismo gusto. Sugiero cambiar un par de cosas aqui y alla.

Hasta aqui, la trama de El estreno queda enunciada y podemos advertir que el
conflicto que vive Petr se mueve en una trama basica, con sefias de lugar comun.
El apremio matrimonial que supone enfrentar los cambios con la llegada del
bebé, unido a la exigencia laboral de sacar adelante el proyecto de obra y la
inclusién de un tercero —la amante—, una mujer que representa el escape y la
conquista, la aventura del encuentro sexual sin los deberes de padre y esposo

gue agobian al personaje.

Asi las cosas, ocurre gue la eleccion para el film del motivo central de la historia,
el montaje de Fedra, asiste a escena como un indicador de lo tragico. Sin
embargo, no esta trabajado como tematica en profundidad. Ya deciamos, la
tragedia en escena que se prepara en el film podria haber sido cualquiera. En

ello, El estreno desperdicia un evidente factor reflexivo.
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Antes observabamos que Petr no hace grandes concesiones con su pareja. Sin
embargo, nosotros hacemos, en esto, concesiones; teniendo en cuenta el estrés
gue implica un estreno para un sujeto que, ademas de su labor de direccion,
debe ocuparse de cuestiones de produccién que van desde negociar el
presupuesto de la obra hasta el disefio de los afiches de promocion. Es el suefio
de sacar adelante la obra de su vida —la del teatro y también la familiar—, y la
dificultad inherente que implica un proyecto como tal.

No obstante, el rasgo egoista de Petr podria leerse, ortopédicamente —como lo
han mencionado algunas notas de prensa—, como un manifiesto en términos de
época: la mirada machista, la violencia en contra de la mujer, el abuso, el acoso
laboral, en fin. Podriamos caer en la tentacion —dados los tiempos que nos
rodean— de leer en ello el rasgo masculino egocéntrico que personifica este
actor y un guifio a la solicitada nueva masculinidad. Pero consideramos que seria
demasiado. Relevante, si, pero demasiado. Pasa que hoy todo lo que ocurre
podria eventualmente leerse desde ese prisma y nos parece algo demasiado a
la mano —de ahi nuestra alusion a lo ortopédico— como para atribuirsele

también a El estreno.

Comentado y despejado el asunto de la trama, si en algo gana el film es en el
tratamiento visual, estético. Realizado en blanco y negro, destaca por una
cuidada direccion de fotografia. Con planos sostenidos y cerrados en las
acciones de los personajes, tomas limpias que registran cada cuadro sin grandes
aspavientos de movimiento y sin efectos especiales, sumado a la masica clasica
gue acompafia todo el film, la obra se levanta con notoriedad fotografica.
Asimismo, el registro en proporcion 4:3 —un formato que se inclina al modo
cuadrado—, podria leerse como reminiscencia al cine de los sesenta. pero, adn
mas, como una intertextualidad con el cuadro teatral, dada la linea particular de

este film. Con lo anterior, El estreno gana en términos de representacion visual.
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Ferndndez Almendras destaca por una trayectoria constante y, por decirlo de
algin modo, inusual. El director transita imperturbable, haciendo lo suyo,
haciendo cine, con obras tan dispares como Huacho (2009) —su primer
largometraje, el cual la critica ha consignado como exponente de lo que se ha
dado en llamar el Novisimo cine chileno—, hasta Mi amigo Alexis (2019) —film
de ficciobn con afan de publico masivo que incorpora a la figura de Alexis
Sanchez, jugador de la seleccion chilena de fatbol, reconocido mundialmente—.
Si bien este dato, en primera instancia, llama la atencion, reparamos asimismo
en que puede leerse ya sea como la amplitud de su registro, o bien, como un
director en transito que busca su destino, descubrir su propio estilo de expresion
cinematografica. En esta linea, El estreno —a diez afos de su primer
largometraje y coincidiendo con el largo mainstream de Mi amigo Alexis—, se

adentra en una obra minima, con marcado caracter de exploracion estética.

Lo que distingue en definitiva a El estreno esta del lado de la representacion de
un clima teatral. Junto a las referencias que entregabamos, el film esta
especificamente dividido en un prologo, 5 actos y un epilogo, los que son
remitidos al espectador por insert de textos sobre fondo negro, marcando
claramente las etapas del relato. Es el teatro de las tablas con sus mdltiples
avatares para sacar un proyecto adelante y el teatro de la vida misma, en el que
episédicamente el personaje avanza en su tribulacion tragica, pasando por la
peripecia aristotélica hasta llegar a una suerte de agnicién que se conquista

hacia el final del film.

Nos reservamos los detalles de la peripecia que vive el personaje entre la casa
y el teatro, entre la pareja y la amante. Incluimos, si, un didlogo entre Petr y el
amigo que lo asiste como parte del equipo de produccion. Lineas que
destacamos por el caracter poético que alcanzan y que contribuyen a la lectura

del film en su totalidad estética:
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AMIGO. Me alegra que no te diste por vencido y no re-escribiste la obra.

PETR. No tuve otra opcion.

AMIGO. Por supuesto que la tuviste. Y es por eso que te respeto, a pesar de todo.
PETR. ¢ A pesar de todo?

AMIGO. Si, a pesar de todo. La gente ama a pesar de todo, inclusive a pesar de

ellos mismos. El sol no siempre se pone en el mar.

Fotograma de El estreno (2019).

Comenzamos este texto con un ejercicio de proyeccion. Ahora bien, para
finalizar, si aquella obra que imaginamos fuese un episodio de nuestra propia
vida ¢,qué escogeriamos para enmarcar entre el prélogo y el epilogo? Y mas

importante aun, ¢,cudl seria la tragedia final puesta en escena?
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