IMAG@FAGIA 304

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°28 - 2023- ISSN 1852-9550

Malvinas en la cultura y el cine argentino contemporaneo. Buenas noches

Malvinas (2020) y las heridas de la guerra en el presente

Por Luciana Caresani’

Resumen: La guerra de Malvinas en 1982 ha sido objeto de especial interés
para el cine documental argentino de los ultimos anos. En este trabajo
propongo, por una parte, comprender cOmo se piensa en la actualidad Malvinas
en la cultura y en la cinematografia argentina, especialmente a partir de las
multiples manifestaciones culturales producidas con motivo del 40 aniversario
de la guerra en el ano 2022. Por otra parte, me interesa analizar el documental
Buenas noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino, 2020), en donde el uso
del testimonio gira principalmente en torno a los recuerdos de la guerra de los
padres y hermanos del ex combatiente Fabian Bustos. Se trata de un film que
propone un relato colectivo sobre los hechos del 82 y que reflexiona acerca de
las implicancias del trauma de guerra, aun en la actualidad. A partir de estas
premisas, me interesa analizar el lugar del testimonio, las crénicas escritas, el
paisaje de las islas y la recreacion de los recuerdos del 82 en el presente
desde el campo del arte, para pensar como el cine contemporaneo sobre
Malvinas construye memoria en la actualidad.

Palabras clave: Malvinas, cultura, guerra, memoria, posguerra.

Malvinas na cultura e no cinema argentino contemporaneo. Buenas
noches Malvinas (2020) e as feridas da guerra no presente

Resumo: A Guerra das Malvinas de 1982 tem sido objeto de especial interesse
para os documentarios argentinos nos ultimos anos. Neste trabalho proponho,
por um lado, entender como as Malvinas s&o pensadas atualmente na cultura e
na cinematografia argentina, especialmente a partir das multiplas
manifestagdes culturais produzidas por ocasiao do 40 Janiversario da guerra no
ano de 2022. Por outro lado, proponho analisar o documentario Buenas noches
Malvinas (Ana Fraile e Lucas Scavino, 2020), no qual o uso de depoimentos
gira principalmente em torno das memarias da guerra dos pais e irmaos do ex-
combatente Fabian Bustos. E um filme que propde um relato mais coletivo dos
acontecimentos de 82 e que reflete sobre as implicagées do trauma da guerra,
ainda hoje. A partir dessas premissas, interessa-me analisar o lugar do
testemunho, as crénicas escritas, a paisagem das ilhas e a recriagdo das
memodrias de 1982 no presente, a partir do campo da arte para pensar como o
cinema contemporaneo das Malvinas constréi a memoria na atualidade.

Palavras-chave: Malvinas, cultura, guerra, memdria, pos-guerra.
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Malvinas in contemporary Argentine culture and cinema. Buenas noches
Malvinas (2020) and the wounds of war in the present

Abstract: The 1982 Malvinas/Falklands War of 1982 has been a recurrent topic
in recent Argentine documentary films. This article aims to understand the way
Malvinas is constructed in Argentine culture and cinematography, given the
multiple cultural productions that marked the 40th anniversary of the war. An
analysis of the documentary Buenas noches Malvinas (Ana Fraile and Lucas
Scavino, 2020), which revolves around the memories of combatant Fabian
Bustos’s parents, and siblings, provides a collective account of the 1982
conflict, which reverberates even today due to the trauma of war. Thus, this
article examines the role of testimony, written chronicles, and the landscape of
the islands in the recreation of the memories of 1982, in order to reflect on the
way contemporary cinema builds memory about Malvinas.

Key words: Malvinas/Falklands, culture, war, memory, postwar.
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Fotograma de Buenas noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino, 2020 ©Pulpofilms ©Hiperkinesis
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Malvinas en la cultura argentina, 40 anos después

Uno de los acontecimientos que todavia resulta problematico para la
constitucion de una memoria historica colectiva en la Republica Argentina es la
guerra de Malvinas (que ocurrié entre el 2 de abril y el 14 junio de 1982), y que
estuvo enmarcado bajo la ultima dictadura civico-militar que se inicié con el
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. A su vez, la derrota argentina en
dicho conflicto armado marcé el ultimo periodo del gobierno militar y el inicio de
una nueva etapa de transicion democratica. En las ultimas décadas, esta
guerra ha sido retomada en el campo del arte en una creciente proliferacion de
manifestaciones artisticas. Esto abarca desde producciones literarias,
audiovisuales, fotograficas, musicales, instalaciones museisticas e incluso

producciones en las artes escénicas.

Mas especificamente, en los estudios sobre el cine contemporaneo es vasta la
literatura critica que intenta indagar en el problema de las imagenes que
configuran la memoria histérica de los pueblos, el lugar que ocupa el
audiovisual durante una guerra y en los afnos posteriores a ella, a lo que se
suman los interrogantes acerca de los mecanismos e instancias de
legitimacion que determinan la persistencia de algunos archivos —y no otros— a
lo largo del tiempo. Si exploramos en el registro de los hechos a través del
lente de una camara el problema se abre hacia otras dimensiones: ya sea por
su inscripcion para dejar testimonio y documentar aquello que percibimos a
través de la mirada, o por las implicancias éticas y estéticas sobre el recorte
que hacemos al encuadrar el campo visual, hecho que nos obliga a su vez a
elegir una imagen en detrimento de otras. Este ultimo elemento es un hecho
clave para pensar el conflicto del 82. Porque la guerra de Malvinas, desde sus

inicios, nos llegd principalmente a través de las imagenes:' las transmisiones

' Distintas fueron las vivencias de esta guerra en las provincias patagdnicas, las cuales
tuvieron experiencias inmediatas que impactaron en su vida cotidiana por su proximidad con el
archipiélago (como los oscurecimientos, las amenazas de bombardeo, la militarizacion de
pequefas localidades, la creacidbn de hospitales reubicables, la atencién y traslado de
soldados heridos y fallecidos, entre otros aspectos).
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del noticiero estatal 60 Minutos de Argentina Televisora Color (ATC) hicieron
que en la mayor parte del pais la guerra se viviera en tiempo presente y
mediatizada por las imagenes que se transmitian por televisiéon. A ello se
suman las iconicas tapas? de las revistas Gente, La Semana, Siete Dias,
Somos y de los diarios La Razon, Diario Popular, Clarin'y La Nacién.® De esto
se desprende que, en lo que respecta al caracter analdgico del cine —y dado el
lugar central que ha ocupado para representar la historia de un siglo XX
atravesado por las guerras— reflexionar sobre Malvinas implica un gesto de

memoria que, una y otra vez, nos retrotrae a las imagenes que ha generado.

Hablar de memorias significa hablar de un presente, sostiene Elizabeth Jelin.
La memoria, entonces, no es el pasado sino “la manera en que los sujetos
construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace
con el presente y también con un futuro deseado en el acto de rememorar,
olvidar y silenciar” (Jelin, 2017: 13). Por eso, tal como sostiene la autora, lo que
cambia es el sentido del pasado que se encuentra sujeto a reinterpretaciones
que estan, momento a momento, ancladas en la intencionalidad y en las

expectativas hacia el futuro.* El pasado cobra asi un sentido activo, elaborado

2 Baal Delupi sefiala que en el afio 1982 la construccién de enunciados en torno al “estamos
ganando” difundido por la dictadura militar de aquel entonces hicieron posible esos 74 dias de
ficcion triunfalista. Esto se desprende a partir de su estudio de las tapas destacadas de los
diarios Clarin y Crdnica, de la revista Gente, como asi también de la propaganda del propio
canal oficial del Estado argentino para dar cuenta de cierta organizacion topografica verosimil
sobre aquel suceso (Delupi, 2020).

3 Segun Cora Gamarnik, la fotografia de prensa fue parte de las batallas por lo (in)visible
durante la guerra de Malvinas. Ciertas imagenes obtenidas aquellos dias perduran como
sintesis y condensacion de lo vivido. La imagen de prensa fue un arma poderosa durante la
guerra para dotar de un plus de credibilidad a las campanas de “accion psicolégica” que se
propusieron y lograron convencer a parte importante de la poblacién (que a su vez queria
creer) que ganar la guerra era posible (Gamarnik, 2015).

4 En su libro La lucha por el pasado: Como construimos la memoria social, Jelin parte de la idea
de que las memorias, siempre en plural, tienen historia y se desarrollan en multiples
temporalidades. A su vez, la autora, retoma los planteos en torno a la nocion de memorias
colectivas de Maurice Halbwachs, quien distingue entre el pasado del aprendizaje y el presente
de su memoria que se convierten en habito y tradicién (en donde no hay nada de memorable
en el ejercicio cotidiano de los comportamientos, enmarcados y trasmitidos socialmente en la
familia, en la clase social y en las tradiciones de instituciones como la escuela y la iglesia), y lo
‘memorable”, que surge cuando esas rutinas aprendidas y esperadas se quiebran, cuando un
nuevo acontecimiento irrumpe y desestructura. Alli, como agrega Jelin, el sujeto se ve
involucrado de manera diferente y el proceso vivido cobra una vigencia que impulsa después a
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por actores sociales en escenarios de confrontacién y lucha frente a otras
interpretaciones, a menudo contra olvidos y silencios.® A partir de estas
premisas, estudiar los acontecimientos culturales que tuvieron lugar en el
ultimo aniversario importante de la guerra de Malvinas, presentd una coyuntura
clave para reflexionar acerca de qué significa construir memorias sobre esta
guerra en el presente y como recordaremos esta guerra en el futuro, mas aun

cuando la mayoria de los jévenes de hoy no habian nacido cuando ocurrio.

En el marco del 40° aniversario del conflicto bélico en el afo 2022 se han
producido mutliples expresiones en la cultura local para rememorar la guerra.
El 2 de abril, dia en que se conmemora el “Dia del Veterano y Veterana,
Excombatientes y Caidos de las Islas Malvinas”, el gobierno nacional organizo
diferentes actividades bajo el lema: “Malvinas nos une” para profundizar la
difusion y visibilizacion de los derechos soberanos argentinos, respecto de las
Islas Malvinas, Georgias del Sur, Sandwich del Sur y los espacios maritimos
circundantes, y de la persistencia de una disputa de soberania —reconocida por
las Naciones Unidas— aun hoy no resuelta.® Esto incluy6é desde actividades en
el Museo Malvinas e Islas del Atlantico Sur, el Parque Tecnodpolis, Museos
Nacionales, Casas del Bicentenario de todo el pais junto a programaciones
especiales en homenaje a Malvinas en Encuentro, Pakapaka, DeporTV y
ContAR. La Biblioteca Nacional realizdé la exhibicion “Contar Malvinas, a

la busqueda del sentido de ese acontecimiento. La rememoracion, lo “memorable”, toma asi
una forma de narrativa, se vincula con algun objeto o imagen, y puede convertirse en algo
comunicable. De otro modo, permanece, en sus reapariciones y repeticiones, en el universo del
sinsentido (Jelin, op. cit.: 13). Véase también: Halbwachs (1950; 1925).

5 A su vez, Jelin plantea que “lo que el pasado deja son huellas, en las ruinas y marcas
materiales, en documentos y papeles, en las trazas mnémicas, en la dinamica psiquica de las
personas, en el mundo simbdlico. Esas huellas, en si, no constituyen “memoria”, a menos que
sean evocadas y ubicadas en un marco que les otorgue sentido” (Op. cit.: 15).

6 Todas las actividades fueron organizadas por el Ministerio de Relaciones Exteriores,
Comercio Internacional y Culto a través de la Secretaria de Malvinas, Antartida y Atlantico Sur,
el Ministerio de Cultura y la Secretaria de Medios y Comunicacién Publica. Participaron
ademas los ministerios de Defensa, Desarrollo Social, Transporte, Salud y Ciencia, Tecnologia
e Innovacién. También participaron en la coordinacion de actividades desde la Mesa
Interministerial y la Mesa de Articulacién Federal de la "Agenda Malvinas 40 Afios" todas las
areas del gobierno nacional, las provincias y CABA, y la Federacion Argentina de Municipios
(FAM). Disponible en: https://www.argentina.gob.ar/noticias/malvinas-nos-une-40-anos (Acceso
en: 20 de noviembre de 2022).
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cuarenta afos de la guerra” recopilando materiales de prensa, ficcion y
documentos que la Biblioteca guarda en su acervo y que permiten recorrer la
dimensioén geografica e historica sobre las islas. El Centro Cultural Kirchner
organizd6 Malvinas nos une, un concierto que recorrio un repertorio de
canciones vinculadas a la tematica de las islas con un ensamble de camara
formado para la ocasion y con artistas invitados en homenaje a los caidos y ex
combatientes argentinos. En el mes de septiembre, el CCK también realizo la
exhibicion Las fotos recuperadas del archivo Télam, en donde se presentaron
fotografias inéditas del conflicto bélico. Ademas, el Museo Malvinas e Islas del
Atlantico Sur y Tecndpolis (en el marco de la muestra El mar como territorio)
exhibié Pisar Malvinas de Federico Ledesma (de la Tecnicatura en Animacion
3D y Efectos Visuales de la UNSAM), una muestra de experiencia sensorial
inmersiva que permite a través de cascos de realidad virtual explorar el paisaje
del archipiélago.

El Complejo Teatral de Buenos Aires ofrecié varias producciones de teatro,
cine, fotografia, instalaciones y charlas: la reposicién de la obra teatral Campo
minado (Lola Arias, 2016) en la Sala Martin Coronado del Teatro San Martin
con el apoyo del British Council; el encuentro sobre literatura y ensayo “Escribir
en guerra” junto a Giles Foden y Martin Kohan; la instalacion inmersiva Manto
de neblinas en el Hall Alfredo Alcén; el ciclo de la Sala Leopoldo Lugones “Las
islas, cuatro miradas. A 40 afios del 2 de abril de 1982” en donde se
proyectaron los films La forma exacta de las islas (Daniel Casabé & Edgardo
Dieleke, 2012), Falklinas (Santiago Garcia Isler, 2021), 1982 (Lucas Gallo,
2019) y Teatro de guerra (Lola Arias, 2018). A su vez, la Fotogaleria del
Complejo Teatral exhibié Malvinas. Retratos y paisajes de guerra, una muestra
de Juan Travnik que confronta al espectador con la mirada de quienes
combatieron y también con el terreno donde soldados argentinos perdieron sus
vidas. Por su parte, en la Sala Pays del Parque de la Memoria se exhibio la
muestra Escala 1:43. Juguetes, historia y cultura material, curada por Jordana

Blejmar, Natalia Fortuny y Martin Legon. La muestra propone un dialogo entre
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la historia politica de Argentina y una seleccion de juguetes producidos y/o
comercializados en el pais, sefialando la presencia de estos objetos en
artefactos artisticos contemporaneos. Una parte de ella estuvo dedicada a los
juguetes y la guerra de Malvinas como el T.E.G. Il, Contraataque, las
fotografias Mirage (2011) y Soldados (2012) de la serie Bruma (2017) de
Santiago Porter, la réplica del avién 1A-58 Pucara construido por la Fuerza
Aérea Argentina o el album de cromos “Nuestras Malvinas” de la revista
Antegjito. En esta propuesta curatorial, Malvinas permite ser pensada a partir
de los diversos objetos culturales que marcaron a las generaciones que

vivieron el conflicto armado durante su infancia.

Las fotografias de Santiago Porter exhibidas en la muestra Escala 1:43. Juguetes, historia y

cultura material en la Sala Pays del Parque de la Memoria (Imagen: Santiago Orti).

Los multiples eventos producidos por la conmemoracion de los 40 afos de la
guerra tuvieron la confluencia tanto de politicas de Estado como de actividades
organizadas por instituciones culturales privadas. Por ejemplo, el Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) organiz6, en ocasion del
lanzamiento de la novela Para un soldado desconocido de Federico Lorenz y
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los 40 afios de la guerra, la mesa redonda “La literatura de Malvinas” junto a
los autores Martin Kohan, Federico Lorenz y Patricia Ratto. En el marco de la
46° Feria Internacional del Libro de Buenos Aires se realizo la “Jornada 40
afos de Malvinas”, conformada por conferencias acerca de la literatura, la
cronica, la historia y el teatro sobre Malvinas con especialistas sobre el tema. A
ello se suma la reposicion de varias piezas teatrales estrenadas en anos
anteriores o el estreno de nuevas obras (tales como Los hombres vuelven al
monte de Fabian Diaz, Mujeres al frente de Gabriela Aguad, Valientes una
historia de mujeres de Victoria Lerario, entre otras).

En el campo editorial, y también en el marco de los 40 afios de la guerra,
caben destacarse las publicaciones de Para un soldado desconocido (Federico
Lorenz), Volver a las islas. Lecturas sobre la novela de Carlos Gamerro
(Rolando J. Bompadre ed.); La guerra menos pensada. Relatos y memorias de
Malvinas (Victoria Torres y Miguel Dalmaroni comp.); Escuchar Malvinas.
Musicas y sonidos de la guerra (Esteban Buch y Ebel Gilbert comp.); Tras un
manto de peliculas. Malvinas y el cine durante los 80 (Mariano Ameghino); Lo
que no sabemos de Malvinas. Las islas, su gente y nosotros antes de la guerra
(Sebastian Carassai). A ello se suma la nueva edicion de Las guerras por
Malvinas. 1982-2022 (Federico Lorenz), la reedicion de Partes de guerra.
Malvinas 1982 (Graciela Speranza y Fernando Cittadini) y de ¢Por qué
Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda (Rosana Guber), entre

otros.

En lo que respecta al audiovisual, junto con “Las islas, cuatro miradas” en la
Sala Leopoldo Lugones tuvo lugar el ciclo “Cine y soberania. Malvinas. 40
afnos, 40 peliculas” (organizado por la Casa de la Provincia de Tierra del
Fuego, el Gobierno de la Provincia de Tierra del Fuego, Antartida e Islas del
Atlantico Sur y la Fundacion Octubre). Ademas del ciclo de encuentros,
debates con cineastas y especialistas en el arte sobre Malvinas “Nuevas voces

sobre la guerra. Malvinas en el cine de los afos recientes”, que tuvo lugar en la
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Maestria en Literaturas de América Latina de la Universidad Nacional de San
Martin.” Las propuestas curatoriales de estos ciclos de cine tuvieron varios
elementos en comun: a diferencia de una cinematografia previa sobre el 82
que habia sido muy estudiada por la critica especializada, se abordaron otras
producciones de los ultimos afos realizadas por una nueva generacion de
cineastas que creci6 mayormente en democracia con diversas propuestas
estéticas para pensar los vinculos entre el pasado de Malvinas y el presente. Y
a su vez, considero que el contexto de la conmemoracién por el 40°
aniversario de la guerra de Malvinas les permiti6 a estos/as artistas
“apropiarse” de la historia vinculada al 82 desde su propia perspectiva
generacional y sentir que ellos/as también tenian “derecho a hablar” sobre el

conflicto.

El cine contemporaneo sobre Malvinas

Los diversos ciclos de cine que tuvieron lugar en el marco del 4001 aniversario
de la guerra —que incluyeron films de las ultimas décadas junto al estreno de
otras peliculas en torno a este aniversario— permitié estudiar un nuevo
fendbmeno: tras cuatro décadas del conflicto armado se estaban modificando
los enfoques para abordar el cine sobre Malvinas. Dada la tradicién de un tipo
de cine testimonial argentino desde los afios ochenta (que coincidié con el
periodo de la recuperacidon democratica), las producciones previas sobre el
conflicto del 82 exploraban este asunto mayormente desde la perspectiva del
ex combatiente que luchod en el campo de batalla asociado principalmente a la
figura del héroe de la patria. Muchos de los films previos se centraron en el
testimonio de los veteranos o ex combatientes que, en su mayoria, eran

jovenes soldados conscriptos. Dado que la guerra se constituye como una

7 Este ciclo incluyd los documentales Buenas noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino,
2020), Nosotras también estuvimos (Federico Strifezzo, 2021), La forma exacta de las islas
(Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, 2012) y Teatro de guerra (Lola Arias, 2018). Cada semana
del mes de abril de 2022 estuvo dedicada a una pelicula distinta sobre Malvinas. Se realizaron
cuatro encuentros presenciales y virtuales con las directoras y directores de estas peliculas y
varios panelistas invitados especializados en el arte sobre Malvinas (de Argentina, Inglaterra,
Estados Unidos y Alemania), en donde el objetivo principal fue indagar en los nuevos aportes y
miradas que ofrecia el cine de los afios recientes sobre la guerra del 82.
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zona reservada al universo masculino por excelencia (Vitullo, 2012: 159), tanto
la literatura como el cine argentino sobre Malvinas tenian una mirada

predominantemente masculina, al igual que el enfoque de la critica.?

Sin embargo, en las ultimas décadas se produjo un incremento en el numero
de peliculas argentinas sobre Malvinas dirigidas y guionadas por mujeres, que
tienen también como protagonistas a mujeres; o bien peliculas dirigidas por
cineastas varones que tienen una forma de abordar el conflicto y el universo
femenino en base a un registro y una sensibilidad mas intimas para abordar
relatos personales y el universo de los afectos, diferenciandose de otras
producciones previas. A su vez, fueron surgiendo films que pusieron el foco en
nuevas historias y voces en torno al 82 —tanto del ambito militar como civil—
vinculadas a la experiencia del trauma de la guerra que habian sido silenciadas
o escasamente visibilizadas:® relatos de las mujeres y la guerra, veteranos
argentinos e ingleses que reconstruyen juntos sus memorias sobre el conflicto,
pobladores del archipiélago, familiares de veteranos y soldados caidos que
vivieron la guerra desde el continente y otros civiles cuyas vidas fueron

afectadas por el conflicto.'® Estas voces, presentes cada vez mas en el cine

8 Entre algunos de los trabajos mas representativos caben destacarse: Los chicos de la guerra
(Bebe Kamin, 1984), Argie (Jorge Blanco, 1984), Los dias de junio (Alberto Fischerman, 1985),
La deuda interna (Miguel Pereira, 1988), El visitante (Javier Olivera, 1999), Fuckland (José Luis
Marqués, 2000) e lluminados por el fuego (Tristan Bauer, 2005), entre otros.

9 Algunas producciones recientes que permiten dar cuenta de las historias silenciadas sobre la
guerra son aquellas protagonizadas por las mujeres veteranas que participaron asistiendo a
soldados heridos durante el conflicto armado del Atlantico Sur. Luego del 82, las fuerzas
militares a las que pertenecian o para las cuales prestaron servicio las obligaron a mantener un
pacto de silencio para evitar que hablaran sobre su participacién y los hechos vividos durante la
guerra. Ademas, a la mayoria les negaron tanto el ascenso en su carrera militar pese a haber
participado en el conflicto (mientras que si fueron ascendidos sus comparieros hombres) como
el acceso a pensiones de guerra o la asistencia psicologica (entre otros maltratos), tal como
dan cuenta los documentales Nosotras también estuvimos (Federico Strifezzo, 2021) —sobre
las Veteranas que participaron en Comodoro Rivadavia— y Las aspirantes (Gretel Suarez,
2018) —sobre las estudiantes de enfermeria en el Hospital Naval Puerto Belgrano.

10 En este corpus caben destacarse los films centrados en relatos de los familiares de ex
combatientes y soldados caidos como Locos de la bandera (Julio Cardoso, 2004) o Buenas
noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino, 2020); de los veteranos ingleses que pelearon
en el bando enemigo junto a veteranos argentinos en Teatro de guerra (Lola Arias, 2018) o El
héroe del Monte Dos Hermanas (Rodrigo Vila, 2011). Otras producciones indagan en las
historias de civiles vinculados tanto con la guerra como con el espacio actual de las Islas
Malvinas, tal como La forma exacta de las islas (Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, 2012),
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contemporaneo, permiten no solo abordar un relato colectivo sobre la guerra,
sino también, el dolor y el trauma que queddé en la posguerra en los
protagonistas directos y en otras personas vinculadas a Malvinas, sin dejar de

lado la cuestidn de la soberania de las Islas que aun es un tema en disputa.

Y si hay un rasgo fundamental que caracteriza a este cine contemporaneo
sobre Malvinas, se relaciona con la cuestidn generacional: se trata de un
corpus filmico que ha sido escrito, dirigido y producido, en su mayoria, por una
nueva generacion de jovenes cineastas argentinos (nacidos entre los afos
setenta y ochenta) cuyas infancias y adolescencias se vieron atravesadas por
la guerra o la posguerra. Estos artistas “hijos de la democracia” tienen otras
formas de abordar el conflicto, los vinculos con el pasado y las memorias en
relacion al 82: rompen con los paradigmas de un relato historico cristalizado,
tensan los limites entre la memoria individual y la colectiva, cuestionan la
complicidad y el respaldo que el gobierno militar recibié del pueblo argentino
para llevar adelante la guerra y se preguntan acerca de qué cambio en las
formas de contar y recordar la guerra a lo largo del tiempo (Caresani, 2014).

Al no haber pertenecido a la generacion anterior que manifestd o bien su
apoyo o su descontento frente a la guerra, estos cineastas no cuentan con la
misma carga historica sobre lo que significo Malvinas, por ejemplo, para sus
padres. De hecho, pueden pensar en el asunto Malvinas mas alla de lo que
implicod para la sociedad civil del periodo de la recuperacion democratica
durante muchos afos, principalmente en los primeros afios de la posguerra:
Malvinas como una gran tragedia militar y verguenza nacional apoyada por
buena parte de la poblacién civil y que significo el fin de los afios de plomo de

la dictadura militar. Es decir, los nuevos artistas no reducen la cuestion de

Falklinas (Santiago Garcia Isler, 2021), Telma, el cine y el soldado (Brenda Taubin, 2022) y
Detras de la sombra, civiles en la guerra de Malvinas (Matias De Lellis, 2019). Entre otras de
las producciones que integran este corpus mas amplio de films producidos en los afos
recientes por una nueva generaciéon de jovenes cineastas, se pueden incluir: Estamos
ganando. Periodismo y censura en la Guerra de Malvinas (Maria Elena Ciganda y Roberto
Persano, 2005), La mirada invisible (Diego Lerman, 2010) y 7982 (Lucas Gallo, 2019), entre
otros.
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Malvinas solamente al tema de la guerra y pueden pensar a Malvinas mas alla
del final de la dictadura. Exploran las consecuencias del conflicto bélico y del
dolor en el presente, cuestionan las ideas del patriotismo y del nacionalismo
argentino que llevaron adelante la guerra, pero ademas la idea del hombre
valiente que va a la guerra a dar todo por su vida."’

En este marco cabe destacarse el estreno, en el afio 2020, del documental
Buenas noches Malvinas, de los cineastas Ana Fraile'? y Lucas Scavino'. El
primer aporte singular que tiene el film es que el narrador central de la pelicula
no es un ex combatiente, sino que el relato esta estructurado a través la
mirada de varios protagonistas: los padres del ex combatiente Fabian Bustos
(Dalmiro Bustos y Elena Noseda), los hermanos menores de Fabian (Javier y

" En su trabajo, Elizabeth Jelin se pregunta: “; Quiénes deben darle sentido al pasado? ;A
qué pasado?”. Segun la autora, se trata de individuos y grupos en interaccion con otros,
agentes activos que recuerdan, y que a menudo intentan transmitir y aun imponer sentidos del
pasado a otros, diversos y plurales, que pueden tener o no la voluntad de escuchar. Hay
pasados autobiograficos, acontecimientos vividos en carne propia. Para quienes atravesaron
un evento, éste puede ser un hito central de su vida y su memoria. Ahora bien, estan también
quienes no tuvieron la experiencia pasada propia. Esta falta los pone en una aparente otra
categoria: son “otros”. Para este grupo, la memoria es una representacién del pasado
construida como conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas y por diversos
‘otros”. Y, de hecho, para Jelin, es en este transmitir y compartir donde la dimension
intersubjetiva y social de la experiencia y de la memoria se torna clave. De esta manera, “La
transmision intergeneracional de las memorias sociales ligadas a pasados violentos y su
funcion pedagogica se convierten entonces en cuestiones centrales de politicas institucionales,
formales e informales, en especial en instituciones educativas y culturales” (Jelin, op. cit.: 15).

2 Ana Fraile (1975) se formé como guionista cinematografica en la Escuela de Cine y
Television de San Antonio de los Bafios, Cuba. Es Magister en Derechos Humanos (GCHR-
CIEP-UNSAM) y presidenta de la Asociacion de Directores y Productores de Cine Documental
Independiente de Argentina (ADN). Su opera prima Un fueguito, la historia de César Milstein
(2010) obtuvo el premio de mejor documental otorgado por la Academia de Cine y Artes
Audiovisuales de Argentina. Ha colaborado con Andrés Habbeger, Daniel Desaloms, Julio
Raffo, Sergio Mercurio y Lucas Scavino, con quién fundo la productora Pulpofilms y junto con
quien escribid y dirigié los documentales ;Quién maté a mi hermano? (2020) y Buenas noches
Malvinas (2020).

13 Lucas Scavino (1972) se formé como director cinematografico en la Universidad del Cine, y
se especializ6 en montaje y estructura dramatica con Miguel Pérez. Es docente en la
Universidad Nacional de Arte, en la Escuela Nacional de Experimentacion y Realizacion
Cinematografica, en la Universidad de Tres de Febrero y en la Escuela Internacional de Cine y
TV de San Antonio de los Bafios, Cuba. Es socio fundador de la Sociedad Argentina de
Editores Audiovisuales (SAE) y miembro de la Asociacién de Directores y Productores de Cine
Documental Independiente de Argentina (ADN). Es consultor de montaje y editor audiovisual de
cine y TV en colaboracion con Adrian Caetano, Albertina Carri, Javier Olivera, Andrés
Habbeger, Rodolfo Pochat, Mariano Mucci, Salvador Roselli y Ana Fraile, junto a quién escribio
y dirigi6 los documentales ¢ Quién maté a mi hermano? y Buenas noches Malvinas.
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Maria Elena) y los fragmentos de las memorias de Fabian sobre Malvinas
narradas en su libro Cronicas de un soldado (2005). Es decir, el film no trata
acerca del recuerdo inmediato sobre la guerra, sino de una memoria mediada
por el paso del tiempo, varias décadas después de ocurrido el conflicto. Esto
se puede pensar tanto para el caso de las entrevistas (realizadas en los
ultimos afos durante el rodaje del film) y los relatos de los protagonistas que
vivieron la guerra desde el continente, como para las cronicas de Fabian, las
cuales fueron escritas varios afios después de la guerra. A su vez, tal como
cuenta el propio Fabian, en el proceso de escritura fueron emergiendo otras
memorias sobre los meses en que estuvo en las Islas: se trata, en este caso,
de memorias atravesadas por el relato literario que evoca los hechos vividos y
los recuerdos-sobre el 82.

A su vez, en el film de Fraile y Scavino se da otro elemento particular: quien
emprende el viaje de regreso a las islas para evocar la memoria en el presente
no es el ex combatiente Fabian Bustos, sino su hermano menor. A diferencia
de los documentales previos sobre Malvinas, donde quien emprende el viaje
de regreso al archipiélago es el veterano que busca cerrar un duelo personal,
recordar a sus compafneros caidos o encontrar los lugares en donde estuvo
durante el combate, en Buenas noches Malvinas quien emprende el viaje a las
islas es Javier Bustos, el cual durante la guerra siendo adolescente vivio la
espera del regreso de su hermano en La Plata. Javier (representando con su
presencia en las islas también al resto de la familia) busca y recorre los
mismos lugares por los que estuvo Fabian durante la guerra. Javier es quien
evoca el pasado de la guerra recorriendo los mismos lugares en donde estuvo
su hermano mayor, en un intento por ir tras las huellas de su hermano y de

comprender qué vivio en ese lugar.

A su vez, el documental trabaja y se nutre de la experimentacion en la
intermedialidad entre el cine y otras artes, no solo con la literatura expresada a

través de las cronicas, sino también con el teatro. Maria Elena y Javier, los
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hermanos menores de Fabian, recrean y recuperan, casi cuarenta afnos
después, recuerdos traumaticos de los meses en que su hermano estuvo en la
guerra junto a un grupo de teatro espontaneo,' poniendo en evidencia las
marcas que dejo Malvinas en las infancias y adolescencias que vivieron
durante el conflicto armado. La presencia de los hermanos del ex combatiente
tiene en el film, a su vez, una importancia vinculada a la experiencia
generacional compartida por los hermanos Bustos y los propios directores, Ana
Fraile y Lucas Scavino, quienes tenian casi la misma edad que ellos cuando
ocurrid la guerra. En palabras de los cineastas, fue valiosa la presencia de
Javier y Maria Elena participando como los hermanos de Fabian, no solo
porque se animaron a poner el cuerpo y a hablar sobre la guerra (lo cual le dio
al trabajo una gran riqueza de materiales y de emociones), sino también
porque muchos de los recuerdos personales de la guerra de Ana Fraile y
Lucas Scavino se veian de alguna manera reflejados en la presencia de ellos.
Dado que tras la guerra fue Fabian quien debid recibir mayor acompafiamiento
y cuidado por parte de sus padres, la idea de que ellos formaran parte del film
ayudaba a mostrar que los hermanos menores y sus historias (durante mucho
tiempo, invisibilizadas) también estuvieron alli y formaron parte de la memoria

sobre Malvinas."®

De esta manera, son principalmente los familiares quienes cuentan lo que no
pudieron decir entonces poniendo en palabras sus recuerdos de 1982. Y a su
vez, el film permite pensar en la experiencia y en la visibilidad de la palabra en

la posguerra en una escala local como la provincia de Buenos Aires, y

4 El teatro espontaneo es un dispositivo grupal con fundamentos en Psicodrama y la
incorporacion de representaciones dramaticas enfatizando la expresion corporal y la
comunicacion, la circulaciéon del protagonismo y la creacion colectiva. Esta técnica terapéutica,
utilizada mayormente en la Psiquiatria, consiste en que el individuo interprete durante una
representacion teatral improvisada uno o mas roles vinculados con sus conflictos actuales o
pasados, problemas existenciales, sintomas o fantasias. En el film, el uso de este recurso de
psicoterapia esta a su vez vinculado con el trabajo de Dalmiro Bustos, psiquiatra especialista
en el tema, y autor del libro Psicoterapia psicodramatica: Accion + palabra (1975).

'S Cita tomada de la entrevista realizada a Ana Fraile y Lucas Scavino en el marco del ciclo
“Nuevas voces sobre la guerra. Malvinas en el cine de los afios recientes”, en la Maestria en
Literaturas de América Latina (UNSAM). Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=UKb119dSXOE
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particularmente en la ciudad de La Plata.’® Asi, la pelicula se centra no
solamente en como fueron los hechos del 82 sino en cuales son las formas de
recordar la guerra, como se ha construido una memoria sobre el conflicto y qué
ha sucedido con el paso del tiempo al volver a contar lo que ocurrié con

Malvinas muchos anos después.

Malvinas en el presente

En el documental Buenas noches Malvinas el uso del testimonio gira en torno a
la angustia y el dolor, aun en la actualidad, de Dalmiro Bustos y Elena Noseda,
los padres de Fabian Bustos, que en abril del 82 fue enviado a combatir a las
islas junto a cientos de soldados conscriptos. El registro de los relatos de esta
experiencia familiar resulta importante precisamente porque el matrimonio tuvo
un rol activo y fundamental durante el conflicto: en La Plata, organizaron el
grupo de padres que recibia en el correo las cartas de Malvinas para tener las
primeras noticias de los soldados, y crearon el programa radial “Buenas
noches Malvinas, carta abierta al soldado argentino”, que se emitia en las islas
diariamente, en donde enviaban mensajes de aliento a sus hijos. Ademas,
colaboraron en el acompafnamiento y asistencia psicologica de familiares de
soldados caidos como de aquellos que recibieron a sus hijos al regresar al
continente. De hecho, la relevancia de la comunicacién de este grupo de

padres a través de las cartas en el correo se vincula con la experiencia de su

6 Cabe destacar que en esta ciudad durante la posguerra tuvo lugar el surgimiento de la
agrupacion CECIM-La Plata, cuyos integrantes se reconocieron como “ex combatientes” (a
diferencia de los “veteranos”, si bien en la actualidad ambos términos son usados como
sinénimos). Esta agrupacion fue conformada exclusivamente por personal civil, mostrando un
distanciamiento claro desde su fundacion en los primeros meses de la posguerra con las
esferas militares. El CECIM fij6 una postura mas afin a la idea de “victima” y “sobrevivientes”
que a la de “héroe” de Malvinas (considerando solamente como “héroe” a aquellos soldados
fallecidos en combate) y tuvo una mayor afinidad con las organizaciones de derechos
humanos. Algunos de los ex combatientes de esta agrupacion denunciaron las torturas, malos
tratos y estaqueamientos sufridos por sus superiores en las islas. Segun Federico Lorenz, a
través de algunos actores clave se habian establecido puentes entre la anterior militancia
revolucionaria previa al golpe y la de los jévenes ex soldados: “De hecho, algunos de los
fundadores del CECIM de La Plata eran militantes de la Federaciéon Juvenil Comunista (uno de
sus mitos fundacionales indica que la decision de agruparse fue tomada por un grupo de ellos
bajo el bombardeo en Monte Longdon)” (Lorenz, 2022: 228).
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propio hijo Fabian, quien durante la guerra estuvo destinado al rol de estafeta

postal en el correo de las islas.

La estructura narrativa del film también da cuenta de este relato coral que se
va enhebrando a lo largo de toda la pelicula: las entrevistas realizadas a los
padres de Fabian filmadas con camara fija se intercalan con las escenas en el
escenario del teatro de sus hermanos Javier y Maria Elena junto al grupo de
actores.’ A ello se suman las imagenes del paisaje de las islas en la
actualidad y las cronicas de Fabian Bustos narradas por una voz over, el viaje
emprendido por su hermano menor al archipiélago, y finalmente, la presencia
del propio Fabian hacia el final del film cuando conversa con los directores en
su hogar mientras revisa sus recuerdos y objetos personales de la guerra. El
documental tiene varios elementos para destacar: el hecho de que Fabian
Bustos no haya estado en el campo de batalla sino en el correo le imprime un
punto de vista muy personal, ya que cuenta, experimenta y observa la guerra
de Malvinas y la espacialidad de las islas desde otro lugar. Su prosa detallada,
poética y bellamente escrita coincide con un narrador que analiza, reflexiona y
observa los hechos con cierta distancia y extrafiamiento de lo que significo la
guerra. Por otra parte, la narracién del film no se apoya principalmente en el
testimonio actual del protagonista, aun cuando esta vivo, sino en su relato
literario, en los ejercicios de teatro de sus hermanos para recuperar sus
recuerdos sobre la guerra y en la voz de su familia. Todos estos elementos
contribuyen a pensar el gran aporte del film: como construir a través del arte, y
por medio del cine, la memoria sobre lo que signific6 Malvinas para sus
protagonistas directos, pero, por sobre todo, para las familias que vivieron la
angustia de la espera en el continente y cuyas historias estuvieron atravesadas

por esa experiencia traumatica a lo largo de los afios. Y que, como bien

7 Otro elemento interesante que aparece en los titulos finales de créditos es una cancion
grabada por la hija de Javier en sanscrito, quien quiso participar cantando en la pelicula, lo cual
fue otro gesto que tuvieron los directores para incluir en el proceso de rodaje del film a los
integrantes mas pequefos de la familia Bustos.
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representa el film, el dolor sobre lo que significé Malvinas aun perdura en el

presente.

El proyecto de la pelicula y el interés de los directores en abordar el tema
surgié a partir de conocer a la familia Bustos en 2011 y recorrer varios afnos
acercandose a su historia, a su dolor y también a sus estrategias de
supervivencia. Dalmiro, Elena, Javier y Maria Elena aportaron experiencias de
su vida durante la guerra y Fabian compartié los rastros de la guerra en su

cuerpo y en sus escritos.'8

'8 Buenas noches Malvinas tuvo su estreno oficial en la plataforma Cine.Ar Play el 31 de
diciembre de 2020, en el marco de la pandemia por el COVID-19. En 2022, con motivo de la
conmemoracion por el 40° aniversario de la guerra y el Dia del Veterano y Veterana y de los
Caidos en la Guerra de Malvinas el film formd parte de una programacion especial titulada
“Malvinas: 40 afios” organizada por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales
(INCAA), Cine.ar TV y Cine.Ar Play. Esta programacion estuvo conformada por peliculas que
recorrian la tematica, y contenido sobre la presencia de mujeres en la guerra. El 2 de abril de
2022 el film fue exhibido en Cine.Ar TV, junto con el estreno del documental Detras de la
sombra, civiles en la guerra de Malvinas (Matias De Lellis, 2019), la ficcion Soldado argentino
solo conocido por Dios (Rodrigo Fernandez Engler, 2017) y el estreno de Palabra por palabra
(Edgardo Cabeza, 2008). Ademas, la plataforma de video a demanda Cine.Ar Play se sumo al
ciclo “Malvinas: 40 afos” con un carrusel compuesto por trece largometrajes, seis cortos y una
serie documental en donde todas las peliculas estuvieron disponibles durante el mes de abril,
incluyendo el film de Ana Fraile y Lucas Scavino. En el mismo aniversario, en diferentes salas
de todo el pais de los Espacios Incaa, Buenas noches Malvinas se proyecto junto con las
peliculas Nosotras también estuvimos (Federico Strifezzo, 2021), Falklinas (Santiago Garcia
Isler, 2021), 1982 (Lucas Gallo, 2019), antecedidos por cortometrajes argentinos. El
documental de Fraile y Scavino tuvo diversas participaciones en festivales y premios, entre las
que se destacan la 5° Incubadora Nuevas Miradas, Desarrollo de Proyectos de Largometraje
de la EICTV, San Antonio de los Barfios, Cuba; el Mercado de proyectos en desarrollo del 21°
Festival Internacional de Cine de La Habana, Cuba; el 35° Festival Latinoamericano de Trieste,
Italia y el 5° Festival Audiovisual Bariloche, Argentina. Alli, obtuvo los premios a Mejor
Fotografia (Fernando Lorenzale, ADF); Mejor Tratamiento de Color (Roberto Zambrino) y Mejor
Sonido (Mariano Palmadessa). En el afio 2022, Buenas noches Malvinas obtuvo una mencion
especial en el 11° Festival de Cine Politico FICIP de Buenos Aires. Por su parte, en el Senado
de la Naciéon Argentina impulsaron un proyecto que promueve la declaracion de “interés
cultural” del film: “Esta pelicula abre una instancia para la reflexion sobre las distintas formas de
hacer frente a lo traumatico y como transitar las heridas que persisten en el tiempo”, dice el
texto del proyecto. La iniciativa fue impulsada por el senador nacional y presidente de la
Comision de Relaciones Exteriores y Culto de aquel entonces, Jorge Taiana, quien destaca, a
través del escrito, el aporte del documental “para comprender la vida cotidiana durante la
dictadura que le da marco a la experiencia vivida durante el conflicto, ademas de ser una
experiencia poco conocida para el gran publico”. Véase: Taiana, Jorge (2021). “Proyecto de
declaracion que declara de interés cultural la pelicula documental ‘Buenas noches Malvinas’,
dirigida por Ana Fraile y Lucas Scavino”, numero 3108/20: Senado de la Nacién Argentina.
Disponible en: https://www.senado.gob.ar/parlamentario/comisiones/verExp/3108.20/S/PD
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Elena Noseda y Dalmiro Bustos contando su experiencia como padres de Fabian durante la guerra.

L

Buenas noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino, 2020 ©Pulpofilms ©Hiperkinesis Films).

El viaje a las Islas Malvinas tuvo como principal objetivo ir a la busqueda de
Fabian a través de las imagenes de su libro Crénica de un soldado (2005) y a
la vez de Javier tras las huellas de su hermano: imagenes del presente que
retratan el pasado de la guerra. Dicho en palabras de los propios directores:
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Las entrevistas nos brindaron el testimonio de la familia en palabras, en primera
persona. Finalmente el teatro espontaneo abrié una caja de Pandora a través de
los actores que representaron. Nos permiti6 conocer el dolor de quienes
contaban su dolor por primera vez tratando de elaborarlo. En la coincidencia de
dias, actividades y sentimientos encontramos una forma de hilvanar cada historia
para poder abordar las heridas presentes en el cuerpo y el espiritu de los
sobrevivientes. Abrié una instancia de reflexion sobre las distintas formas de
hacer frente a lo traumatico y en como sobrellevar las cicatrices silenciosas que
trabajan en el inconsciente colectivo. La plasticidad del documental nos permitié
articular la representacion, el testimonio y la observacién en una pelicula sobre la
guerra, en el marco de la dictadura mas sangrienta de la historia argentina en el
siglo XX. A cuarenta afios de los hechos rescatamos las experiencias invisibles
de aquellos que transitaron la guerra a la distancia. Encontramos las heridas que
viven en la sociedad de manera silenciosa y dolorosa. Con esta historia
queremos hablar de ese dolor y también proponer una posibilidad de reparacion

(Fraile y Scavino, Material de prensa).
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pasa. Todavia tenemo

das y construir un desti

N

Lucas Scavino y Javier Bustos en las Islas Malvinas, yendo este ultimo tras las huellas de su hermano.

Buenas noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino, 2020 ©Pulpofilms ©Hiperkinesis Films).

El otro frente de la guerra: los padres siguen combatiendo (1990) es el libro
escrito por Dalmiro Bustos,® el padre de Fabian, en el que narra la experiencia
vivida por los padres organizados durante la guerra de Malvinas en la ciudad
de La Plata para mantener contacto con sus hijos. En el libro, Bustos narra
muchas de las experiencias también relatadas a lo largo de sus entrevistas en
el film: recupera sus recuerdos, emociones y angustias vividas durante esos
meses junto con la conformacién y coordinacion de la Comision de Padres de

Soldados en La Plata.?° A su vez, Dalmiro menciona la creacion del programa

% Dalmiro Manuel Bustos es médico psiquiatra egresado de la Facultad de Medicina de la
Universidad Nacional de La Plata. Desarrolld su labor profesional en Argentina, Estados
Unidos, Brasil, Uruguay y México. Publico El psicodrama, Psicoterapia Psicodramatica, Test
Sociométrico y una novela, Té de tilo. Dirigié y coordiné el Grupo de Padres de Soldados que
apoy6 activamente la accion de los jévenes en las Islas Malvinas.

20 Seguin Federico Lorenz, el libro, que se agoté rapidamente, confirmé la impresion de que los
jovenes soldados habian enfrentado durisimas condiciones de vida empeoradas por la
ineficacia de sus jefes y por su escasa preparacion: “nuestros hijos fueron enviados a una
lucha que no eligieron, decidida por un gobierno que no eligieron, para la cual no estaban
preparados. Habia en la Argentina 40.000 profesionales preparados por vocacion y estudio
para una guerra. No es facil entender por qué se envio a 10.000 muchachos de 18 a 20 afos
que carecian de la preparaciéon necesaria (...) pero alla fueron y se comportaron con gran valor
y dignidad” (Bustos: 13). A ello se suma el sefialamiento por parte de Bustos de que los “chicos
de la guerra” habian madurado a través de su experiencia. Véase Lorenz (2015).
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radial diario “Buenas noches Malvinas, carta abierta al soldado argentino”. El
programa era emitido por la Radio Provincia que se escuchaba en las Islas y
tenia como objetivo enviarles mensajes a los soldados durante la contienda.?’
En El otro frente de la guerra, Bustos recupera los informes de la Comision
sobre novedades de indole militar y otras (correos, prensa, voluntarios, etc.); el
intercambio de noticias y charlas de orientacién psicologica para los familiares.
Tras el regreso de los soldados, Bustos dedicé una parte del libro a los padres
orientada a qué podrian esperar sobre el estado de sus hijos al regresar y
como prepararse para recibirlos. A su vez, recoge testimonios sobre la estadia
en el Canberra y en la Escuela Lemas, el estado del grupo después de la

llegada de los soldados y de los muchachos al volver.

Otra parte del libro fue escrita por su esposa, y madre de Fabian, Elena
Noseda?? (quien también es protagonista del film documental). Como en el
registro audiovisual, Elena destaca el rol central que ocuparon los padres y
personas voluntarias en el Correo de La Plata (al recibir y enviar las cartas)
para de esta manera tener noticias mas rapidas sobre el estado de sus hijos en
el archipiélago.?® El libro de Dalmiro Bustos incluyé varias cartas de los jovenes
soldados, como un modo de dar veracidad a sus denuncias. Segun Federico
Lorenz, este texto adquirid un fuerte valor simbdlico ya que tuvo, junto a Los

chicos de la guerra, de Daniel Kon, un altisimo impacto en la difusion de las

2! El programa radial “Buenas noches Malvinas, carta abierta al soldado argentino” se emitia a
las 21 hs. A pesar de saber que los muchachos dormirian a esa hora, Bustos sabia que era la
hora mas propicia para el problema de la frecuencia. Radio Provincia se escuchaba en las
islas, y Bustos tenia conocimiento de ello desde la época de la construccion de las pistas de
aterrizaje en Puerto Argentino.

22 Elena Noseda es psicodramatista y directora, junto a Dalmiro Bustos, del Instituto J. L.
Moreno de Buenos Aires, dedicado a la practica, ensefianza y difusion del Sociopsicodrama.

23 Tal como narra Noseda, el trabajo en el Correo fue organizado en pocas horas y llego a tener
una eficiencia increible. El objetivo de esa tarea fue asesorar al publico sobre el envio de
encomiendas a los soldados: cddigo postal adecuado, destinatarios y remitentes correctos,
precintado, supervision de las mercaderias enviadas —evitando materiales inflamables o
perecederos— Yy llenado de la declaracion jurada pertinente. Una vez hecho ese tramite, los
empleados del Correo recibian las encomiendas dandoles el visto bueno al trabajo de la
Comision de Padres y voluntarios. A la semana de haber empezado a trabajar alli, en un
mostrador especial que les habian puesto enfrente de la seccion Encomiendas, los objetivos
empezaron a ampliarse gradualmente.
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condiciones en las que los soldados habian vivido en Malvinas (Lorenz, 2008:
125).

Anos después, su hijo y ex combatiente Fabian Bustos, publicaria Cronica de
un soldado (2005), en donde narra en primera persona sus crénicas en las
islas. Estos textos escritos por padre e hijo fueron parte fundante, aprendizaje e
inspiracion del documental Buenas noches Malvinas. Ambos fueron concebidos
en simultaneo y tienen en sus primeras paginas dedicatorias cruzadas. El libro
de Fabian es lo primero que leyeron los directores cuando comenzaron con el
proyecto y lo que mas les llamo la atencion de estas cronicas es la mirada de
un joven de 18 o 19 afos y su sensibilidad en la observacién biologica de la
naturaleza y el registro de la vida. En la riqueza narrativa presente en la prosa
de las cronicas, se destacan las descripciones del paisaje bello y ondulado de
las islas junto a una detallada enumeracién que compone el espacio junto a su
flora y fauna: la pureza del aire frio y otofial en las semanas previas al
desembarco inglés, la pregnancia de la brisa marina, los sonidos de los fuertes
vientos, los colores de los cerros, la textura del pasto, rocas, tierra y piedras
que dibujan el paisaje malvinero junto al mar y las olas que rodean la isla. La
enumeracion de los lugares es precisa y poética al recordar los muelles, las
anémonas, las algas, erizos y cangrejos que Bustos contempld junto a otros
soldados. Esta pregnancia de la naturaleza del lugar enfatiza la prioridad del
valor de la vida por sobre todas las cosas, y critica la capacidad de destruccion
humana a través de la guerra. En uno de los fragmentos, el protagonista
menciona, tras al llegar a las islas y contemplar lo bello del lugar, que no
importaba si el territorio era argentino o inglés, ya que “el destino me habia
puesto en el lugar de invasor”. A ello se suma la belleza del vuelo de las aves,
el versatil y delicado movimiento de las golondrinas, benteveos, mirlos vy
petirrojos, entre otras aves migratorias que recorren grandes distancias y cuyo
canto permanecio en la memoria del narrador. Este paisaje, su flora y su fauna,

sin duda, se veran claramente afectados a medida que avanza el relato de la
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guerra por el impacto de las bombas, el temblor de la tierra y el sonido

ensordecedor de los aviones.

En simultaneo al proceso de rodaje del film, tanto Fraile como Scavino se
encontraban realizando varios proyectos documentales sobre aves migratorias
marinas: “Habia un entorno nuestro que nos aproximaba a la naturaleza y a
esa vision que tiene Fabian y que nosotros acordamos sin charlarlo mucho,
pero que nos impacto, sobre el valor de la vida por sobre todas las cosas. Pero
la vida incluye también el ambiente en el que vivimos, no solamente a las
personas”.?* Tal como sostiene Lucas Scavino, Bustos narra sus memorias
desde el lugar de un observador que mantiene cierta distancia de los hechos y
que esta a la espera. De hecho, como mencionamos mas arriba, a diferencia
de otras cronicas de soldados en batalla, Fabian Bustos no entré6 en combate:
durante la guerra estuvo destinado al rol de estafeta postal y sus acciones
remiten a un deambular por lugares cercanos a Puerto Argentino, por lo que su
experiencia se acerca mas a la de un poblador de las islas. El relato recorre el
imaginario de la llegada de la tropa inglesa y del peligro inminente que se
aproxima al lugar en donde €l se encuentra, como los bombardeos y los

cafnonazos que se escuchan cada vez mas cerca.

El plan de rodaje original en las Islas Malvinas estaba acotado al registro del
entorno que se describia en el libro. La idea era ir a Malvinas a filmar aquello
que Fabian habia visto, ya que las cronicas estan plagadas de escenas muy
poéticas narradas con una prosa muy detallada.?®> En el montaje del film, es
interesante como la estructura de la pelicula pone a dialogar los escritos de
Fabian leidos por la voz over de Rafael Spregelburd junto con los planos

24 Cita tomada de los directores a partir de la proyecciéon y el conversatorio sobre Buenas
noches Malvinas en el marco del ciclo “Nuevas voces sobre la guerra. Malvinas en el cine de
los afios recientes”. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=UKb1I19dSXOE (Acceso
en: 14 de febrero de 2023).

25 De hecho, durante el rodaje en las Islas Malvinas, Lucas Scavino y el camarografo fueron a
filmar al cementerio de Darwin por pedido de Fabian, pero luego decidieron dejar de lado ese
material porque, siguiendo con el plan de rodaje, incluirlo romperia con el punto de vista del
protagonista en el libro.



https://www.youtube.com/watch?v=UKb1I9dSXOE

IMAG@FAGIA 327

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°28 - 2023- ISSN 1852-9550

generales que muestran la belleza e inmensidad del paisaje de las islas sin
gente y la banda sonora que hilvana los fragmentos de las crénicas a lo largo
del film (entre las secuencias de las entrevistas a los padres de Fabian y sus
hermanos). En el film, que se caracteriza por la presencia de pocos dialogos y
muchos planos generales de las islas, se puede apreciar la inmensidad del
lugar vacio que evoca a través de la palabra los espectros del pasado. Esto
permite pensar en la relacion entre el texto que testimonia y la imagen, y como
se resignifica esa palabra con la belleza del paisaje vacio en la actualidad. Un
paisaje vacio que por momentos tiene fuertes reminiscencias pictéricas. Una
imagen de un territorio en disputa.?® Un espacio de ruinas que testimonian las
huellas del dolor y de la muerte en el pasado. En una secuencia del film, la voz
over de Spregelburd narra:

Veia sobre el vidrio mi propio reflejo semioculto por una linea de sombra. En las
orillas del mar descansaba el esqueleto de un antiguo navio. Las olas azotaban
una y otra vez los maderos y un cormoran enorme picoteaba por entre las algas.
Los cerros se transfiguraban con la caida del sol y el color dejaba de ser verde y
pasaba a ser amarillento, y luego gris. [...] Las horas pasaban y el tiempo se
moria. Mi paciencia giraba y se transformaba en desesperanza; luego en
quietud; luego en resignacion; para recomenzar con nuevas esperanzas (Fabian
Bustos, 2005: 56).

El fragmento pertenece a un momento de espera de Fabian en el Town Hall
tras llegar a las Islas Malvinas, antes del desembarco inglés. La espera en el
lugar como un nido que lo cobijaba, la escucha de las novedades a través de la

26 En contraparte con la belleza del paisaje de las islas, esta todo aquello que queda en el fuera
de campo: las islas como el espacio donde se ubica una gran base militar en el Atlantico Sur.
El director del film, Lucas Scavino, describe su experiencia en las islas durante el rodaje como
el hecho de ser un argentino que no estuvo en la guerra y que estaba pisando una base militar
inglesa. De hecho, recuerda algunos momentos de tensién durante el rodaje al sentir que
estaban préximos a operaciones de tacticas militares, como cuando al filmar en Monte Longdon
aparecieron helicépteros con el objetivo de controlar y registrar qué es lo que el equipo estaba
filmando. A su vez, en dicho viaje tuvieron contacto con otras historias de vida que hubiesen
merecido ser filmadas, como el encuentro que tuvieron con un ex combatiente argentino que
viajaba a las islas con su hijo, quien a su vez tenia por aquel entonces la misma edad que tuvo
su padre al combatir.
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radio y las primeras cartas que escribe a su familia cambian a partir de un
momento: “El tiempo se murié con una de las noticias de la flota: habia zarpado
desde Inglaterra en direccion al Atlantico Sur” (Bustos, 2005: 54). La
especulacién con la solucion diplomatica, la espera, la desesperacidon y la
mirada sobre el paisaje aparecen como ecos en la belleza de los planos de
Malvinas en el presente.?” Si un paisaje existe a partir de la relacion con una
emocion que le da sentido a ese espacio, en el film, el ir y venir entre los
relatos del dolor sobre la guerra de los familiares de Fabian que siguen
aflorando en la actualidad, hacen que el paisaje se tifa de una cierta carga

melancolica.?8

27 Tal como menciona Ana Fraile, cuando comenzo la guerra las imagenes que los ingleses
mostraban en los medios de comunicacion propios de las islas, llamativamente eran muy
parecidas a las islas del norte de Escocia, en donde buena parte de su poblacion reivindica el
reclamo argentino de soberania en sintonia con su propia historia politica y cultural con Gran
Bretafa. Otro film documental que explora la belleza del paisaje del archipiélago junto con el
testimonio de ex combatientes argentinos, de la escritora Julieta Vitullo y otros pobladores del
lugar es La forma exacta de las islas (Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, 2012). Alli, la
superposicion de voces y citas que remiten a Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill, Las islas de
Carlos Gamerro, los diarios de Charles Darwin, los diarios personales y la tesis de Julieta
centrada en la literatura y el cine sobre Malvinas permiten pensar al espacio de las islas como
un lugar donde convergen diversas experiencias de comunidades atravesadas por el duelo.

28 A su vez, se podrian trazar ciertos paralelismos entre el abordaje del paisaje en el film y los
paisajes fotograficos retratados por Juan Travnik. Este trabajo, compilado en su libro Malvinas.
Retratos y paisajes de guerra (2008), esta acompafnado por una serie de retratos de ex
combatientes de todo el pais de diversos rangos y clases sociales que Travnik fue tomando
entre los afios 1994 y 2008. Las miradas de sus rostros y el “fuera de campo” al que podrian
estar viajando con el recuerdo y la imaginacién esos veteranos retratados, dialoga con la serie
de paisajes de Malvinas desolados, tomados en los mismos meses y con el mismo clima que
hubo durante la guerra. Se trata de paisajes bellos y a la vez marcados por las ruinas del horror
y la muerte de lo que alli ocurrié en el '82. Segun Jens Andermann, al analizar el trabajo
fotografico de Travnik, plantea que “aun en los retratos de excombatientes sin lesiones fisicas
(y en los paisajes sin restos visibles de la guerra) la relacion con la serie que forma la otra
mitad de la obra es del orden de una herida porque remite a la imposibilidad de suturar “pais” y
“paisano” segun la tradicién genérica, la cual en consecuencia es forzada a revelar, en su
actualizacion fracasada, un problema de ciudadania” (Andermann, 2018: 309).



IMAG@FAGIA 320

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°28 - 2023- ISSN 1852-9550

Las imagenes del paisaje de las Islas se resignifican a partir del relato de las cronicas de Fabian Bustos

Buenas noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino, 2020 ©Pulpofilms ©Hiperkinesis Films).

En la mayor parte de los documentales sobre Malvinas, quien emprende el
regreso a las islas es el ex combatiente, ya sea para encontrar su antigua
posicion de comba te, cerrar duelos personales o visitar las tumbas y los
lugares donde perdieron la vida sus comparieros caidos. Aqui, sin embargo, el

viaje es realizado por el hermano menor de Fabian, Javier, quien va en
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busqueda de los lugares narrados en las cronicas y las huellas de su
experiencia. Este gesto de evocacion de la memoria del familiar en el mismo
lugar, casi cuarenta afos después del conflicto armado, refiere a la idea del
“‘viaje emocional de la pelicula” que proponen los realizadores del film. La
presencia de Javier en las islas no fue algo planeado originalmente, sino que
surgioé luego de conocer a los cineastas tras el rodaje de las escenas de teatro
espontaneo y psicodrama (que fueron dos dias de trabajo intenso) junto a su
hermana Maria Elena. Luego de este encuentro, Javier rapidamente se
incorporo al viaje a las Islas y los preparativos fueron muy fluidos. De esta
manera, el plan original de rodaje se amplié ya que no solo se debia registrar el
entorno sino la presencia del hermano recorriendo las islas: Javier en el film lee
el libro de su hermano, se emociona, recorre los espacios por donde estuvo
Fabian, toma notas, e incluso le escribe una emotiva carta a su hermano mayor
desde las islas. Hacia el final del film, Javier reflexiona: “Hay un concepto de lo
que es la vida, que tiene que ver con una sumatoria de experiencias, y como
esas experiencias dejan marcas. Y eso genera un gran sufrimiento con ciertos

recuerdos. No se trata de borrar las marcas, sino de pasarlas de otra forma”.

La decision por parte de los directores de que el ex combatiente y autor de las
cronicas, Fabian Bustos, apareciera hacia el final del film, esta vinculada con
varios aspectos. Uno de ellos tiene como objetivo estructurar la pelicula y hacer
que el espectador mantenga el interés en saber qué pasoé con él luego de la
guerra, ya que la sorpresa de verlo a Fabian vivo es muy satisfactoria. A su
vez, la espera de ese final es para posicionar a quien esta viendo: si Fabian
aparecia desde principios del film, iba a ser inevitable que el espectador se
encasillara en su punto de vista, y no iba a poder transitar las de los demas
personajes. Mostrar esa historia desde la perspectiva de la familia y del grupo
de padres (lo que se logra a través de los relatos de su madre y de su padre)
permite dar cuenta de esa red que lo sostuvo. El tiempo de las entrevistas era
necesario para que quien estuviera mirando el film entendiera y transitara lo

que los familiares vivieron en ese periodo. Y también, tomar la perspectiva de
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la familia instala al espectador en la mirada de alguien que se queda en el
continente y espera la llegada de los jovenes soldados. Otro de los elementos
que Ana Fraile menciona con la presencia de Fabian en esta pequefa
secuencia tiene que ver con una cuestion de cuidado, ya que querian evitar
exponerlo en una situacion de mucha vulnerabilidad. Esto también se vincula,

tal como comenta la directora, con la idea de no revictimizar a la figura del ex

combatiente.?®

29 Cita tomada de: https://www.youtube.com/watch?v=UKb119dSXOE



https://www.youtube.com/watch?v=UKb1I9dSXOE

IMAG@FAGIA 332

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°28 - 2023- ISSN 1852-9550

Fabian Bustos revisando las estampillas que trajo como recuerdo de su paso por el correo de Malvinas.

Buenas noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino, 2020 ©Pulpofilms ©Hiperkinesis Films).

En esta escena filmada en su hogar en La Plata, Fabian cuenta el proceso de
escritura de sus cronicas, el emerger de otros recuerdos al escribir el libro mas
de diez afos después vy las dificultades que tuvo para volver a adaptarse a la
sociedad en la posguerra. Recuerda la sensacién que tenia al ver a la gente
como si estuviese “dormida” y sentir que dentro de él habia una cosa que
necesitaba salir: “Queda como una tristeza que no te permite reflexionar
mucho. Es una tristeza medio ciega cuando te agarra el tema de Malvinas. A
veces uno se conecta con ese dolor colectivo y te nubla las ideas. Yo trato de
no caer demasiado en emocionalismos, ni tampoco en la victimizacién de ‘Los

ex combatientes, pobrecitos’. No, es la que me tocd”.°

%0 En esta secuencia, revisa sus objetos personales de las Islas Malvinas, como las estampillas
que trajo del correo como recuerdo (las cuales en su mayoria regalo), el cartel que le dieron
para identificar y asignarles un espacio a los prisioneros de guerra en el buque Canberra al
regresar al continente. Y alli, Fabian recupera una anécdota que va en linea con su mirada
humanitaria que también aparece en sus cronicas: “En el buque Canberra ya estaba prisionero.
Y un oficial inglés nos dijo que teniamos derecho a estar alimentados y protegidos por la
convencion de derechos de Ginebra. Y en un momento, nos dice [a los soldados argentinos]:
‘¢ Ustedes qué piensan acerca del asunto?’ Y yo le digo: ‘Para mi, las Malvinas no valen la vida
de ni una persona’. Y él me mir6 medio sorprendido y me dijo: ‘Su pensamiento es muy
humanitario’. Y se fue”.
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Otras de las escenas del film estan protagonizadas por Javier y Maria Elena,
los hermanos menores de Fabian que durante la guerra tenian
aproximadamente 15 y 13 afos de edad, respectivamente. Gracias al trabajo
de los actores que integran el grupo de teatro espontaneo La Silla, en estos
encuentros en una sala de teatro casi a oscuras, Javier y Maria Elena
recuperan de forma emotiva recuerdos de los meses en que su hermano
estuvo en la guerra y no sabian si volveria con vida, recuerdos que en su
mayoria Javier y Maria Elena volvieron a poner en palabras con motivo del
rodaje del film. Valiéndose de recursos teatrales como mascaras, telas, luces,
la presencia del coro y la gestualidad en los cuerpos de los actores, ambos
recuerdan como los hermanos varones peleaban mucho y la sensacién de
culpa que tuvo Javier cuando su hermano fue enviado a las islas. Sus
testimonios, en estas escenas de teatro espontaneo, estan acompafadas por
una persona que guia el proceso y el trabajo de los actores que representan
con el lenguaje teatral las escenas evocadas. Asi, la representacién de estos
recuerdos a través del trabajo de los actores permite recuperar la memoria de

los meses en que dur¢ la guerra.

A través del arte, el film exhibe lo no dicho sobre la guerra y lo que pudieron
crear en su imaginacion los hermanos de Fabian desde su experiencia
personal siendo nifios y adolescentes cuando ocurrio el conflicto armado (y que
fue fomentado en buena parte por los medios de comunicacién de aquel
entonces). Maria Elena recuerda la noticia del estallido de la guerra mientras
compraba junto a su mama cosas para el colegio en una libreria, o la
necesidad que tenia de irse los fines de semana a la casa de una amiga (“para
sobrevivir”) y crear otros mundos a través del juego, imaginando que era una
super-heroina. También recuerda la velocidad de los camiones del ejército que
traian a los “soldaditos” cuando los jovenes soldados regresaron de la guerra, y
su bronca y estupor por no poder ver a su hermano inmediatamente después
de tantos meses. En ese clima de tension y angustia en el hogar familiar, Javier

narra, con tristeza, la sensacion que tenia de que sus padres le estaban
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ocultando informacién (al esconderle el diario que llegaba a su casa por las
mafanas, para que los adolescentes no supieran sobre los muertos y que se
estaba perdiendo la guerra), o el llamado que cree que atendié de su hermano
por teléfono desde Malvinas. Recrea la imagen sonora de su hermano cuando
volvié al hogar familiar y subio corriendo las escaleras hasta su cuarto, junto
con el abrazo que se dieron al reencontrarse. Javier también recuerda que
justo ese dia se encontraba enfermo, dando cuenta de las marcas de la
angustia en el cuerpo de los familiares. Hay momentos en donde ambos
hermanos lloran, se abrazan y recuerdan, y alli también aparecen las
dificultades al recordar o las lagunas de la memoria en la reconstruccion de ese

pasado.

Maria Elena y Javier recreando sus recuerdos junto al grupo de teatro espontaneo La Silla.

Buenas noches Malvinas (Ana Fraile y Lucas Scavino, 2020 ©Pulpofilms ©Hiperkinesis Films).

En la secuencia final del film, los hermanos de Fabian junto al grupo de actores
se ubican frente a camara y comienzan, uno tras otro, a mencionar distintas
frases dichas por ellos y por el resto de los personajes que integran la pelicula.
Una suerte de metafora visual de las voces que reconstruyen el dolor de la

guerra desde el arte en el presente y que particularmente rescatan la mirada
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sobre el conflicto desde la perspectiva de las infancias y adolescencias que
vivieron la guerra. Infancias que, metaféricamente, finalizaron con la guerra y
cuyas experiencias dolorosas fueron poco registradas por los adultos en ese

momento:

El minuto cero lo recuerdo perfectamente. Estaba con mi mama en una libreria
para comprar el material para la escuela y alguien dijo “guerra en Malvinas” / ;Y
yo donde estaba? / El fin de la infancia. Ahi fue un antes y un después. El fin de
la infancia. / ¢{Yo donde estaba? / Guerra con Malvinas. / Ay! Ya me puse a
llorar, no lo puedo creer. Ya me puse a llorar / Uy, me estan filmando, no puedo
creer, no me pinté las uias y tengo que andar contando todas estas cosas /
Javier el otro dia hablaba un montén y ahora no esta hablando nada /  Estamos
bien ahi? ;se ve? ¢se ve? ¢nos agarra la luz? Chicos un poquito mas adelante
me parece ¢jseguimos? Nos agarra la luz / Y los camarégrafos ;qué pensaran
de todo eso? / ;Como te sentias? Tenemos relato, tenemos, coro, tenemos
mascaras / Hola a todos, necesito incorporarlos / ; Cuando fue que se me fue la
infancia? / Y era la constatacion de que era mentira, no estabamos ganando /
Cuantas cosas que olvidé / ;Y los grandes dénde estaban? / Estaban ocupados

en otras cosas / ¢ Vos habias dejado de comer? / Dormidos. Todos dormidos /

Las voces de los hermanos atravesados por el dolor en su infancia y
adolescencia, de los padres que contuvieron a otros padres y a su hijo tras el
final de la guerra, el ex combatiente que regreso, los actores. Todos ellos
reconstruyen un relato coral sobre cémo recordar el dolor de Malvinas en el

presente.

Conclusiones

El aniversario por los 40 afios de la guerra de Malvinas permitié describir una
coyuntura historica bajo la que diversas manifestaciones culturales tuvieron
lugar en Argentina. Esto a su vez propicio el estudio de un nuevo cine
contemporaneo sobre la guerra de Malvinas que pone en debate diversas

disputas sobre la memoria y sobre cédmo recordar la guerra, principalmente a
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través de la mirada de las nuevas generaciones de cineastas que crecieron
bajo el signo de la democracia y que plantean nuevas propuestas estéticas
para hacer dialogar el pasado de Malvinas con el presente. En ese marco,
Buenas noches Malvinas de Ana Fraile y Lucas Scavino permite abordar a
través del cine como continuar construyendo memoria sobre Malvinas. Los
cruces y dialogos entre la belleza del paisaje de las islas, la palabra escrita de
las cronicas y la banda sonora nos llevan al pasado y nos traen de vuelta al
presente para intentar indagar las huellas en el espacio de un pasado doloroso.
La mirada humanitaria del ex combatiente Fabian Bustos, el revalorizar la vida
humana junto a la flora y la fauna del archipiélago, las correspondencias de
Malvinas y el testimonio de los familiares tienen lugar en este relato coral sobre
lo que sigue significando para muchos 1982: Malvinas como sinonimo de
memoria y de herida colectiva. Malvinas no solo dejé huellas en sus
protagonistas directos, sino también en quienes los acompafiaron, los
esperaron y los recibieron. Dejé marcas en las infancias y adolescencias que
vivieron durante la guerra y en aquellos que nacieron en la posguerra. Esas
memorias que antes no habian encontrado su lugar y que a través del arte
pueden ponerse en palabras hablan de la historia de un pais, de marcas
generacionales que perviven y pasan entre generaciones pese al paso del
tiempo.
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